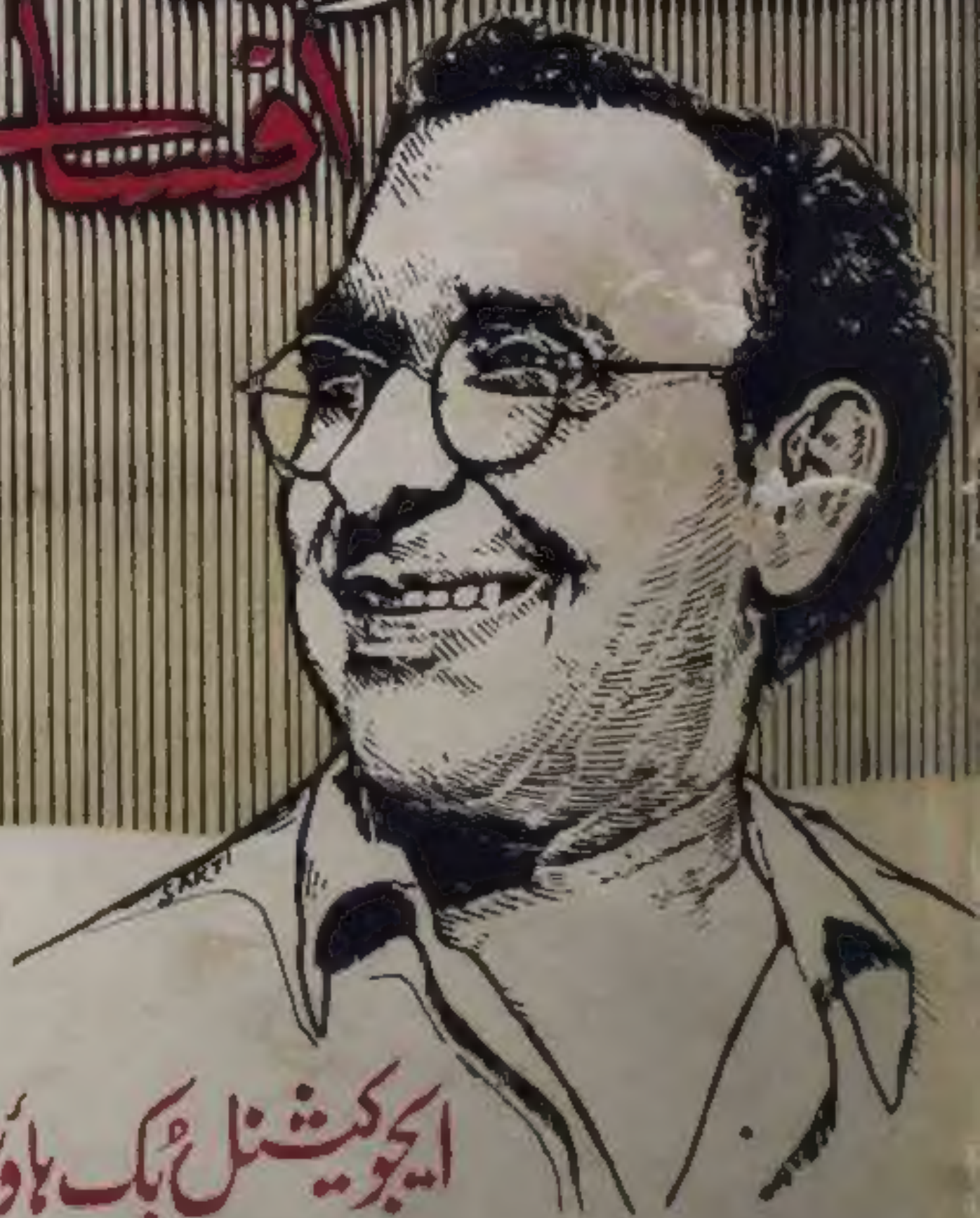


آکرم شہین چہند

اولاد کے

افسانے



ایجوکیشنل بینک ہاؤس علی گڑھ

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شان دار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

کرن چند

اور

ان کے افسانے

مُرتبہ

ڈاکٹر اطر پر ویز

ایجوکیشنل بک ہاؤس، علی گڑھ

اڈیشن ----- ۱۹۸۶ء

تعداد ----- ۱۰۰۰

قیمت ----- ۳۰/۰۰

قیمت مجلد ----- ۳۵/۰۰

کتابت : س۔ ریاض ، الہ آباد
مطبع : شیروانی آفست پریس ، دہلی



ایجوکیشنل بک ہاؤس

مسلم یونیورسٹی مارکیٹ ، علی گڑھ ۲۰۲۰۰۱

فون نمبر ۳۷۶۰

ترتیب

۴	عرض ناشر ----- اسدیار خان	۱
۵	پیش لفظ ----- گوپی چند نارنگ	۲
۹	آئینہ خانے میں ----- کرشن چندر	۳
۲۱	کہانی کی کہانی ----- کرشن چندر	۴
۲۸	کرشن چندر کچھ تاثرات ----- سید اقصام حسین	۵
۳۶	اردو ادب میں ایک نئی آواز ----- محمد حسن عسکری	۶
۶۱	کرشن چندر کا مطالعہ ذرا قریب سے ----- قطب انصاری	۷
۹۲	کرشن چندر اردو افسانہ کا ایک اہم باب ----- محمد علی صدیقی	۸
۱۰۸	کرشن چندر کے افسانے ----- وزیر آغا	۹
	ان کے افسانے	
۱۱۵	دو فرلانگ لمبی سڑک -----	۱۰
۱۲۳	کالو بھنگی -----	۱۱
۱۴۳	مہا لکشمی کا پل -----	۱۲
۱۶۲	غالیچہ -----	۱۳
۱۸۲	تامی الیسی -----	۱۴
۲۰۳	پورے چاند کی رات -----	۱۵
۲۱۶	بالکونی -----	۱۶
۲۴۳	گر جن کی ایک شام -----	۱۷
۲۶۷	آگنی -----	۱۸
۲۷۸	شہزادہ -----	۱۹
۳۰۰	دانی -----	۲۰

عرض ناشر

یوں تو اردو کے افسانوی ادب کا انتخاب اکثر و بیشتر ہوتا رہتا ہے لیکن ہم ایک نئے انداز سے افسانوی ادب کا انتخاب پیش کر رہے ہیں۔ ہم اردو کے اہم افسانہ نگاروں کا ایک مختصر مطالعہ پیش کر رہے ہیں۔ آج افسانے کے قارئین جانتے ہیں کہ وہ نہ صرف یہ کہ افسانہ نگاروں کے چیدہ چیدہ افسانے پڑھیں بلکہ ان کی خواہش یہ بھی ہے کہ وہ اپنے محبوب افسانہ نگاروں کو اور قریب سے دیکھیں اور ان کو بہتر طور پر سمجھ سکیں۔ خاص طور پر نوجوان ہمارے پیش نظر ہیں جو یہ جانتے ہیں کہ ان کے مطالعے کو اور افا دی بنایا جائے، ان کی نگہ اور رہنمائی بھی کی جائے اور ایسا مختصر لیکن جامع مطالعہ پیش کیا جائے تاکہ افسانہ نگاروں کی شخصیت اور ان کے فن کو اور قریب سے دیکھنے کا موقع مل سکے۔ اس طرح ان فن کاروں کو سمجھنے میں مزید مدد ملے گی۔ ہمیں خوشی ہے کہ اس سلسلے میں ہمیں ڈاکٹر اظہار پرویز صاحب کی خدمات حاصل ہیں۔ پرویز صاحب نے اردو فکشن کا مطالعہ بڑے غور و فکر سے کیا ہے اور ہمارے قارئین ان کی راہوں پر بھروسہ بھی کرتے ہیں۔ انھوں نے اب تک جو افسانوی انتخابات پیش کئے ہیں وہ پہلے ہی مقبول ہو چکے ہیں۔ امید ہے کہ یہ نیا انتخابی سلسلہ بھی اسی طرح مقبول ہوگا۔

کاغذ اور طباعت کی گرانی نے کتابوں کی قیمتوں میں غیر معمولی اضافہ کر دیا ہے لیکن ہماری ہمیشہ سے یہ کوشش رہی ہے کہ ہم کتابوں کی قیمتوں کو جس حد تک بھی کم رکھ سکیں رکھیں تاکہ کتابیں آسانی سے خریداروں تک پہنچ سکیں اور ان کی قوت خرید سے باہر نہ ہوں۔ لیکن اس عمل میں ہم اپنے طباعتی سیار کو ہرگز گرنے نہ دیں گے۔ ہمارے ادارے نے جو اعلیٰ طباعت کا سیار قائم کیا ہے ہم انشاء اللہ اسے نہ صرف برقرار رکھیں گے بلکہ اسے بلند کرنے کی کوشش کریں گے۔

(سدیاری خات)

پیش لفظ

کرشن چندر اردو افسانے کی روایت کا ایک ایسا لائق احترام نام ہے جو ذہنوں میں برابر سوال اٹھاتا رہے گا۔ ان کے معاصرین میں سعادت حسن منٹو اور راجندر سنگھ بیدی بے حد اہم نام ہیں۔ یہ حقیقت ہے کہ کرشن چندر ۱۹۵۵ء تک اپنا بہترین ادب تخلیق کر چکے تھے۔ ان کا نام پریم چند کے بعد پہلے تین بڑے افسانہ نگاروں میں آئے گا۔ کرشن چندر کی اہمیت اور دین سے اردو کا کوئی سنجیدہ قاری انکار نہیں کر سکتا۔ اردو تنقید کے لئے کرشن چندر آج بھی ایک سوالیہ نشان ہے۔ اردو کی افسانوی روایت کا یہ وہ روشن نقطہ ہے جس کی تعین قدر کے بارے میں ابھی برسوں چھان پھٹک ہوتی رہے گی، اس لئے کہ کرشن چندر ایک سمندر ہے۔ کرشن چندر نے بہت لکھا، مختلف اسالیب میں لکھا، مختلف اصناف میں لکھا، مختلف مقامات سے لکھا اور مختلف ذہنی سطحوں سے لکھا۔ ان کی زبان میں ایسا رس اور جادو ہے جو کسی دوسرے افسانہ نگار کو نصیب نہیں ہوا۔ ان کی شعری زبان کی ملاوت اور جذباتیت، ان کی رومان پسندی، فطرت پرستی، انسان دوستی اور بہتر سماج کی آرزو مندی ایسے عناصر ہیں جو مل جل کر ایسی کائنات کی تخلیق کرتے ہیں جس کے بہت سے حصے اگرچہ وقت کی مچلنی سے چھین کر کا لعدم قرار پائیں گے، لیکن کچھ حصے ایسے پھر بھی باقی رہیں گے جو زندگی کے حسن اور جذبے کی آغ، آرزو مندی اور تخلیقیت کی

تا بکاری کی وجہ سے کھرے قرار پائیں گے۔ کرشن چندر کے پورے ادب کو نظر میں رکھنا مشکل ہے۔ تاہم اگر ان کی خاص تخلیقات ہی کو سامنے رکھا جائے تو ایک ایسی شخصیت سامنے آتی ہے جو ہر اعتبار سے بہت ہزار شیوہ ہے۔ کرشن چندر کی طبیعت کا بنیادی جوہر ان کی حسن کاری ہے۔ فطرت پرستی چونکہ بالکل سامنے کی چیز تھی، پہلے دور میں اسی کا دنور اور شدت ہے۔ کرشن چندر کی نثر کا بہاؤ اور شعریت اسی حسن کاری کا کرشمہ ہے۔ وہ شخص جو پوری کائنات کو ایک "ظلم خیال" یا حسن کدہ کے طور پر دیکھتا ہو یا زندگی کے موڑ پر "ٹوٹے ہوئے تارے" چنتا ہو، وہ ایسے افسانے کیوں نہ لکھے گا جن میں قدم قدم پر "نظائے" ہوں گے۔ ان میں جھلیں، جنگل، دریا، شکارے اور وادیاں ہیں۔ اخروٹ، سیب، خوبانی، شفتالو اور ناشپاتی کے پیڑ ہیں، چیری کے پھول اور زعفران کے شگوفے ہیں، خوبصورت لڑکیوں کی اداس آنکھیں اور مابغیوں کے گیت ہیں۔ "جہلم میں ناؤ پر" یا دوسرے فن پاروں میں "آنگلی"، "بگی"، "گوستی"، "شیاما" ایسے کردار ہیں جو حسن اور غم کے ملے جلے احساس کو شدید تر کر دیتے ہیں۔ ان میں غم آئینہ رومان کی چاشنی ہے۔ اسی زمانے میں کرشن چندر نے اردو کو ایک ایسا افسانہ بھی دیا جو افسانہ نگاری کی تاریخ میں کبھی بھلایا نہ جاسکے گا۔ محمد حسن عسکری جیسے سخت گیر نقاد نے بھی تسلیم کیا ہے کہ زندگی کے موڑ پر "کا سا عظیم الشان خاتمہ آج تک کسی اردو افسانے کو نصیب نہیں ہوا۔ پرکاش چندر صبح کے وقت نہانے جاتا ہے تو رہٹ کی روں روں سنتا ہے۔ اس بے مطلب اور بے معنی صدا میں اسے ایک نامعلوم سی مسرت محسوس ہونے لگی۔ وہ آنکھیں بند کر کے نہاتا گیا۔۔۔ روں۔۔۔ روں۔۔۔ روں۔۔۔ بے مطلب بے معنی۔۔۔ صبح نامعلوم، منزل ناہید، اب وہ آنکھیں بند کئے ہوئے بھی بیلوں کے پیچھے بیٹھے ہوئے اس کسان کو دیکھ رہا تھا۔ لیکن ہے کہ بعض لوگوں کو اس اعتقارے میں سماج کی ہلکی نظر آئے جو رسم و رواج کے محور پر گھومے جا رہی ہے، اور جس نے انسان کو ایک کھلونا بنا دیا ہے۔ مگر مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ یہاں کرشن چندر کے کان ستاروں کی موسیقی سن رہے

ہیں۔ وہ شادی بیاہ اور سماج سے بلند ہو گیا ہے اور وہ پوری کائنات کے نظام پر غور کر رہا ہے جہاں انسان اور اس کی دنیا بالکل حقیر رہ جاتے ہیں۔ کائنات کے رقص کا تسلسل اور باقاعدگی دیکھ کر اس کا دل لرز جاتا ہے، سنجیدہ ہو کر رہ جاتا ہے، اور ساتھ ہی اسے سکون سا بھی ملتا ہے۔ اس تفکر میں بغاوت بھی ہے، عجز بھی، جھنجھلاہٹ بھی، تسکین بھی، شکستگی بھی ہے اور ہمت بھی۔“

”بالکونی“ سے کرشن چندر کے فن میں ایک نیا موڑ شروع ہوتا ہے۔ اب رومانیت ذات سے بلند ہو کر آدرش کی علمبردار بننے لگتی ہے۔ بے سکون کی موسیقی نئی بہار کی بشارت بھی ہے۔ اس سفر میں ”گر جن کی ایک شام“، ”ٹوٹے ہوئے تارے“، ”کتنے کی موت“، ”پرانے خدا“ وغیرہ پیچھے چھوٹ جاتے ہیں اور فنکار خود کو قحطِ ہنگال کے بھیاناک المیہ کے روبرو پاتا ہے۔ اس موڑ پر ”ان داتا“ جیسا یادگار مجموعہ وجود میں آتا ہے۔ سماجی حقیقت نگاری کا یہی سلسلہ چند برس کے اندر اندر ”پشاور ایکسپریس“ سے ہوتا ہوا ”ہم وحشی ہیں“، ”تین غنڈے“، ”لال باغ“ اور ”دوسری موت“ تک چلا جاتا ہے۔ کرشن چندر کے فن کا ایک اور دھارا ”شکست“ اور ”جب کھیت جاگے“ سے متعلق ہے۔ ایک زمانے میں ان ناولوں کا بہت شہرہ تھا، لیکن مدے بڑھی ہوئی آدرش پسندی اور رومانیت نے فن کے آئینے کو دھندلا کر رکھ دیا۔ آگے چل کر یہ تے جتنی بڑھتی گئی، کرشن چندر کی گرفت فن پر اتنی ہی کمزور ہوتی گئی۔ کرشن چندر کے فن کے بہت سے پہلو ہیں۔ انہوں نے مختلف النوع موضوعات پر لکھا ہے اور تکنیک میں بھی طرح طرح کے تجربے کئے ہیں۔ انہوں نے ایک سوریلی تصویر جیسا افسانہ بھی لکھا اور بغیر پلاٹ کی کہانی کا تجربہ بھی ”غالیچہ“ جیسی کہانی لکھ کر کیا۔ ”کالو بھنگی“ اور ”دو فرلانگ لمبی سڑک“ اس پائے کی کہانیاں ہیں کہ اردو افسانوں کے سخت سے سخت انتخاب میں بھی جگہ پائیں گی۔ ”کالو بھنگی“ ایک گرے پڑے، رکھے پھیلے، بے مزہ اور بے رنگ کردار کی کہانی ہے جس میں کرشن چندر نے مظلوم انسانیت کے حسن کو اجاگر کیا ہے

”دو فرلانگ لمبی سڑک“ میں سڑک خود کردار ہے۔ اس میں تمثیلی پیرایہ بھی آگیا ہے جس کی مدد سے سماج کے استحصالی پہلوؤں کی استعاراتی ترجمانی کی گئی ہے۔ ”برہمپترا“، ”پانی کا درخت“، ”یت جاگتے ہیں“، ”پھول سرخ ہیں“ اور ”ماکشمی کا پل“ بھی اس نوعیت کی کہانیاں ہیں جو آسانی سے بھلائی نہ جاسکیں گی۔ کرشن چندر کے فن میں چوٹیاں بھی ہیں اور وادیاں بھی، لیکن یہ وادیاں صرف نشیب ہی نشیب ہی نہیں، ان میں جھیلیں اور تھرنے بھی ہیں اور بل کھاتی ہوئی ندیاں چاندی کے تار کی طرح چمکتی ہیں۔ افسوس کہ کرشن چندر کی حد درجہ مثالیت نے ان کے فن میں کھانچے ڈال دیئے اور رفتہ رفتہ جذباتیت انھیں سطحی تصویر کشی اور ہنگامی خطابت کی طرف لے گئی۔ اس کے باوجود ان کی حسن کاری اور انسان دوستی اس رجبہ وسیع اور ہمہ گیر ہے کہ اپنے کمزور لمحوں میں بھی کرشن چندر پاٹ نہیں ہوتے۔ کرشن چندر کی ہر تحریر دوسروں سے الگ پہچانی جاسکتی ہے۔

زیر نظر مجموعہ ایجوکیشنل بک ہاؤس کے جناب اسد یار خاں صاحب نے تیار کرایا ہے۔ اس سے پہلے وہ سعادت حسن منٹو اور راجندر سنگھ بیدی کے جامع انتخابات اور تنقیدی مضامین کے مجموعے بھی شائع کر چکے ہیں۔ مرحوم ڈاکٹر اظہار دین نے ان کو مرتب کیا تھا۔ یہ کتابیں خاصی مقبول ثابت ہوئی ہیں۔ زیر نظر کتاب میں کرشن چندر کے منتخب افسانے بھی شامل کئے گئے ہیں اور بعض بحث انگیز مضامین بھی۔ اسید ہے کہ یہ مجموعہ بھی ہاتھوں ہاتھ لیا جائے گا۔

گوپے چند نارنگ

آئینہ خانے میں

ہر انسان کو آئینے میں اپنی صورت اچھی نظر آتی ہے۔ نہ آئے تو وہ آئینہ دیکھے ہی کیوں؟ — اس میں آئینے کا اتنا قصور نہیں ہے، جتنا دیکھنے والے کا۔

دراصل ہر انسان آئینہ دیکھتے وقت اپنے اندر سے ایک دوسرا آئینہ نکال کر اسے پہلے آئینے میں چھپا کر رکھ دیتا ہے۔ اور اس میں اپنی صورت دیکھتا ہے۔ پھر یکایک دنیا بدل جاتی ہے۔ بچہ جوان ہو جاتا ہے۔ بد صورت عورت حسین ہو جاتی ہے۔ قاتل فرشتہ بن جاتی ہے۔ میں اندر کے آئینے کو توڑ دینے کے حق میں نہیں ہوں۔ کیونکہ اسی عمل سے پیاسے کو پانی ملا ہے۔ بھوکے کو روٹی ملی ہے اور جاہل نے تہذیب کا گیت منسوب ہے۔ یہ خود نرہ جی سراسر دھوکا نہیں ہے۔ اپنے آپ کو بدل دینے کی ایک لاشعوری کوشش بھی ہے۔

جب کوئی شخص اپنی تعریف کرتا ہے، تو وہ صرف یہ نہیں کہتا، دیکھو۔ دیکھو میں کتنا پیٹھا ہوں! — وہ یہ بھی کہتا ہے، اے! میں کتنا اچھا ہو سکتا تھا۔ اس کی تعریف میں خود اس کی عیرونی کا راز اور اس کے مستقبل کی تلخ چھپی ہوئی ہے۔ اور یہ عیرونی ہر انسان کے منہ میں آتی ہے۔ چاہے وہ ادیب ہو، بڑھئی ہو — یا وزیر اعظم ہو اس عیرونی سے کوئی

خالی نہیں ہے۔ ہر اعتبار سے آسودہ انسان کو اپنی تعریف کرنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔
خود زندہ رہنے کی ضرورت ہی کیا ہے؟ — زندگی تو محرومی اور مسرت کے درمیانی
فاصلے کو کہتے ہیں —

مکن ہے آپ نے اپنی زندگی میں چند مکمل آسودہ انسان دیکھے ہوں۔ میں نے
بھی دیکھے ہیں۔ خوب کھائے پیئے پیٹ بھرے۔ عمدہ کپڑوں، گھروں، رشتوں میں گھرے
ہوئے، خوبصورت، صحت والے، گولی مٹول چہروں والے انسان جن کی زندگی میں کوئی
تلاش نہیں، جذبات میں کوئی ایجان نہیں، دماغ میں کوئی سوچ نہیں، دل میں کوئی آئینہ
نہیں! — انھیں دیکھ کر میرے دل کے آئینے میں کسی انسان کی صورت نہیں بنتی،
زیادہ سے زیادہ ابلے ہوئے آلو کا خیال آتا ہے۔

لیکن اس وقت میں آلوؤں کی بات نہیں کرنا چاہتا، انسانوں کی بات کرنا چاہتا ہوں۔
جو میری اور آپ کی طرح شب و روز آئینہ دیکھتے ہیں۔ کچھ کھوجتے ہیں، کچھ تلاش کرتے ہیں۔
میں اپنے دل کا آئینہ آپ کے سامنے رکھتا ہوں۔ تاکہ آپ اس میں میری صورت
دیکھ لیں، اور کسی حد تک اپنی بھی۔

میں کیوں پیدا ہوا؟ — اس کا جواب میں کیا، میرے ماں باپ بھی نہیں دے
سکتے۔ کسی ماں کو یہ معلوم نہیں ہوتا کہ اس کا بیٹا بڑا ہو کر قاتل بنے گا — ورنہ وہ ابے
پیدا ہی نہ کرتی۔ غالباً مریم کو معلوم نہ تھا کہ اس کا بیٹا یسوع مسیح ہوگا، ورنہ وہ اسے پھانسی
سے بچا لیتی — مائیں بہت رحم دل ہوتی ہیں۔ مجھے یقین ہے، اگر مائیں اپنے دل کے
آئینے میں شروع سے آخر تک اپنے بچے کی زندگی دیکھ سکتیں، تو آج صفحہ ہستی پر کسی انسان
کا وجود نہ ہوتا۔ یا تو فرشتے ہوتے، یا پھر ابلے ہوئے آلو — ایک ہی بات ہے! —

اس لئے میرا سن ولادت، جائے ولادت، یوم ولادت اہم نہیں۔ اہم بات یہ ہے
کہ جب میں پیدا ہوا، اور زندگی کے آئینے میں میں نے اپنی صورت دیکھی تو میں رویا تھا۔

بچپن کی کچھ دھندلی دھندلی صورتیں یاد ہیں۔ راجہ صاحب کے محل کا ایک حصہ تھا۔ چند دیواروں کے کنگورے اور برجیوں سے گھرا ہوا ایک چوکور صحن تھا۔ میرے ہاتھ میں روٹی کا ایک ٹکڑا تھا۔ جس پر مکھن لگا ہوا تھا۔ دوسرے ہاتھ میں دودھ کی کٹوری تھی۔ دیوار سے ایک کوا کائیں کائیں کرتا ہوا آیا۔ اور چرچ مار کر میرے ہاتھ سے روٹی چھین کر گیا۔ ایک بُرجی سے ایک بندر چھلانگ مار کر آیا اور میرے ہاتھ سے دودھ کی کٹوری چھین کر چلتا بنا۔ اور میں ایک بے بس بچے کی طرح خالی ہاتھ پھیلائے فرش پر بیٹھا بیٹھا زور سے رونے لگا۔ اس کے آگے کیا ہوا مجھے کچھ یاد نہیں۔

غالباً میری ماں میرا دنا سن کر بھاگی بھاگی آئی ہوگی۔ اس نے مجھے فرش سے اٹھا کر اپنے گلے سے لگایا ہوگا، مجھے پھر سے دودھ روٹی اور مکھن دیا ہوگا۔ مگر مجھے کچھ یاد نہیں۔ صرف اتنا یاد ہے کہ ایک بندر نے میرا دودھ چھینا تھا۔ ایک کوا نے میری روٹی اور مکھن۔ تین برس کی عمر میں اپنے عہد کی انسانی زندگی کے ایک بہت بڑے ایسے سے آشنا ہوا۔ جہاں ہر وقت انسان کی روٹی اور مکھن چھین جانے کا اندیشہ رہتا ہے۔ گو مجھے اس وقت یہ بات معلوم نہ ہوئی کہ میلا پنا دودھ روٹی اور مکھن کبھی کسی دوسرے بچے کا چھینا ہوا تھا۔ یہ بات بہت دیر میں سمجھ میں آئی۔ لیکن اب میں سمجھتا ہوں کہ مزدور روز روٹی کی پوٹی باندھ کر کارخانے کیوں جاتے ہیں؟ — بیویاں نالت کو دروازے پر کھڑی ہو کر اپنے خاندان کا انتقال کیوں کرتی ہیں؟ کلرک سے سے دفاتروں کو کیوں جاتے ہیں؟ اور سر جھٹکا کر — گویا آسمان سے برستی ہوئی گالیوں کو کیوں سنتے ہیں؟ اور اب میں یہ کہیں سمجھتا ہوں کہ لوگ خود غرض کیوں ہوتے ہیں؟ اپنے دوست کو دھوکا کیوں دیتے ہیں؟ — بنک میں پیسے کیوں جمع کرتے ہیں؟ — ان سب کے ذہن میں کہیں نہ کہیں میری طرح کوئی بندر یا کوا منڈلاتا رہتا ہے۔

ایک چھوٹی سی لڑکی تھی۔ اس کا نام چندرکھنسی تھا اور وہ اپنے نام ہی کی طرح بے حد حسین تھی۔ اور وہ پستی درپہریوں میں اٹلی کے پیڑوں تلے میرے ساتھ کھیل کرتی تھی۔ خود بعد میں کھاتی تھی۔ اٹلی توڑ کر پہلے میرے ہاتھ میں دیتی تھی اور میں اس قدر خود غرض تھا کہ کبھی یہ نہ سمجھ سکا کہ یہ لڑکی اپنے ہاتھ کی توڑی ہوئی اٹلی کس طرح کسی دوسرے فرد کے حوالے کر سکتی ہے۔ چاہے وہ اس کا بھائی کیوں نہ ہو۔ وہ مجھ سے بہت بڑی نہیں تھی۔ پھر بھی جب میں اس کے پیچھے پیچھے چلتے چلتے تھک جاتا تھا، اور رونے لگتا تھا۔ تو وہ چھوٹی سی لڑکی ہمت کر کے مجھے اٹھا کر اپنی کمر پر رکھ لیتی تھی۔ اور پھولتی ہوئی سانسوں کے درمیان پسینہ پسینہ ہوتی ہوئی مجھے اٹھا کر چند گز تک چل جاتی تھی۔ اور میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کوئی کیوں کسی دوسرے کو اٹھائے۔ اسے پکارتے، پیار کرتے، اس کی حفاظت کرتے۔ میں نے تو کبھی کسی کے ساتھ ایسا سلوک نہیں کیا تھا۔

پھر ایک دن چندرکھنسی کی شہ رگ کے قریب ایک خوف ناک ناسور ابھرا، اور کئی سال تک میرے والد مختلف جگہوں پر اس کا علاج کرانے کے لئے لگھوڑتے رہے۔ مجھے اسپتالوں کے کمرے بہت یاد ہیں۔ دواؤں کی بوتلیں اور مریضوں کا تڑپنا، اور اسپتال کے ملازمین کی بے رحمی، اور پیپ اور خون اور پٹیاں اور نیم اندھیرے کمرے میں چندرکھنسی کا میری ماں کے سینے سے لگ کر بلکنا۔۔۔۔۔ اچھا ہوا وہ بہت جلد مر گئی اور میں بہت جلد اپنی زندگی کے انجام سے واقف ہو گیا۔ افسوس اس بات کا نہیں ہے کہ موت بے رحم کیوں ہے؟ افسوس اس بات کا ہے کہ اسپتال کے ملازم بے رحم کیوں ہیں؟ وہ اگر ایک ناسور ٹھیک نہیں کر سکتے تو دوسرا تو نہ دیں!

مرتے وقت چندرکھنسی کا چہرہ مجھے کبھی نہیں بھولے گا۔ وہ آٹھ سال لڑکی اسی سال عمر عورت کی بادقار متانت کے ساتھ مری تھی۔ بھور ہو گئی تھی اور اسپتال کے وارڈ کے سامنے جامن کے پیڑ پر چڑیاں پھدکنے لگی تھیں، اور ہوا میں ایک ٹھنسی ہوئی تازگی تھی۔ ایسے

میں شاید چند لمحے کو معلوم ہو گیا تھا کہ وہ جا رہی ہے۔ اس زندگی میں یہ ایک عجیب بات ہے۔ اور شاید ایک خوبصورت بات بھی ہے کہ اس زندگی میں آنے کا پتہ نہیں چلتا لیکن اکثر جانے کا پتہ چل جاتا ہے۔ کوئی اندر کی ایک ان جانی حس ہوتی ہے جو دل پر انگلی رکھ دیتی ہے۔ اور سا فر چونک کر سفر کے لئے بیدار ہو جاتا ہے۔ چند رکھی کے ساتھ بھی اس صبح ہی ہوا، وہ چونک کر اٹھی۔ اس نے میری ماں کو جگایا۔ اس نے کہا کہ وہ اس کا منہ دھلا دے۔ اس کی فراک بدل دے۔ اس کے بالوں میں رہن لگا دے۔ شاید وہ رہن نہ تھا موت کا تمغہ تھا جسے چند رکھی نے بڑی بہادری سے پہن لیا تھا۔ پھر چند رکھی نے مجھے بہت پیار کیا۔ مجھے ایسی ایسی دعائیں دیں جو ایک بہن اپنے بھائی کو دے سکتی ہے۔ پھر اس نے اپنے باپ کی گود میں اپنا سر رکھ دیا اور میری ماں نے اس کی ٹانگیں اپنی آغوش میں لے لیں۔ اور وہ باور رکھی چراغ کی لو کی طرح آہستہ آہستہ کم ہوتی ہوئی میری آنکھوں کے سامنے بجھ گئی۔

دوسرے دن کے لئے تو نہیں، ہاں میرے لئے چند رکھی کی چند دھندلی یادیں اور تصویریں کسی نہ کسی طرح سے میرے ذہن اور شعور میں رچ بس کر اسے عورت کی بنیادی تہذیب اور شرافت سے آگاہ کر گئی ہیں۔ ماں سے تو گویا بچہ اس کی آواز سے بندھا ہوتا ہے۔ اس لئے بچہ میرے خیال میں ماں سے بہت کم سیکھتا ہے۔ عورت کی لطافت کا پہلا سبق اسے اپنی بہن سے ملتا ہے۔ اور آخری اپنی محبوبہ سے۔ ادویوں ہی اور اسی طرح اس کے دل کے آئینہ خانے میں محبت کا تصور مکمل ہوتا ہے۔ اس بیج میں اور بہت سے مقام آتے ہیں کیونکہ مرد کی محبت، عورت کی محبت کی طرح ایک واحد کون مجرد تجربہ نہیں ہے۔ ایک سلسل سفر ہے۔ اپنی محبوبہ تک پہنچنے کے لئے جس میں کبھی کبھی ساری زندگی بیت جاتی ہے۔ مگر میں اس کو ذکر آگے کروں گا۔

لیکن اس سے بھی بڑا کام جو چند رکھی نے کیا، وہ یہ تھا کہ اس نے میرے دل سے

موت کا ڈر نکال دیا۔ ناگزیر ہونے کے باوجود موت کا تصور ہر زندہ شے کے لئے بڑا
 بھیانک ہے۔ اور جوں جوں زندگی اپنے انجام کے قریب ہوتی جاتی ہے اس تصور کی
 گرفت مضبوط ہوتی جاتی ہے۔ اس انجام کو کوئی روک نہیں سکتا۔ پچاس برس کی عمر میں
 نہ سہی تو سو برس کی عمر میں، یا ڈیڑھ سو برس کی عمر میں ہمیں اس انجام کو پہنچنا ہے۔ ناسور
 سے نہ سہی تو کسی دوسرے مرض سے، حادثے سے، قتل سے، شہادت سے، یا طبعی موت
 سے ہمیں ایک نہ ایک دن اس انجام کو پہنچنا ہے۔ یہ قطعی امر ہے۔ لیکن اس قطعیت سے کہیں
 دل کو قرار نہیں آتا۔ دنیا کا کوئی مذہب اور انکار اور فلسفے کا کوئی سلسلہ موت کے کرب
 اور خاتمے کے خوف کو انسان کے دل سے پوری طرح نکال دینے سے قاصر ہے۔ اس ڈر سے
 بچنے کے لئے شاید ایک بچے کے ذہن کی شاعری اور معصومیت کی ضرورت ہے جو موت کو
 ایک رعب کی طرح پہنچے۔ اور مسکراتے ہوئے اس دنیا سے رخصت ہو جائے۔ جس طرح
 ایک ملگجی سحر میں چند رکھنی رخصت ہوتی تھی۔

میں ایک کمزور انسان ہوں، مگر جی اس طرح مرنے کو چاہتا ہے کہ جب زندگی ختم
 ہو جائے اور موت کا فرشتہ میری روح قبض کر کے لے جائے تو میں مسکرا کر اس کا استقبال
 کروں، اور ایک دوست کے ناتے سے اس کے کندھے پر ہات رکھ کے اسے دور دراز کے
 کسی جزیرے پر لے جا کر اسے ایک ایسی طویل اور خوب صورت کہانی سناؤں، جسے سن
 کر وہ حسین خیالوں میں کھو جائے، اور چند ساعتوں کے لئے کسی بچے کی جان لینا بھول جائے۔
 ادیب جب کہانی لکھتے ہیں۔ تو وہ دراصل موت سے لڑتے ہیں۔ کسی انسان کی زندگی
 مہا بھارت سے خالی نہیں رہی۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہ خود ہی کر رہے، خودی
 پانڈو۔ خود کرشن ہے، خود ہی ارجن ہے۔ وہ خود ہی رتھ میں بیٹھا ہے، اور خود ہی
 اسے چلا کر کارزارِ حیات میں لے جاتا ہے۔ اور اگلے اٹھا کر کہتا ہے!

”سن اے ارجن!“

میرے لڑاکیں اور جوانی کے دن بڑے خوبصورت رنگوں سے معمور ہیں۔ کشمیر کی جمیلیں اور آبشار، پہاڑ اور راہیاں، دھان کے کھیت اور زعفران کی خوشبو۔ گٹھا عورت کی آنکھوں کی طرح برستی ہوئی۔ اور برف کے گائے، سفید گلاب کی پتیوں کی طرح بکھرا ہوئے۔ لوگوں نے دھنک کے سات رنگ دیکھے ہوں گے، لیکن میں نے دھنک میں اتنے رنگ دیکھے ہیں جو میری دو زندگیوں کے لئے کافی ہیں۔ لیکن زندگی تو صرف ایک ہے اور اریب بہت سے لوگوں سے بہت زیادہ حساس ہوتا ہے۔ اس لئے میں کیا کروں ان آنکھوں کا کہ میں نے دھنک کے رنگ ہی نہیں دیکھے، میں نے بھوک کا رنگ بھی دیکھا ہے۔ صرف دھان کے کھیت ہی نہیں دیکھے، ان کھیتوں میں کھڑے ہوئے کسانوں کو بھوکا بھی دیکھا ہے۔ میں نے زعفران کی خوشبو ہی نہیں سونگھی، اس کی بدبو کو بھی سونگھا ہے جو متعفن کپڑوں اور گٹے سڑے چتھڑوں سے آتی ہے۔ میں نے برف کے بے داغ گالوں میں لوگوں کو سردی سے ٹھنڈھرتے اور مرتے دیکھا ہے۔ اب کوئی آنکھ، کان، دل اور دماغ بند کر کے کیسے لکھ سکتا ہے؟

اندر کی دنیا:-

اندر کی دنیا کے بارے میں میں نے بہت سوچا ہے، لیکن مجھے آج تک یہی معلوم نہ ہوا کہ اندر کی دنیا کہاں سے شروع ہوتی ہے، اور باہر کی دنیا کہاں ختم ہوتی ہے۔ مجھے تو اندر اور باہر کی دنیا ایک سی نظر آتی ہے۔ میرے دل کے اندر جو آئینہ ہے اس کا ایک ایک ٹکڑا میں نے زندگی کی سڑکوں، بازاروں، گلیوں، محلوں اور چوکوں سے چنا ہے۔ ایک ٹکڑا میں نے عورت کے سنگار میز سے اٹھایا ہے، تو دوسرا کوڑے کے ڈھیر سے۔ ایک ٹکڑا مجھے تبیل میں غوطہ لگاتے ہوئے تہ آب سے ملا تھا تو دوسرا صحرا کی ریت چھانتے ہوئے۔ ایک ٹکڑا ترش کر نگیں کی طرح انگوٹھی میں لگ گیا تو دوسرا دھار دار ہو کر تلوے میں اتر گیا۔

ثناید میری ساری زندگی کا بچ کی ان کرچوں کو جمع کرتے کرتے گزر جائے گی، اور پھر بھی دل کا آئینہ خانہ مکمل نہ ہو سکے گا۔ اس لئے میں مکمل طور پر آپ کو اپنے بارے میں کبھی نہ بتا سکوں گا۔ کیونکہ میں خود مکمل نہیں ہوں اور میں اس لئے مکمل نہیں ہوں۔ نہ بدی میں، نہ نیکی میں، نہ خوبصورتی میں، نہ بد صورتی میں، نہ تخیل میں نہ حقیقت میں، نہ تشنگی میں نہ سیرابی میں کسی طرح میں مکمل نہیں ہوں۔ کیونکہ ابھی میری نظر میں میرا خدا بھی مکمل نہیں ہے۔

لیکن میں اسے مکمل ضرور کر دینا چاہتا ہوں۔ اگر وہ ایک گھر ہے تو میں اس میں ایک اینٹ ضرور لگا دینا چاہتا ہوں۔ اگر وہ ایک آئینہ ہے تو میں اس میں کا بچ کا ایک ٹکڑا جوڑ دینا چاہتا ہوں۔ اگر وہ ایک دھنک ہے تو میں اس میں ایک رنگ اور سمود دینا چاہتا ہوں۔ میں بے نور آنکھوں کے سارے گڑھے پاٹ دینا چاہتا ہوں، اور انھیں جھیلوں کی طرح لبریز کر دینا چاہتا ہوں۔ زندگیاں جو پہاڑ کی طرح بلند ہوں۔ فراغتیں جن سے زعفران کے پھولوں کی مہک آئے۔ ہمدردیاں جو آبشار کی طرح انسان کے سینے میں بہتی ہوں۔ کپڑے جو درختوں کے پتوں کی طرح شفاف اور چمکنے اور سورج کی کرنوں سے نمودار حاصل کرتے ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ اکیلا چنا بھار نہیں پھوڑ سکتا۔ لیکن میں نے اپنی زندگی میں کبھی اپنے آپ کو اکیلا محسوس نہیں کیا۔ سورج کی ہر کرن میری ساتھی ہے۔ اکیلے لوگ بڑے بد نصیب ہوتے ہیں۔ میں نے تو اپنی بھوک میں بھی اپنے آپ کو اکیلا نہیں پایا۔ میری پیاس کبھی صرف میری نہیں رہی۔ میری بے کاری میں کروڑوں لوگ شامل رہے ہیں، اور بہت سے ملک اور کئی صدیاں۔ میں ایک ہجوم ہوں، قافلہ ہوں، تاریخ کا چلتا ہوا سانس ہوں، یعنی ایک معمولی آدمی ہوں۔

نہ جانے یہ کیسے تصور کریا گیا ہے کہ ادیب اس دنیا کا آدمی نہیں ہوتا۔ بلکہ دوسرے نظام شمسی کی مخلوق ہے۔ عجیب عجیب باتیں اس سے منسوب کر دی جاتی ہیں! ایسی

نیکی جو فرشتوں سے بھی ممکن نہیں۔ ایسی پاکیزگی جو دیوتاؤں کے حصے میں بھی نہیں آئی جیسے جھوٹے ہوئے خدا بھی ڈر جائے۔ لیکن یہ سب صفات نہ جانے کیسے ایک دم ایک ادیب کی فطرت میں دیکھ لی جاتی ہیں، یا فرض کر لی جاتی ہیں، یا خود گھڑ لی جاتی ہیں۔ حالانکہ میرا خیال ہے ایک ادیب اتنا ہی جھوٹا، پاڑیا، دھوکے باز، خود غرض، کمینہ اور تنگ دل ہوتا ہے۔ جتنا کوئی دوسرا آدمی ہو سکتا ہے۔ اور مجھ میں یہ سب خویاں پائی جاتی ہیں۔ میں نے بارہا جھوٹی قسمیں کھائی ہیں، جھوٹے وعدے کئے ہیں، اپنے آپ کو اور دوسروں کو دھوکے دیئے ہیں، خوشامد کی ہے، جھگڑا ہوں، شراب پی ہے، بھنگ اور چرس بھی۔ میں اپنی تعریف سے خوش ہوا ہوں اور دوسروں کی تعریف سے جل گیا ہوں۔ جب کسی سے کام پڑتا ہے تو میں اس کے پیچھے لگ جاتا ہوں اور کام ہوتے ہی اسے ایسا فراموش کر دیتا ہوں، جیسے وہ کبھی میری زندگی میں تھا ہی نہیں۔ کئی بار میرے دوستوں نے مجھ سے ادھار مانگا اور میری جیب میں پیسے تھے اور میں نے نہیں دیئے۔ کئی بار جب میں نے ادھار مانگا اور مجھے پیسے نہیں دیئے گئے تو میں نے دل ہی دل میں اپنے دوست کو گالی دی۔

کئی بار میں نے سڑک پر چلتی ہوئی اجنبی عورتوں کو اغوا کر لیا۔ کیونکہ وہ خوبصورت تھیں۔ اب اگر وہ صحیح سلامت حفاظت سے اپنے گھر چل گئیں، تو یہ ان کی اور قانون کی خوش قسمتی ہے۔ ورنہ جہاں تک میرے ارادے کا تعلق ہے، میں اغوا کر چکا ہوں۔ اسی طرح کئی بار کسی کی بات سے طیش کھا کر میں نے اسے قتل کر دیا ہے۔ اب اگر وہ شخص زندہ ہے اور چلتا پھرتا ہے تو محض اپنے جسمانی بل بوتے پر، ورنہ جہاں تک میرا تعلق ہے میں اسے قتل کر چکا ہوں۔

میں نے اندازہ لگایا ہے کہ اب تک میں اسی طرح پچاس عورتیں اغوا کر چکا ہوں، اور دوسرا آدمی قتل کر چکا ہوں۔ ان میں خواجہ احمد عباس، علی سردار جعفری، راجندر سنگھ بیدی

ماونے تنگ، دستن چرچل، دلیپ کمار، دھرم دیر بھارتی اور ہندرناتھ، میرا سگا بھائی بھی شامل ہے۔ اور کنتو گلی کی بھنگن جو میرے گھر میں ٹھیک طرح سے بھاڑ نہیں دیتی ہے، اور رام دیال نکڑ کا بنیا جس کا بل میں نے چھ ماہ سے ادا نہیں کیا ہے، اور راور ہیر کنگ سیلون کا عبدال جہام جو ہر ماہ مجھے بال اگانے کا ایک نیا تیل بیج دینے میں کامیاب ہو جاتا ہے۔ اور میرا لینڈ لارڈ! — جسے میں ہر ماہ کی پہلی کو قتل کرتا ہوں یکم بخت ہر دوسرے ماہ کی پہلی کو پھر دروانے پر آن کھڑا ہوتا ہے۔ ایسا معجزہ تو آپ نے بھی نہ دیکھا ہوگا۔

۴

فطرت نے یکسانیت کو توڑنے کے لئے تضاد کے عمل کو تجویز کیا۔ اور روشنی اور اندھیرا پانی اور آگ، مرد اور عورت، ظہور میں آئے، میں یہ نہیں جانتا کہ مرد اور عورت صرف بچہ پیدا کرنے کے لئے سامور کئے گئے ہیں۔ ورنہ یہ بھی تو ہوتا تھا کہ میرے ہات میں بچہ پیدا کرنے کی طاقت ہوتی اور میری ران پر ایک تھیلی لگی ہوتی۔ میں اپنا ہات اپنی ران پر رکھتا، اور تھیلی بڑھنے لگتی اور نو ماہ کے بعد بچہ پیدا ہو جاتا۔ اس طرح عورت دروزہ کی مصیبت سے بچ جاتی اور فطرت عورت کی تخلیق سے — یا یہ بھی ہو سکتا تھا کہ امیبا (AMOEBA) کی طرح چلتے چلتے میرے دو ٹکڑے ہو جاتے، اور ایک کرشن چندر کو لاپے کو چلا جاتا، اور دوسرا ملاڈ کو — الگ الگ اپنی ذات میں مکمل اور خود مختار — مگر فطرت نے ایسا نہیں کیا۔ اس نے مرد اور عورت بنائے۔ ان میں تضاد رکھا، کھنپاؤ اور کشش۔ اس کشش سے وہ ایک دوسرے کے ساتھ بنے۔ ساتھ رہنے سے گھر بنا۔ گھر کے لئے محنت کی گئی۔ عورت سے سماج پیدا ہوا اور سماج سے معاشرہ — یہ پیچیدہ خوبصورتی ایک دوسرے میں گتھی ہوئی ایک دوسرے پر انحصار کرتی ہوئی وہ لچک اور توازن نہ پیدا کر سکتی، اگر انسان اکیلا ہوتا اور خود ہی وہ ہی جنس کا حامل ہوتا۔ عورت کی تخلیق کائنات کی رمزیت کی

طرف ایک نہایت ہی لطیف اشارہ ہے۔

میری زندگی میں بہت سی عورتیں آئیں۔ حالانکہ قاعدے سے صرف ایک آتی تو اچھا ہوتا۔ مگر زندگی کی طرح محبت بھی ایک بہت پُر پیچ عمل ہے۔ کبھی کبھی جسے آپ محبت سمجھتے ہیں، وہ محض ایک پسند ہوتی ہے۔ جنسی بھوک ہوتی ہے۔ ماں باپ کی مرضی ہوتی ہے۔ خدا ترسی ہوتی ہے۔ اخلاقی مجبوری ہوتی ہے۔ یا صاف بداخلاقی ہوتی ہے۔ ایسی محبت سے اگر شادی ہوتی ہے تو ناکام رہتی ہے۔ گھر بننا ہے تو دیران رہتا ہے۔ زندگی ہوتی ہے تو کدو کی طرح ایک ہی جگہ بیٹھے بیٹھے پھولتی جاتی ہے۔ اور کبھی انسان کو شبہ ہونے لگتا ہے کہ وہ انسان ہے کہ کدو؟

میں محبت کا مفہوم بہت دیر میں سمجھا، اور بہت دیر تک بھٹکا، اور بہت سے گناہوں کے داغ میں نے اپنے سینے پر لے لئے اور اپنے دل کے آئینہ خانے کو بار بار طرح طرح کی صورتوں سے سجایا۔ لیکن کہیں پر مجھے وہ صورت نہ ملی، جس کی تلاش میں میں عرصے سے سرگرداں تھا۔ کیونکہ کسی انسان کا آئینہ اس کی محبت کے چہرے کے بغیر مکمل نہیں ہو سکتا۔ اس لئے میں اپنے دل کے زخم لئے ہزار وادیوں میں بھٹکا، در سیکڑوں راتوں کے رو پہلے لمحوں میں اس ایک لمس کو ڈھونڈتا رہا جسے صرف ایک بار چھو لینے سے ہی میں کندن ہو سکتا تھا۔ دوستوں کی مفصل میں اور دشمنوں کے گھر میں۔ گلی گلی محلے محلے میں اس چہرے کو ڈھونڈتا رہا جس کے نقوش اور خدو خال سے میں نادانف تھا۔ لیکن جو صرف میرا ہو سکتا تھا، اور میں اس کو۔ اور جب رہ چہرہ مجھے مل گیا، اور میں نے اسے پہچان لیا، اور اس نے مجھے۔ جب میرے گنہگار سے اپنے معلوم ہوئے اور اس کے زخم میرے دل میں پیوست ہو گئے تو میری تلاش ختم ہو گئی۔ اب میرا جی کسی کو قتل کرنے کو نہیں چاہتا۔ سب کو معاف کر دینے کو چاہتا ہے۔ سب کو غلط سے رکا لینے کو چاہتا ہے۔

(۵)

لیکن زندگی باقی ہے اور اس کے خواب اور تصور ہیں۔ میرے دشمن وزیر ہو گئے ہیں۔
 یا کانٹریکٹر اور عظیم جاہ و شہرت کے مالک! — وہ پہلے سے زیادہ شدت سے مجھ سے نفرت
 کرتے ہیں۔ میرے دوستوں نے بھی مجھ کو گھر خریدے ہیں، ننھے ننھے بنگلے اور
 فلیٹ اور گاڑیاں اور اب ان کی نگاہوں میں آسودگی، آرام اور طمانیت کی جھلک ہے
 — اور سلام ہو ان سب کی زندگیوں پر اور دنیا کی تمام برکتیں نازل ہوں میرے تمام
 دوستوں اور دشمنوں پر — کیونکہ میں نے صرف خواب دیکھے ہیں —
 میں نے کوئی گھر نہیں بنایا، اور کسی کو بہت بڑا فیض نہیں پہنچایا، اور کبھی بڑا آدمی
 نہیں بن سکا۔ کیونکہ میں نے صرف خواب دیکھے ہیں۔ وہ سب اور تصورے خواب تھے۔ مجھ کو پینے
 تھے۔

ایک دن میں نے ایک خواب دیکھا کہ اس دنیا کے سب انسان برابر ہیں۔ وہ ایک
 جھوٹا سپنا تھا۔

ایک دن میں نے خواب دیکھا کہ اس دنیا میں کوئی کسی پر ظلم نہیں کرتا۔ وہ بھی ایک
 جھوٹا سپنا تھا۔

ایک دن میں نے خواب دیکھا کہ اس کرۂ ارض پر انسان امیر ہو گئے ہیں۔ یعنی سب نے
 مل کر ایک دوسرے کی غریب آپس میں بانٹ لی ہے — وہ بھی ایک جھوٹا سپنا تھا —
 لیکن یہی مجھ کو پینے مجھے سب سے زیادہ عزیز ہے — یہی میرا گھر ہے — یہی
 میری محبت —

میری زندگی اور اس کا حال —

میں ہرگز ہرگز کوئی بڑا آدمی نہیں ہوں — میری کل کائنات یہی مجھ کو پینے میں! —
 (یہ شکریہ "افکار" اکتوبر ۱۹۶۲ء)

کہانی کی کہانی

نوبل پرائز پانے والے شولوخوف میرے پسندیدہ ادیبوں میں سے ہیں۔ مگر کبھی کبھی وہ بھی بے حد قدامت پرستی کی بات کر جاتے ہیں۔ حال ہی میں ان کا ایک بیان چھپا ہے جس میں انھوں نے بتایا کہ ادب کا میدان دراصل مردوں کا ہے اور یہ کہ ادب عورتوں کے بس کی چیز نہیں ہے۔ اب وہ ہوتے ہندوستان میں تو ہم ملاتے انھیں اردو کی عصمت چغتائی سے رنیا سجاد ظہیر سے، قرۃ العین حیدر سے، سلمیٰ صدیقی سے، جیلانی بانو سے، ہندی کی ہارلومی درما سے، اوشاد یوی مترا، کلا چورسری، منوبھنداری سے، پنجابی کی امرتا پریتم اور پریم جوت کور سے! — پھر یہ عورتیں جو اپنی اپنی زبان میں صفِ اول کی ادیب ہیں، خود سمجھ لیتیں شولوخوف صاحب سے! — یا اگر وہ ہوتے جرمنی میں تو آنا سیگھرز سے ٹڈبھیڑ ہو جاتی ان کی، جو موجودہ دور کے جرمن ادیبوں میں صفِ اول کی ناول نگار مانی جاتی ہیں۔ یا وہ ہوتے اگر میرا بائی کے دور میں جین آسٹن یا ایل برائنٹس کے عہد میں، یا اس سے بہت پہلے مشہور شاعرہ سیفو کی زندگی میں تو وہ جین ڈیوڈ کرڈیق ان کا دراصل اب تک افزائشِ نسل کے اہم مسئلے سے عورتوں کو فرصت کب دی گئی کہ وہ کسی دوسرے کام میں اپنی پوری توجہ دے سکیں۔ پھر انھیں اس قدر پھڑا رکھا

گیا، اس قدر بے پڑھا لکھا رکھا گیا، یا اس قدر پردے میں، یا گھر کی چار دیواری میں مقید رکھا گیا کہ زندگی کے دوسرے شعبوں کی طرح علم و ادب کے میدان میں بھی وہ زیادہ تعداد میں اپنے جوہر نہ دکھا سکیں، تو اس پر کسی کو حیرت نہ ہونی چاہئے اور ان پر طعنہ کئے کا تو کوئی موقع ہی نہیں ہے۔

میں نے شولوفوف اور عورتوں کا ذکر اس لئے کیا کہ کہانی کی کہانی بیان کرنے کے سلسلے میں ان کا ذکر ضروری تھا۔ بہت سے لوگ یہ بھول جاتے ہیں کہ افسانے کا فن بھی سب سے پہلے عورت نے شروع کیا۔ بعد میں مرد اپنی رہائشی اور گھیلے بازی سے اس پر سبقت لے گئے۔ مگر اس پر بیشتر سائنس دان اور محقق متفق ہیں کہ کہانی کہنے کے فن کو سب سے پہلے عورت نے رواج دیا۔ کھیتی باڑی کی طرح شاید اس امر سے آپ بھی واقف ہوں گے کہ کھیتی باڑی کرنا انسان کو سب سے پہلے عورت نے سکھایا۔ جب انسان جنگلوں میں رہتا تھا تو مرد زیادہ تر شکار کے لئے چلے جاتے تھے اور شکار کھیلنا آج کے شکار کی طرح آسان بھی نہ تھا۔ نہ بندوق تھی ان دنوں، نہ رائفل، نہ کارٹوس، تیرکمان بھی بعد کی ایجاد ہے۔ اس سے پہلے انسان کے لئے کسی جنگلی جانور کو مارنا اور اس کا گوشت حاصل کرنا جان جو کھم کا کام تھا۔ کئی بار اپنے دام میں میاں آجاتا تھا اور کسی کا گوشت حاصل کرنے کے بجائے خود اس کا کھانے کا گوشت بن جاتا تھا اور تو یہ سانحہ ہوا۔ ادھر گھر پر یا غار میں بیوی بچے بھوکے ہیں۔ ایسے عالم میں عورتوں نے وہ پودے دریافت کئے جن کے بیج کھا کر زندہ رہا جاسکتا تھا۔ عورت نے مرد کو نہ صرف دانہ گندم کھانے کی ترغیب دی بلکہ اسے دریافت بھی خود ہی کیا۔ چادری بھی عورتوں کی دریافت ہے۔ پھر ان پودوں کو پتھر کے بل یا کسی جنگلی جانور کی ہڈی سے زمین کھود کر ان کے بیج سے نئے پودے اگانا، یہ بھی سب سے پہلے عورتوں نے دریافت کیا۔ آج کل کہان کہان کیفیت میں ہل چلاتا ہے اور سمجھتا ہے وہ اپنی عورت کو روٹی کھلا رہا ہے۔ حالانکہ روٹی پکے کے کھلانے

کافن کبھی عورتوں کی ایجاد ہے۔

آپ نے اپنی سب سے پہلی کہانی نانی اماں سے سنی ہوگی یاد دی اماں سے، یا اپنی
 ماں سے۔ آج سے ہزاروں سال پہلے کی کہانی یعنی سب سے پہلی کہانی بھی اسی طرح کہی گئی
 تھی رات کے سناٹے میں۔ اندھیرے کے خون کو مٹانے کے لئے بجے کے اندر زندگی کے
 خوش آئند تصور کو جگانے کے لئے۔ ماں کی مہربان آغوش میں سنانے کے لئے۔ اس طرح لوری
 گیت، شاعری اور کہانی کے فن کا آغاز ہوا۔ چٹخوٹ، شولوخوف، موپاساں، مام، پریم
 چند، سنٹو، بیدی بعد میں آئے۔ پہلے تو ایک عورت آئی تھی۔ آج بھی کوئی کہانی عورت
 کے بغیر مکمل نہیں ہوتی۔ اور نہ ہی دلچسپ سمجھی جاتی ہے۔

جس طرح کھیتی باڑی کا فن عورت کے ہاتھ سے نکل کر ایک پیچیدہ اور مرکب
 عمل بن گیا ہے۔ اسی طرح سے کہانی ماں کی لوری اور پرستانی تصورات کی داستان سے
 آگے بڑھ کر زندگی کی تفسیر بن گئی ہے اور بے حد پیچیدہ اور مرکب ہو گئی ہے۔

بہت عرصے تک کہانی کا فن ایشیا میں بھاٹوں کے سپرد رہا اور یورپ میں
 TROUBADOURS کی تحویل میں رہا۔ یہ آوارہ گرد، جہاں گرد نغمہ گو مختلف قصبے کہانیوں
 کو شعری جامہ پہنا کر راگ میں ڈھال کر ساز پر سناتے تھے۔ ان دنوں کہانیاں گائی جاتی
 تھیں۔ شعر، نغمہ اور کہانی ہی سانچے میں ڈھل جاتے تھے اور کیا کیا دلچسپ قصبے ہوتے
 تھے۔ سوربیروں کے اور بہادری کے KNIGHTS کے اور بادشاہوں کے اور شہزادوں
 کے، عاشقوں کے اور آشفستہ مزاجوں کے، ان مافوق الفطرت دیوؤں کے جو نازک بدن
 سیناؤں کو کاٹھ کے پنجرے میں یا ایک مچھوٹی سی ڈبیا میں بند کر کے اپنی جیب میں رکھ

لیتے تھے اور "مانس گندھ" "مانس گندھ" کہتے ہوئے انسانوں کے شکار کی تلاش میں چل دیتے تھے۔

آج کہانی اس زمانے سے بہت دور نکل آئی ہے۔ براہ راست اس کا رشتہ شرے، نئے سے، راگ اور ساندے سے کٹ گیا ہے۔ اب کہانی نثر کی زبان میں ڈھل گئی ہے۔ لیکن آج کی کہانی میں شعریّت، اور روانی، نغمگی اور ایک باطنی راگ اور اس کی لے سے عاری نہیں ہو سکتی۔ جو ادب اور فن کے ہر شعبے میں ایک اچھی تخلیق کو ایک بڑی تخلیق سے ممتاز کرتی ہے۔ آج کی اچھی کہانی بھی اسی پہلے مقصد کا پورا کرتی ہے جس کی ضرورت ماں نے اپنے بچے کے لئے سمجھی تھی۔ یعنی اندھیرے کے خون کو مٹانے کے لئے، اور زندگی کے خوش آئند تصور کو انسان کے دل میں جگانے کے۔ آج بھی کہانی استعمال کی جاتی ہے۔ اور آگے بھی کی جائے گی اور یہی اس کا صحیح مصرن بھی ہوگا۔ کیونکہ کو انسان بہت ترقی کر گیا ہے۔ مگر آج بھی وہ جنگلوں میں رہتا ہے۔ چاروں کھونٹ جنگل بے ہیں اور ان میں دیواروں کے جنگل آگے ہیں۔ اور دیو زادی طاقتیں زندگی کی حسین نازک نفیس قدروں کو کاٹنے کے پنجرے میں مقید کئے یا جیب کی کسی ڈبیہ میں ڈالے "مانس گندھ" "مانس گندھ" کرتی ہوئی انسان کے شکار کی تلاش میں گھوم رہی ہیں۔ قبیلوں، قوموں اور ملکوں کے سردار، بادشاہ اور سلطان گئے، قوتیل کے بادشاہ آگئے۔ لوہے کے ہل شہنشاہ اور جوٹ کے سلطان ابھڑا۔ اگر قصیدہ گو نہیں ہے تو اس کا سر قلم ہوگا۔ آوارہ گردوں، آشفٹ مزاجوں، عاشقوں کے لئے کہانی کہنا آج بھی اتنا مشکل ہے جتنا کہ ان پچھلے زمانوں میں تھا۔

ادھر کہانی کے میدان میں کچھ نئے لوگ آئے ہیں۔ یہ لوگ بظاہر نئی نس کے ہیں۔ لیکن دراصل بالکل اپنے جیسے ہیں۔ بالکل ایسے ہی کپڑے پہنتے ہیں۔ اسی طرح شیوہ کرتے

ہیں۔ اسی زبان میں گفتگو کرتے ہیں جس میں ہم کرتے ہیں۔ اسی طرح روزی، روٹی، ملازمت کی تلاش میں مارے مارے پھرتے ہیں۔ بالکل عام لوگوں کی طرح اپنی غرض کو پورا کرنے کے لئے خوشامد بھی کرتے ہیں۔ ان کی زندگی کے ہر شعبے میں ترتیب ہے، تنظیم ہے۔ ابلاغ ہے۔ مقصد ہے۔ کوئی منزل ہے۔ کوئی جادہ ہے، اور اگر کہیں پر کچھ نہیں ہے تو خورادب کے میدان میں نہیں ہے، وہ زندگی کے ہر شعبے میں کسی نہ کسی مقصد کو رد کر دیتے ہیں۔ مگر ادب میں نہیں۔ آپ جب ان سے بات کریں گے تو ان کی گفتگو بالکل ٹھیک ٹھیک آپ کی سمجھ میں آئے گی۔ مگر جب کہانی لکھیں گے تو آپ کے پلے کچھ نہیں پڑے گا۔ سوائے ایک معمولی چیتان کے۔ وہ کافی ہوس کا راستہ پہچانتے ہیں مگر اپنی کہانی کا نہیں۔ انھیں اپنی ملازمت کا مقصد معلوم ہے، اپنی کہانی کا نہیں۔ جب وہ گھر جاتے ہیں تو دو ڈانگوں کے سہارے قدم اٹھاتے ہوئے جاتے ہیں۔ مگر اپنی کہانی میں سر کے بل رہتے ہیں اور اسے آرٹ کہتے ہیں۔ میں انھیں کہانی کا نہیں کہتا، شعبہ باز کہتا ہوں۔ یہ لوگ رنگین الفاظ کے فیتے اپنے منہ سے نکالتے ہیں۔ اپنی معمولی سے خرگوش آپ کی جیب سے اٹھا، اور آپ کو حیران و ششدر چھوڑ دیتے ہیں۔ بعد میں آپ سوچتے ہیں کہ آپ کی جیب کی آخری چوٹی بھی شعبہ باز کی نذر ہو گئی اور ملا کچھ نہیں۔ اور آپ کو کچھ ملے بھی تو کیوں؟ — کیونکہ یہ لوگ آپ سے صرف لینے کے قائل ہیں۔ اس کے عوض میں کچھ دینے کے نہیں۔ اور سماج میں آپ جانتے ہیں — کچھ لوگ کام کرتے ہیں۔ اس کام کی کوئی ترتیب ہوتی ہے۔ کوئی تنظیم ہوتی ہے۔ اس کا کوئی مقصد ہوتا ہے۔ اس کام سے کسی کی کوئی خدمت سرانجام دی جاتی ہے اور اس کا معاوضہ بھی ملتا ہے۔ مگر یہ نئے کہانی کار سماج کے صرف اس حد تک قائل ہیں کہ سماج ان کو کچھ دے مگر برابر دیتا رہے۔ اس کے عوض میں یہ سماج کو کیا دیتے ہیں — اس کی ان کو کوئی پروا نہیں ہے۔ — یہ اس قسم کی باتوں کے قائل ہیں — کہانی لکھتے وقت یہ بالکل بے مقصد

ہوں گے۔ لیکن کہانی چھپتے ہی فوراً مقصد کے قایل ہو جائیں گے۔ یعنی معاوضے کے۔ شہرت کے، عزت کے اور تعریف کے۔ یعنی ان تمام مقاصد کے جن کے لئے اکثر عام آدمی حیران و سرگرداں رہتے ہیں

میں نے اپنی بوڑھی نانی اماں سے کہانیاں سنی ہیں یا پھر اپنی ماں کی آغوش میں۔ اس لئے میری کہانی کافی بھی اتنا ہی پرانہ ہے۔ یعنی کہانی سننے والے کو کہانی کی لذت ملے۔ راست اور موت اندھیرے کا ڈر دور ہو۔ زندگی کی خوش آئند اور روشن تصورات جاگیں۔ کیوں کہ ہم سورج کے بیٹے ہیں۔ اگر ہم تاریکی اور اندھیرے کے بیٹے ہوتے تو ہماری آنکھیں نہ ہوتیں اور ہماری حیات کا عالم ہی دوسرا ہوتا۔ مگر ہم سورج کے بیٹے ہیں۔ آگ ہمارا وطن ہے۔ روشنی ہماری غذا ہے۔ چاندنی ہمارے محبوب کا بدن ہے۔ ہم آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہیں اور محبت کرتے ہیں۔ کیونکہ ہم اندھے نہیں۔ اس دنیا میں آنکھوں سے زیادہ مقدس کوئی شے نہیں۔

اسی لئے میری کہانیاں آنکھیں رکھتی ہیں۔ وہ راست دیکھتی ہیں اور ارد گرد کے دلچسپ مناظر بھی۔ مگر ہر لحظہ نگاہ ادھر رہتی ہے جہاں جانا ہے۔ جسے منزل، مقصد، نصب العین، کچھ ہی کہیے۔ میں اسے ہاتھی دانت کا ٹاور کہتا ہوں۔ سو سال سے میرے سپنوں کی حسین شہزادی اس ٹاور میں سو رہی ہے۔ صرف وہی نہیں سو رہی اس کے آس پاس سو سو میل تک کا سارا جنگل سو رہا ہے، اور میری نانی اماں نے مجھے بتایا تھا کہ جو کوئی بھی اس گھنے جنگل کو عبور کرے اس ٹاور کا دروازہ توڑ کر اس شہزادی کی آنکھوں پر بوسہ دینے میں کامیاب ہو جائے گا۔ شہزادی اس لمحے جاگ جائے گی۔ اور اس لمحے سارا جنگل بھی جاگ جائے گا اور چاروں طرف روشنی، خورشید اور خوشحالی پھیل جائے گی۔

کیا یہ کہانی واقعی اتنی پرانی ہے کہ آج کے حالات پر منطبق نہیں ہوتی؟ کیا آج
ہاتھی دانت کے ٹاڈر میں کوئی شہزادی نہیں سوتی؟ کیا آس پاس سو سال کیا، کئی سو
سالوں سے کوئی جنگل سویا ہوا نہیں ہے؟ تاریکی میں، ڈر میں، خوف اور ہراس میں،
نا اسیدی کے اندھیرے میں، اور موت کے بھیانک سایوں میں جنھوں نے زندگی پر سحر
کر کے اس معسوم شہزادی کی آنکھوں میں نیند بھر دی ہے؟
میں ان آنکھوں میں سے ہوں جو تاریک گھنے جنگل کو عبور کر کے ہاتھی دانت
کے ٹاڈر کا دروازہ توڑ کر سوئی ہوئی شہزادی کی آنکھوں پر بوسہ دینے کی خواہش رکھتے
ہیں۔

(ماخوذ از "انکار"۔ افسانہ ایڈیشن۔ جنوری۔ فروری ۱۹۷۱ء)

کرشن چندر کے کچھ تاثرات

مجھے کرشن چندر کے افسانے پسند ہیں، اور جب میں یہ کہتا ہوں تو اس کا مطلب یہ نہیں ہوتا کہ مجھے کوئی دوسرا افسانہ نگار پسند نہیں ہے۔ قاری کی پسند کا دائرہ وسیع بھی ہو سکتا ہے اور محدود بھی، ذہنی اور جذباتی طور پر افسانہ نگار سے ہم آہنگ بھی اور متصادم بھی۔ پسند کرنے کا مطلب یہ بھی نہیں ہے کہ کرشن چندر جو کچھ لکھتے ہیں، انہیں بند کر کے میں سب کچھ پسند کر لیتا ہوں یا کوئی خلش اور تصادم محسوس نہیں کرتا، لیکن پھر بھی میں انہیں نا پسند نہیں کرتا۔ — شاید پسند کا لفظ کچھ بہت مناسب نہیں ہے کیوں کہ اس میں یا تو ایک قسم کی نرمی، انفعالییت اور ایک طرح کا غیر ناقدانہ تاثراتی پلچاپن اور ابھام ہے یا پھر محض انانیت کا اظہار۔ لیکن میرے اندر جو قاری ہے اس وقت اس کا ادبی ذوق اس لفظ سے اظہار خیال کی دشواریوں پر قابو پانا چاہتا ہے۔ سچ یہ ہے کہ جو ناقد خود کو محض بنے بنائے اور اوپر سے عاید کئے ہوئے اصولوں میں جکڑ لیتا ہے وہ اچھا قاری نہیں رہ جاتا اور جو قاری ادب کے مطالعہ سے اصول نقد اخذ کرتا ہے وہ معقول ناقد نظر آتا ہے۔ تنقید کے سارے پسندیدہ اصول سنجیدہ، فکر انگیز، گہرے اور تخلیق کے مراحل سے گزرنے والے ادیب کے ہمدردانہ مطالعہ ہی سے اخذ کئے گئے ہیں۔ کم سے کم

میں یہی سمجھتا رہا ہوں۔ اس لئے مجھے قاری بنے رہنے کے حق کو تنقید کے ایسے ضوابط پر کبھی قربان نہیں کرنا پڑا جو میرے ذوق کی توجہ نہ کر سکیں اور اسی وجہ سے میں اپنے تاثر کی (جو زہنی بھی ہے اور تنقیدی بھی) ابتدا یہیں سے کرتا ہوں کہ کرشن چندر کی تخلیقی کاوشیں مجھے پسند آتی ہیں اور وہ بغیر کسی اور فن کار کا حق چھینے ہوئے مجھے آسودگی بخشی ہیں۔ میں پریم چند، منو، بیدی، عصمت، احمد ندیم قاسمی، قرۃ العین اور بہت سے جدید اور جدید تر افسانہ نگاروں کو بھی پسندیدگی کی نظر سے پڑھتا ہوں، اور میری یہ پسندیدگی کرشن چندر کے پسند کرنے کی راہ میں حائل نہیں ہوتی۔ تقابلی کا عمل ذہن کے اندر جاری رہتا ہے، ترجیحات کے زینے اونچے نیچے ہوتے رہتے ہیں، پسندیدگی کے مدارج گھٹتے بڑھتے رہتے ہیں لیکن میں ایسی جذباتیت کا شکار نہیں ہوتا جہاں قدروں کا احساس باقی نہ رہ جائے اور پسندیدگی محض کھوکھلی انا نیت بن کر رہ جائے۔

آج نہیں ہمیشہ سے داستان کہنے والے اور سننے والے کے درمیان داستان کی دلکشی نے ایک ناقابل بیان رشتہ قائم کر رکھا ہے۔ داستان سنانے اور سننے والے ہر عہد میں بدلتے رہتے ہیں، داستانوں کا اندرونی تانا بانا بدلتا رہتا ہے، ادبیری ڈھانچے میں تبدیلی ہوتی رہتی ہے، لیکن ابھی کہانی کہنے والے سننے والوں کے مزاج اور شعور کی مناسبت سے کچھ تبدیلیاں کر کے وہ رشتہ پھر قائم کر لیتے ہیں۔ ان کا اتنا ہمہ وقت سننے والوں کی نبض اور چہرے کے اتار چڑھاؤ پر رہتا ہے اور وہ کبھی ایسی اکٹا ہٹ نہیں پیدا ہونے دیتے کہ سننے والے کی عورت کا سلسلہ ٹوٹ جائے۔ جو افسانہ نگار جتنا زیادہ اس راز کو جانتا اور اس کے برتنے پر قدرت رکھتا ہے، وہ اتنا ہی کامیاب ہے۔ یہ رمز آشنائی، یہ دیدہ دری اور قدرت کرشن چندر کے حصے میں بڑی فراوانی کے ساتھ آگئی ہے۔ گزشتہ تین سال سے ان کا ذہن اور احساس فن وقت کا ساتھ دے رہا ہے اور زندگی کی ہر باطنی جنبش ان کے دل کی دھڑکن اور ان کے قلم کا نقش بنتی رہتی ہے۔ تخیل اور مشاہدہ کی خوبصورت آمیزش نے ان کی تخلیقی

صلاحیتوں کو ہر لمحہ غذا بہم پہنچائی ہے کیوں کہ ان کے انتخاب کا میدان بہت وسیع ہے۔ زندگی کے بکھرے اور پھیلے ہوئے ملبہ اور مواد سے واقعات اور کیفیات کا انتخاب افسانہ نگار کے ذہنی اور جذباتی رویہ کا تعین کرتا ہے اور قاری یا افسانہ شننے والے سے اپنا رشتہ استوار کرتا ہے۔ کرشن چندر نے اپنے شعور کو فکر و فن کے تازہ تصورات اور تجربات کے لئے کھلا رکھا ہے لیکن وہ کبھی نہ تو محض بہتی ہواؤں کے ساتھ اڑے ہیں اور نہ انھوں نے محض تجربہ کے لئے تجربہ کیا ہے۔ ان کا فن کسی دوسرے فن کار کی نقل بھی نہیں ہے، اگر نقل ہے تو صرف اتنا ہی کہ وہ بھی زندگی کے ترجمان ہیں اور کہانی میں پرسی برقرار رکھنے کے راز سے واقف۔

تو، مجھے کرشن چندر اس لئے پسند ہیں کہ ان کے افسانوں میں موضوعات کا تنوع بہت ہے، واقعات فارمولوں سے نہیں، زندگی کے مشاہدے سے افسانوں میں جگہ پاتے ہیں۔ دوسرے افسانہ نگار بھی زندگی ہی سے اپنا مواد حاصل کرتے ہیں لیکن ان کے یہاں یہ تنوع نہیں ہے۔ کرشن چندر کے مشاہدہ کی دنیا وسیع ہے اور ان کی عقابی نگاہ زندگی میں ربط اور بے ربطی دونوں کو اندر اور باہر سے دیکھ لیتی ہے۔ ان کے شعور کی حقیقت پسندی اکثر و بیشتر زندگی کے رنگ و آہنگ، افسانہ دانوں، تعینات اور امکانات، سادگی و پرکاری کا اندازہ لگا لیتی ہے اور واقعات کے انتخاب میں اپنے مقصد کی گرمی داخل کر کے نئی جان ڈال دیتی ہے۔ کیسا ہی حقیقت پسند ہو، وہ ماضی اور مستقبل کو خارجی رنگ میں پیش کرنے میں کامیاب ہو سکتا ہے، لیکن حال کو جس میں وہ خود ایک کردار ہے، مختلف رشتوں میں بندھا ہوا ہے۔ طبقاتی کشمکش اور عقاید کے تضاد کو دیکھ رہا ہے، داخلی رنگ میں پیش کرنے پر مجبور ہے۔ کرشن چندر کے جوہر ہمیں کھلتے ہیں اور ہمیں ان کی وہ صلاحیت نمایاں ہوتی ہے، جس میں افسانہ نگار اپنے نقطہ نظر سے درست بردار ہوئے بغیر حقائق کو ان کی پیچیدگیوں کے ساتھ پیش کر دیتا ہے۔ ان کی گرفت زندگی اور

فن دونوں پر ہے اور ان کا نصب العین انھیں دونوں کو ایک میں سمونے کی قوت عطا کرتا ہے، اس لئے موضوعات کا تنوع نہ تو انھیں بے راہ روکتا ہے اور نہ اظہارِ فن میں ریزٹ بنتا ہے۔ اس کی ضرورت نہیں ہے کہ اس دنیا کی وسعت کا خاکہ پیش کیا جائے۔ جن سے کرشن چندر نے اپنی کہانیوں کا مواد لیا ہے۔ بڑے انسانوں نے محض شخصی تجربوں کی بنیاد پر کہانیاں نہیں لکھی ہیں، وہ کتنے ہی ہوں پھر بھی محدود ہوتے ہیں، مشاہدہ مثلاً لو، تخیل اور مقصد تخلیق سے تجربہ کی دنیا وسیع کی جاتی ہے۔ کرشن چندر انھیں عربوں سے کام لیتے ہیں اور ایک تخلیقی فن کار ہونے کی وجہ سے اپنے تجربے دوسروں کے ذائقات زندگی میں اور دوسروں کے تجربے اپنے سوانح حیات میں داخل کر کے نت نئی کہانیاں تیار کر دیتے ہیں۔

ہر عہد اپنے مسائل رکھتا ہے، ہر عہد میں ارتقاء کی قوتیں رکاوٹوں سے متصادم رہتی ہیں، ہر عہد زندگی کو نت نئے روپ میں پیش کرتا ہے اور فن کار کو دعوت دیتا ہے کہ وہ اپنے شعور کے مطابق اسے اپنے فن میں زندہ کر لے، فن کار کو یہ حق ہے کہ وہ حقیقت کے پس پسو سے چاہے دلچسپی لے، جس رنگ کو چاہا بھارے، جس نقش کو چاہا گہرا کر لے۔ اسے اپنے تہذیبی سرمایہ کا جتنا گہرا شعور ہوگا، اتنا ہی اسے موضوع کے انتخاب میں مدد ملے گی۔ یہ نہ شغل ہی سے کوئی ایسا فن کار ملے گا جو قومی تہذیب کے ارتقائی رجحان کے مخالف ہیں کہ پائیدار تخلیق کا خوب دیکھ سکے۔ یہ جنگ آج بھی جاری ہے اور اس کے کچھ پہلو امن و جنگ پسندی، عدم مقصدیت، مطلق انفرادیت، انسان دوستی، جنسی بے روبروی، عقل دشمنی، نزاع، عدمیت، باہمی مفاہمت، اشتراکیت وغیرہ کی منفی اور مثبت شکلوں میں نمود پورے ہیں۔ اس کشمکش میں مرکزی حیثیت انسان کی ہے جس کی خارجی اور داخلی دنیا ان متضاد تصورات سے زخم خوردہ ہو رہی ہے۔ یہاں پھر انسان کے سامنے انتخاب ہوا۔ انسانی طور پر آتا ہے۔ کرشن چندر نے امن، اشتراکیت، بقائے تہذیب، انسان دوستی، برتر

زندگی کی جدوجہد، زندہ رہنے کی خواہش اور ارتقا کا انتخاب کر لیا ہے۔ انھیں کسے ذریعہ وہ ان کے منفی رخ بھی پیش کرنے کے لئے آزاد ہیں۔ لیکن ان کا کوئی قاری اس الجھن میں مبتلا نہیں ہو سکتا کہ جب وہ اندھیرے اور اجالے دونوں کی تصویریں کھینچتے ہیں تو ان کا ذہن کس کے ساتھ ہوتا ہے اور وہ افسانے کے پردے میں کس حقیقت کا انکشاف کرنا چاہتے ہیں۔ کہا جاتا ہے کہ ایسا انتخاب تو ہر باشعور فرد کے لئے ضروری ہے، افسانہ نگار ہی کیوں؟ افسانہ نگار اس لئے کہ وہ اپنے جادو سے ذہنوں کو متاثر کرتا ہے۔ اس کے پڑھنے والے اس سے رہنمائی نہیں دہنی قوت اور اخلاقی سہارا، جمالیاتی حظ اور جذباتی مسرت چاہتے ہیں، اس لئے اس کا فن قدروں کے انتخاب سے بے نیاز نہیں ہو سکتا۔ مجھے کرشن چندر اس لئے پسند ہیں کہ میرے خیال میں ان کا اقدار کا انتخاب تہذیبی اور ارتقائی تقاضوں کو پورا کرتا ہے اور فن کاری کا دامن چھوڑے بغیر پڑھنے والوں کی ذہنی اور جذباتی جستجو کی راہوں میں روشنی پھیلاتا ہے۔

بعض دوسرے اصناف ادب کے مقابلہ میں قصہ گوئی اور افسانہ نویسی کا فن خاص لمبک رکھتا ہے، اس میں اظہار اور ٹیکنیک کے ان گنت راستے ہیں۔ یہ آزادی فن کار کی تخلیقی قوت کی آزمائش بھی بن جاتی ہے کیونکہ مستعمل راستوں کے انتخاب میں فرسودگی کا احتمال رہتا ہے اور نئے طریقے نکالنے میں بھٹک جانے کا۔ تاہم جنہیں اپنے مواد پر، اپنی نگاہ انتخاب پر، اپنے اسلوب کے جادو پر بھروسہ ہے وہ دونوں طرح سبک رومی کے ساتھ منزل پر پہنچ جاتے ہیں۔ وہ چاہے اپنے مقصد کی طرف سے قصہ تک جائیں، چاہے روایات اور کردار سے اپنے مقصد تک آئیں۔ دونوں ٹھیک رہتے ہیں کیوں کہ دونوں حالتوں میں فن کی شعوری کوششیں راستہ ہموار کر دیتی ہے۔ کرشن چندر کے اکثر افسانوں کو پڑھ کر دل یہ سوال نہیں پوچھتا کہ انھوں نے کون سا راستہ اختیار کیا ہوگا۔ حالانکہ ایک بات کا ضرور اندازہ ہوتا ہے کہ وہ تکمیل فن اور صناعی، ہیئت کی تزئین اور آرائش کی مخصوص کوششیں

کے بغیر ایک طرح کی تکمیل حاصل کر لیتے ہیں۔ ان کے افسانوں میں آمد ہی آمد کا احساس ہوتا ہے۔ کیوں کہ ان کے شعور کی رودھان اور توانا ہے۔ اس جملہ سے غلط فہمی نہ پیدا ہو اس لئے وضاحت کی چند سطر میں ضروری ہیں۔ میں اسے تسلیم کرتا ہوں کہ ہر فن کار کو حسن کاری میں اضافہ کرنے کے لئے ریاضت کی ضرورت پڑتی ہے اور محض آمد، خوبی، صفائی اور روانی کی فہم نہیں ہو سکتی، لیکن اگر لکھنے والا بے ساختگی سے یہ کیفیات حاصل کر لیتا ہے تو اسے آہستگی اور مشاطگی کی ضرورت خاص طور سے باقی نہیں رہ جاتی۔ شعور کی رو کا لفظ بھی کسی کو دھوکہ میں نہ ڈالے، کیوں کہ میں نے ان الفاظ کو ان کے اصطلاحی معنی میں استعمال نہیں کیا ہے اور کرشن چندر نے بالعموم اس سے کام بھی نہیں لیا ہے۔

کرشن چندر کے نصب العین اور نقطہ نظر کی طرف اشارہ کر چکا ہوں۔ لیکن اس سلسلہ میں اتنا اور کہنا ہے کہ جو بات کرشن چندر کے فن میں حسن پیدا کرتی ہے وہی دو قسم کے انتہا پسندوں کے یہاں عیب بن گئی ہے۔ ناہت شک نظر انھیں کافر کہتا ہے اور کافر، مسلمان قرار دیتا ہے۔ ایک کو شکایت ہے کہ انھوں نے اپنے افسانوں میں مارکسزم اور کمیونزم کے نظریات پیش نہیں کئے، طبقاتی کشمکش ہی کو اپنے افسانوں کی بنیاد نہیں بنایا، ترقی پسندی کا نام لے کر رومانیت کی اشاعت کی۔ دوسرا کہتا ہے کہ ایک مخصوص نقطہ نظر سے وابستگی کا اظہار کر کے انھوں نے فن کے تقدس کو نقصان پہنچایا اور آڑے سے روگردانی کی۔ یہ باتیں ہر ذی شعور فن کار کے لئے کہی گئی ہیں۔ پہلا گروہ یہ قبول گیا کہ معانی کی تصویر خیالی نہیں ہوتی۔ سابق ارتقا کے تابع ہوتی ہے۔ جس زندگی سے قصوں کا ڈھانچہ تیار ہوتا ہے، اس کے نمایاں پہلوؤں کو کمزور نظر انداز کرنے سے یا تو یہ غلطی ہوگی کہ تصویر میں محض خیالی اور کھوکھلی ہوں گی یا اتنی عمدہ کہ ان پر حقیقت پسندانہ پیش کش کا گمان نہیں ہو سکے گا۔ اشتراکی سماج کے لئے جد جہد کرنے والی قوم اس قوم سے اپنے غائب و باطن دونوں میں مختلف ہوگی جو اس منزل تک پہنچ چکی ہے اور حقیقت پسندی کا مطالبہ یہ ہے کہ اس فرق کو ملحوظ رکھا

جلتے۔ دوسرا گروہ وہ ہے جو انسان دوستی، اشتراکیت، بہتر زندگی کے لئے جدوجہد کے تصورات سے خوف زدہ ہے اور خالص فن کا لبادہ اس لئے اڑھ رہتا چاہتا ہے کہ اس کے جسم کے داغ دھبے چھپے رہیں اور اس کے ان صلیفوں اور حامیوں کے بھی جن کے دامن پر خون کے چھینٹے ہیں۔ اس طرح کرشن چندر کی انسان دوستی اور امن پسندی حقیقت پرستی اور طنز نگاری بہت سے لوگوں کے لئے ناپسندہ بن جاتی ہے۔ کچھ لوگ انسان سے اس محبت کو سراہتے رہیں گے اور کچھ پروسیگنڈا قرار دے کر فن کار کو گردن زدنی قرار دیتے رہیں گے۔ اور اگر یہ واقعی جرم ہے تو مجھے یقین ہے کہ کرشن چندر اس کا اعتراف ہزار بار ہر افسانے میں کر چکے ہیں۔

فن میں وسیلہ انظار کی اہمیت اتنی ہی ہے، جتنی مواد اور موضوع کی، بلکہ اس میں تو ایسا جادو ہے کہ کبھی کبھی یہ مواد کی سطحیت کا پردہ پوش بن جاتا ہے اور زبان و بیان کے رسیا اسی کے چند گھونٹ پی کر مست ہو جاتے ہیں حقیقت یہ ہے کہ نہ تو تنہا اسلوب پر فن کی عمارت کھڑی کی جاسکتی ہے نہ اس کو نظر انداز کر کے۔ کرشن چندر افسانہ نویسی کے اس اہم ترین بھید سے نہ صرف واقف ہیں بلکہ اس کے برتنے پر قدرت رکھتے ہیں۔ ان کے اسلوب میں لچک اور توانائی، دل کشی اور گیرائی کے ایسے پہلو ہیں جنہیں انفرادیت سے تعبیر کیا جاسکتا ہے۔ میں اسے اردو کا درمیانی اور بنیادی اسلوب کہوں گا۔ کیونکہ یہ نہ بوجھل اور گراں بار ہے اور نہ سپاٹ۔ کرشن چندر کے یہاں زبان اور خیال میں ایک نامیاتی رشتہ ہے، جس کی بنیاد قواعد کی صحت اور صداقت اور جذبہ اور خیال کی صداقت اور صحت کی علیحدگی پر نہیں، یکبائی پر ہے۔ ان کا اسلوب خیال میں اس طرح داخل ہے جیسے پھول میں رنگ، وہ جو کچھ کہنا چاہتے ہیں، اس کے لئے مناسب الفاظ، مناسب لہجہ اور مناسب اسلوب اختیار کرتے ہیں۔ اس لئے عام طور سے کہیں تصنع کا احساس نہیں پیدا ہوتا۔ انظار کی نزاکتوں اور پیچیدگیوں پر جب پوری قدرت حاصل ہو جاتی ہے تو

نشہ میں رہ آہنگ پیدا ہو جاتا ہے جسے کبھی کبھی صرف شاعری سے منسوب کیا جاتا ہے۔
 کرشن چندر کے اکثر افسانوں میں مجھے وہ سب کچھ ملتا ہے جس کے لئے میں افسانہ
 پڑھتا ہوں۔ اقدار حیات اور اقدار ادب کا جمالیاتی تناسب، جو ہر اچھے ادب کی
 پہچان ہے۔

اردو ادب میں ایک نئی آواز

کہا جاتا ہے کہ موجودہ دور اردو میں ایسا، اختراع اور تجربات کا ہے۔ اور یہ کچھ غلط بھی نہیں ہے۔ مگر جدت طرازیوں، محض چند شاعروں اور ادیبوں کی انفرادی کوششوں تک ہی محدود ہیں، ورنہ عام طور پر اردو دنیا پر بے طرح روایت پرستی چھائی ہوئی ہے، گویا اردو دالوں کے نزدیک آسمان کے نیچے کوئی نئی بات ہو ہی نہیں سکتی۔ روایتوں کے چند سلسلے قائم ہو گئے ہیں اور ہر بات کے متعلق یہ پہلے ہی فرض کر لیا جاتا ہے کہ وہ ان سلسلوں میں سے کسی ایک سے ضرور متعلق ہوگی۔ اول تو ہمارے یہاں حقیقی اور سچی آوازیں ہیں ہی کتنی لیکن اگر کبھی کبھار کوئی آواز سنائی بھی پڑتی ہے تو ہم اپنے کانوں کا یقین ہی نہیں کرتے، بلکہ یہ سمجھ لینے کی کوشش کرتے رہتے ہیں کہ، یہ بھی اسی تمام شور و شغب کا ایک حصہ ہے۔ کچھ ایسا ہی کرشن چندر کے ساتھ بھی ہوا۔ یہ بات نہیں کہ ان کی قدر نہ کی گئی ہو۔ اس معاملے میں تو وہ خاموش قسمت رہے کافی جلدی انھیں مقبولیت حاصل ہو گئی۔ ان کی تعریفیں بھی کی گئیں انھیں اردو کا ممتاز ترین افسانہ نگار بھی تسلیم کر لیا گیا مگر سچ پوچھئے تو ابھی تک انھیں تحسین ناشناس ہی زیادہ تر ملی اور ان کا استقبال بھی کیا گیا تو نہایت گھسے گھسائے روزمرہ کے استعمالی لفظوں میں۔ ان کے ناقد عموماً تو ہمت میں الجھ کر رہ گئے ہیں، ان کی توجہ کرشن چندر کے افسانوں کے جسم نے

کچھ اس طرح جذب کرنی ہے کہ وہ روح کی طرف توجہ نہ ہی نہیں سکے ہیں۔ یہ دیکھنے کی بالکل
 ہی کوشش نہیں کی گئی کہ انھوں نے اردو ادب اور اسالیب بیان میں کیا اضافہ کیا ہے، اور وہ اردو
 کے دوسرے افسانہ نگاروں سے کس طرح مختلف ہیں، بلکہ یوں کہنا چاہئے کہ وہ یورپ کے موجودہ
 دور کے مصنفوں سے کس طرح مختلف ہیں، اور انھوں نے ان باتوں کو پوچھا ہے یا توڑا ہے۔
 نقادوں کے پاس محض چند کئے گئے لیبل ہیں اور وہ بے قرار ہیں کہ کسی طرح کرشن چندر پر بھی
 ان میں سے کوئی نہ کوئی چپکا دیں۔ چنانچہ کوئی تو کرشن چندر کو ترقی پسند بتاتا ہے، کوئی رومانی
 اور کوئی رومانی کے ساتھ ساتھ حقیقت پرست بھی۔ اور کچھ ایسے لوگ بھی دیکھے گئے جو سر پرست
 طور سے کہتے ہیں۔ ”ادہ، کرشن چندر؟ ہاں..... اچھا ہے، مگر جنس پر لکھتا ہے...
 اور جنس....“ اور ہاں، ہمیں ادب کی ان چونکوں، یعنی ”شریف“ عورتوں کا ذکر نہ بھولنا
 چاہئے جو اب ”بہشتی زیور“ کے دوسرے حصے سے آگے بڑھ کر ادب میں قانون سازی کرنا
 چاہتی ہیں۔ یہ ”نیک بیویاں“ ریشمی انگیا، اور برتھ کنٹرول کے اشتہاروں اور ایکٹروں
 کی آپ بیتیوں سے لطف اندوز ہونے کی تو خاص شوقین ہیں۔ مگر ”ٹوٹے ہوئے تارے“
 کی ایک خوبصورت شبیدہ کی برہنگی کی تاب نہ لاسکیں۔ سنا جاتا ہے کہ بعض تو اتنی چاروغا
 ہوئیں کہ انھوں نے احتجاجاً سالہ ”ساقی“ کی خریداری ہی چھوڑ دی۔ کوئی ماہر نفسیات
 ہی بتا سکتا ہے کہ کہیں یہ ”خوبصورت شبیدہ“ کی قسمت پر رشک تو نہیں تھا، بہر حال ان
 دامنوں اپنی عفت کی ایسی شاندار نمائش بری نہیں رہی۔ مجھے ان ”شریف“ عورتوں
 کی انگریز بہنیں یاد آتی ہیں جو ایپٹائٹ کے برہنہ جسم کو دیکھنے کے لئے جوق در جوق جاتی
 تھیں، مگر سامنے پہنچ کر چہرے پر جانی دار نقاب ڈال لیتی تھیں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا
 کہ ان خاتونوں کو ایسی پڑی ہی کیا ہے کہ وہ کرشن چندر کے افسانے یا ادبی مضامین پر
 ان کے لئے تو یہی بہتر ہے کہ وہ اپنے ”بہشتی زیور“ کی ہدایت پر عمل کرتے ہوئے کبھی کبھی جب
 نہ ٹوٹے ہوئے تارے سب سے پہلے ”ساقی“ کے افسانہ نمبر (جولائی) ۱۹۴۰ء میں شائع ہوا تھا (منظرِ عالم)

ذرا ٹھنڈی ہوا چل رہی ہو، "سچ کو سچ کہو ہمیشہ سچ" جیسے نصیحت آمیز دبی آواز میں گنگنا لیا کریں۔ غرض کہ ہر ایک نے کرشن چندر کے افسانوں کو سمجھنے کے بجائے ان میں اپنے مفرد منہ پالنے کی کوشش کی ہے۔ یہاں تک کہ رنگ برنگے لیبلوں نے کرشن چندر کو چھپا لیا ہے۔

کرشن چندر میں سب سے مقدم چیز ان کا منفرد نقطہ نظر ہے۔ وہ سب سے پہلے بھی کرشن چندر ہے اور سب سے آخر میں بھی کرشن چندر۔ اس نے کسی مخصوص تحریر یا نقطہ نظر کو اپنے اوپر غالب نہیں ہونے دیا ہے، نہ تو پروتاریت کو، نہ جنس کو، نہ رومانیت کو۔ محض ترقی پسندی کو بھی نہیں۔ وہ زندگی کو دیکھنے کے لئے کسی مخصوص رنگ کے شیشوں کی مدد نہیں لیتا، اسے اپنی آنکھوں پر پورا اعتماد ہے۔ اس کا افسانہ "زندگی کا ایک ذاتی اور بلا واسطہ تاثر" ہوتا ہے۔ نہ وہ زندگی کو من مانے ٹکڑوں میں بانٹتا ہے۔ اسے زندگی سے محبت ہے، لا محدود اور بے اندازہ محبت۔ اتنی ہی جتنی سرشار اور پریم چند کو تھی۔ اور اردو افسانے میں ان دونوں سے زیادہ زندگی کا شیدائی شاید ہی کوئی ہو۔ موجودہ افسانہ نگاروں میں اگر کوئی زندگی کو "چی سکتا ہے" تو وہ کرشن چندر ہے۔ اس کے دل میں درد ہے اور آنکھوں میں بصیرت۔ اور زندگی کی وسعت اس کے سامنے پھیلی ہوئی ہیں، جہاں نشیب بھی ہیں، فراز بھی، دریا بھی، پہاڑ بھی، مرغزار بھی، بنجر میدان بھی، اور کرشن چندر کسی نشے میں سرمست چلا جا رہا ہے۔ زندگی سے اس عشق کے باوجود، اسے یہ تسلیم ہے کہ دنیا وہ جگہ ہے "جہاں ذرا سے سوچنے تک سے دل رنجوں اور سیسے کی آنکھوں والی مایوسیوں سے بھر جاتا ہے"۔ لیکن کرشن چندر زندگی سے شرماتا نہیں، وہ حقیقتوں کے سامنے پہنچ کر آنکھیں نہیں بند کر لیتا۔ جی نہیں، وہ دیکھتا ہے، وہ سوچتا ہے خواہ اس کا دل "رنجوں اور سیسے کی آنکھوں والی مایوسیوں" سے ہی کیوں نہ بھر جائے۔ یہ ہے وہ "نفع کی قیمت" جو دیتا اس سے وصول کرتے ہیں اور

وہ خوشی خوشی یہ قیمت ادا کرتا ہے، کیوں کہ اس کے دل میں سارے جہاں کا درد ہے، جو نغمے کی شکل میں پھوٹ پڑنے کے لئے بے قرار ہے۔ ہمارے افسانہ نگاروں میں کرشن چندر اکیلا راگی ہے۔ وہ زبان ہے بے زبانوں کی۔ وہ پکار ہے دکھے ہوئے دلوں کی، وہ چیخ ہے، پھٹ پھٹاتی روحوں کی۔ اس کا راگ کسی ایک محدود طبقے یا گروہ کا روٹا کانا نہیں ہے بلکہ اس کی آواز ایک پوری دنیا کی، انسانیت کی، ترجمان ہے۔ اگر وہ ایک نگرہی پھاڑنے والے کی بھوک، تھکن اور بیزاری سے ہمدردی کر سکتا ہے تو کوئی وجہ نہیں کہ وہ ایک دوکاندار کی زندگی کی یکسانیت اور بے رنگی یا ایک بڑھے امیر کی زندگی کے خلا کو نہ محسوس کرے۔

اور نہ وہ اپنے آپ کو جسم کی تھکن اور پیٹ کی بھوک تک محدود کرتا ہے۔ اسے اچھی طرح معلوم ہے کہ روح کی گراں باری اور روح کی بھوک بھی آدمی کو ستاتی ہے۔ وہ ایک کھوکھلی عقلیت پرستی کا قائل نہیں ہے۔ وہ بغیر کسی شرم کے یہ بھی تسلیم کرتا ہے کہ انسان ایک زندگی، عام نگاہوں سے مچھی ہوئی بسر کرتا ہے۔ خوابوں اور آرزوؤں کی زندگی۔ جو کسی طرح غیر اہم نہیں ہوتی۔ اگر دنیا میں ایک روح دوسری روح کی طرف لپکتی ہے، اگر پروانہ ستارے کی آرزو میں سلگتا ہے، تو کرشن چندر ضرور ایسا ہی کہے گا۔ اور چونکہ وہ ایسا کہتا ہے، اس لئے اسے فوراً رومانی سمجھ لیا جاتا ہے۔ دراصل کرشن چندر ان مصنفوں میں ہے جن کے متعلق حقیقت پرست اور رومان پرست کی بحث بالکل بے کار ہوتی ہے، جن کو آپ ایک لفظ سے بیان نہیں کر سکتے۔ آخر آپ ہارڈی کو کیا کہیں گے؟ اور بالزاک اور اناتول فرانس کو؟ اور پھر کٹر حقیقت پرستوں کو لیجئے۔ فلا بیر اور تھیکرے کے متعلق کہا جاتا ہے کہ ان کی اس شدید حقیقت نگاری کی تہہ میں یہ سبب کار فرما تھا کہ ان کے رومانی جذبے کی تسکین نہ ہو سکی تھی۔ اس سے بھی زیادہ یہ کہ اگر رومانیت، ڈھونڈ کانا ہی مقصد ہو تو زردلا کو بھی جس کی عمر رومانیت کے خلافت

جہاد میں گزری۔ بڑی آسانی سے رومانی ثابت کیا جاسکتا ہے۔ یوں تو ”رومانیت“ ہر زبان
 ہی میں ایک مشتبه لفظ ہے، مگر اردو میں تو اس کا استعمال سخت خطرناک ہے، کیونکہ ہمارے
 افسانوی ادب میں بھی اور صحت مندانہ رومانیت کی مثال دوا کے لئے کبھی نہیں مل سکتی
 ہمارے ہاں رومانیت کا صرف ایک مفہوم ہے۔ جس میں اس لفظ کو بولا اور سمجھا جاتا ہے،
 اور اردو افسانوں کو دیکھتے ہوئے یہ کچھ بے جا بھی نہیں ہے۔ اردو مفہوم ہے، تھقلان،
 سطحیت، زندگی سے بے تعلق، کھوکھلی تخیل پرستی، بے جان لفاظی، بھول خیال آرائی۔
 ڈی۔ ایچ۔ لارنس کا ایک کردار رومانیت کی تعریف یوں کرتا ہے کہ آپ غریش تو کریں
 بہت، مگر جذبات کے نام ہوں بالکل کرے۔ یہ تعریف اردو کے ان افسانوں پر پوری
 طرح صادق آتی ہے جو ابھی دس سال پہلے تک زیادہ تعداد میں لکھے جاتے تھے اور آج بھی
 مل سکتے ہیں۔ ان افسانوں کی فارسی ترک بول میں ملبوس ہیر و من اپنے محبت کے تیسرے
 دن اچانک منجم ہو جاتی تھی اور پھر بڑی منت سماجت کے بعد اپنی غلگین کا سبب بتانے
 پر راضی ہوتی تھی۔ وہ آنکھوں میں آنسو بھر کر منہ پھیرتے ہوئے سیر و سے کہتی تھی: ”اگر میں
 بد صورت ہوتی تو کیا تم مجھ سے اسی طرح محبت کرتے، یا فرض کرو اگر اب میری شکل بگڑ
 جائے تو کیا تم مجھ سے محبت کرتے رہو گے؟“ اور جب یہ دونوں ملتے تھے تو باتیں کم کرتے تھے
 اور آہیں زیادہ بھرتے تھے اور اسی پر معاملہ ختم ہو جاتا تھا۔ ہاں، افسانہ ختم ہوتے ہوئے سیر و
 کو ایک آدھ بوسہ بھی مل جایا کرتا تھا۔ یا پھر وہ افسانے ہیں جن کے کردار دروازہ جزیروں
 کے حلوے اور مٹھائیاں کھا کر قبرستان کی طرف ٹہلنے چلے جاتے ہیں، اور ان کی بوڑھی دادی سر
 پر رومال باندھ کر کمرے میں بند ہو جاتی ہیں کیونکہ انہیں ہمیشہ زکام رہتا ہے۔ اگر رومانیت
 سے مراد اسی طرح کی کوئی رومانیت ہے تو کوشش چند میں اس کا شاہد تک نہیں ہے۔ لیکن
 ایک حقیقی اور صحت مندانہ رومانیت کبھی ہوتی ہے جو اس پہلی والی رومانیت سے اتنی ہی
 دور ہے جتنا مشرق سے مغرب۔ اس بھی رومانیت کے معنی میں زندگی اور انسانیت سے

گہری محبت، فطرت کا شدید احساس، انسان کے مستقبل کو روشن بنانے کی آرزو، دنیا کے ظلموں کے خلاف بغاوت، انسانوں کی روجوں کو سمجھنے کی صلاحیت، ان کے مصائب پر غم کھانا، دنیا کے دکھ درد کو یکسر بھارینے کی خواہش، ایک نئی اور بہتر دنیا کی تلاش، حسن اور حقیقت کی جستجو، اسی مفہوم کو ذہن میں رکھ کر ڈاکٹن مری نے کہا ہے کہ ہر بڑے مصنف اور شاعر میں رومانیت کا کچھ نہ کچھ جز ضرور ہوتا ہے اور یہ ہے بھی واقعی سچ، کیونکہ ان باتوں کے بغیر وہ ہمارے دل پر حکمرانی کیسے کر سکتا ہے۔ ہمارا قانون ساز کیسے بن سکتا ہے۔ اگر رومانیت سے یہ مطلب لیا جائے تو میں کہوں گا کہ کرشن چندر کی رگ رگ رومانی ہے۔ اور وہ اس رومانیت کی اردو میں عظیم ترین مثال ہے۔ انسانیت سے محبت میں اگر کوئی کرشن چندر کا تہ مقابل ہو سکتا ہے تو وہ ہیں پریم چند۔ مگر پریم چند میں خواہ یہ جذبہ زیادہ وسیع ہو مگر اتنا شدید نہیں ہے جتنا کرشن چندر میں، اور نہ ان میں ایسی بغاوت اور سرکشی اور دنیا کے نظام کو یکسر بدل دینے کی ایسی آرزو ہے، اور ان چیزوں کے بغیر یہ رومانیت جسے میں نے سچی اور صحت مندانہ کہا ہے، تشنہ تکمیل رہ جاتی ہے۔ تو یہ ہے کرشن چندر کی اصل رومانیت، جس سے اس کا ایک بھی افسانہ خالی نہیں ہے۔ ”دو فرلانگ لمبی سڑک“ جیسے افسانے بھی نہیں، بلکہ ان میں تو یہ رومانیت اپنی شدید ترین شکل میں ظاہر ہوتی ہے۔ اور اگر کرشن چندر اس رومانیت کو چھوڑ دے تو وہ اپنے ہاتھوں سے اپنے آرٹ کا گلا گھونٹ دے گا۔

اب رہی وہ رومانیت جسے عام طور پر کرشن چندر سے منسوب کیا جاتا ہے اور اس کے وہ افسانے جنہیں رومانی کہا جاتا ہے، تھوڑی دیر کے لئے اگر یہ فرض بھی کر لیا جائے کہ یہ افسانے رومانی ہیں، تب بھی کرشن چندر کی رومانیت اور دوسرے مختلف ہے۔ وہ رومان کی تلاش میں بھاگ کر مال رہا نہیں جاتا، بلکہ یہ تلاش کرتا ہے کہ روزمرہ کی زندگی میں رومان کے امکانات ہیں یا نہیں۔ درحقیقت یہ افسانے رومانی نہیں ہیں، بلکہ رومان کے چہرے پر سے نقاب اٹھاتے ہیں جو ہمارے افسانہ نگاروں نے ڈال رکھے ہیں۔ کرشن چندر بولڈ وارنٹ

کے چہرے کا ردغن رگڑا کر مٹاتا ہے اور اس کے پرستار پیٹ بھرے نوجوانوں کو دکھا دکھا کر پوچھتا ہے :

”بنی اسرائیل یہ ہیں تیرے خدا“؟ اس کے ہر ”رومانی“ افسانے کے آخر میں یہ سوال گونجتا ہے، مگر کوشن چندرجن لوگوں سے یہ سوال پوچھ رہا ہے، وہ اسے ان سنا کر دیتے ہیں اس کے افسانوں میں زندگی سے گریز نہیں ہے، بلکہ ایک زہرناک اجتماع متوسط طبقے کی شرافت اور خود پسندی کے خلاف، سماج کے رسم و رواج کے شکنجوں کے خلاف، دولت کے حیر کے خلاف۔ وہ ہر افسانے میں چیخ چیخ کر کہتا ہے سچی رومانیت اور سچی محبت موجودہ سماجی نظام میں بالکل ناممکن ہے، ایسے نظام میں جہاں روپے کی پوجا ہوتی ہے، جہاں ایک جھوٹی شرافت کو ہر جذبے پر مقدم سمجھا جاتا ہے، جہاں ہوس اور وقتی تسکین کو محبت کا نام دیا جاتا ہے، اور ایک چیز جسے کوشن چندر بار بار دکھانا چاہتا ہے وہ یہ ہے کہ خوشمال طبقہ کا نوجوان قطعاً محبت نہیں کر سکتا، نہ اس کی روح میں لگن ہے، نہ اس کے تخیل میں بلندی۔ اس کے معیار محض دو ہیں، روپیہ اور شرافت، اور جس چیز کو یہ نوجوان رومانیت اور محبت کہتا ہے وہ محض ایک زرین فریب ہے، جس میں وہ خود بھی مبتلا ہے اور دوسروں کو بھی پھنسا چاہتا ہے، محض ایک بے کاری کا مشغلہ، محض خمار گندم — دعویٰ کی طرح ناپائیدار۔ رومانیت کو اس بیدردی سے پامال کرنے کے بعد بھی کوشن چندر کو رومانی سمجھا جاتا ہے اور بڑی حد تک اس کی ذمہ داری کوشن چندر کے افسانوں کے حسین پس منظر اور نرم و نازک بیان پر عائد ہوتی ہے۔ مگر کسی خوبصورت چیز کو خوبصورت کہنا بذات خود رومانیت کیسے ہو گیا؟ جہاں تک مجھے معلوم ہے جمالیاتی حسن اور رومانیت مترادف الفاظ نہیں ہیں حسن کا دام تو اتنا سخت ہے کہ اس سے بچنا محال ہے۔ ادب میں حسن کا شاید سب سے بڑا منکر زولا ہے، آپ اس کا خشک سے خشک ناول اٹھالیجئے — ”لور“ ہی سہی — اور پھر دیکھئے کہ انکار کی کیا سزا ملتی ہے۔ مجھے یقین ہے کہ اگر آپ کو سچی حسن پرستی کی مثالیں درکار ہیں

تو حقیقت نگاروں کے یہاں ہی ڈھونڈنا پڑے گا۔ خیر اسے بھی چھوڑیے۔ کرشن چندر کی اس حسن کاری میں ایک نفسیاتی نکتہ پوشیدہ ہے۔ جیسا میں نے کہا، وہ رومانیت کو بے نقاب کرنا چاہتا ہے، اور وہ بڑی پُرکاری سے ایسا کرتا ہے۔ وہ پہلے نقاب ہٹاتا ہے اور پھر اسے تار تار کرتا ہے۔ وہ تھوڑی دیر کے لئے چیزوں کو اپنے ہیر و کی نظر سے دیکھنے لگتا ہے۔ پہلے وہ اس ماحول اور اس نفسیاتی مناظر یعنی رومانی جذبے کو تحریک میں لانے والے اثرات کے بیان سے ایک مخصوص فضا پیدا کرتا ہے تاکہ پڑھنے والا بھی اس لطیف دھوکے میں مبتلا ہو جائے۔ مگر افسانے کے آخر تک معلوم ہو جاتا ہے کہ ہمارے بورڈر ہیر و کی یہ ساری جذبات پاد ہو اتھی۔ "آنسوؤں والی" میں تو یہ چیز بہت ہی نمایاں ہے۔ یہاں اور دوسرے انسانوں میں بھی ہیر و کے حسن کے بیان اور پس منظر کی خوبصورتی سے افسانے کی تلخی بہت بڑھ جاتی ہے، اور یہ چیزیں بذات خود ایک طنز اور ملامت بن جاتی ہیں۔ ہمارا دل خون ہو کر رہ جاتا ہے، جب ہم دیکھتے ہیں کہ ایسی حسین عورتیں اور ایسے فردوں کی نظر ماحول بھی اس طبقے کے دل میں محبت کا بیج نہیں بوسکتے، اور یہ بلند بانگ دعوت محض رومانی افلاس کو چھپانے کی کوششیں ہیں۔ ذرا دیکھئے، کرشن چندر کس لطافت سے رزیتا سے پول کھوتا ہے۔ انجینئر صاحب ڈینگیں مار رہے ہیں۔ "میں نے اسے حسن و محبت کے افسانے سنائے اور سیاہ دلوں کی ابلہ فریبیاں بیان کیں۔۔۔۔۔ سب سے بڑھ کر میں نے اس چیز کے متعلق خبردار کیا، جسے لوگ تہذیب کے مقدس نام سے پکارتے ہیں۔ تہذیب جو اب جلد ہی اس سڑک کے ذریعہ اس علاقے میں پھیلنے والی تھی۔" ہر لفظ اپنی تفسیر آپ ہے۔ تہذیب کو برا کہنا بھی ایک قسم کی بے معنی جذباتیت بن کر رہ گیا ہے، اور ایسا کرنے والوں کے پاس عموماً نہ تو کوئی اصول ہوتا ہے اور نہ خلوص۔ یہاں کرشن آپ کو اسی قسم کی رومانیت سے روشناس کر رہا ہے۔ "ہندو والی" میں دیکھئے: ایک ایسے نوجوان کا قصہ ہے، جس کے پاس اپنے خانی وقت کا صرف اتنا مصروف ہے کہ وہ دیکھا کس

کے نادل پڑھا کرے۔ وہ ایک غریب دیہاتی لڑکی سے جنسی تسکین حاصل کرنا چاہتا ہے، اور وہ جنسی خواہش بھی دراصل حقیقی اور صحت مندانہ نہیں ہے، بلکہ نادل کی مدرسے پیدا کی ہوئی وہ اس لڑکی کو تو فریب میں مبتلا کرتا ہی ہے، مگر خود بھی اس سے نہیں بچتا، اس کی "شرافت" نے جنس کا ڈر اس کے دل میں بٹھا رکھا ہے، خالص جنسی تعلق کا خیال تک اسے لرزہ بر اندام کر دیتا ہے۔ اس لئے وہ مجبور ہو جاتا ہے کہ اپنی ہوس پر نام نہاد محبت اور رومانیت کا طبع چڑھائے۔ لیکن جب اس کی نظارہ بازی کا حال دوسروں کو معلوم ہو جاتا ہے تو کھلتا ہے کہ نہ تو اس کی جنسی بھوک ہی کچی تھی اور نہ محبت۔ فری تری جس کی آنکھیں دیکھ کر کل تک اسے دل کے کنول کے پھول یاد آ جاتے تھے، اب اسے دوسرے ہی رنگوں میں نظر آ رہی ہے۔ "یہ لڑکی تو مجھے صفت میں بدنام کرے گی۔ میں بھلا اس سوانے میں کیا کر سکتا ہوں۔ کسمخت روئے جاتی ہے"۔ میں نے ان میں سوچا کتنی اجڑے اور گنوار کس طرح میری طرف ^{ٹھٹھکی} کی باندھے دیکھ رہی ہے اور روئے جاتی ہے۔ اب اس کے بعد کیا آپ فیروز کے آنسوؤں پر اعتبار کر سکتے ہیں؟

"بچپن" ایک دلہن پر مبنی ہے۔ بچوں کے نرم و نازک دلوں کو ملے جاتے دیکھ کر، رسم و رواج کی پابندی نے ہمارے یہاں کے والدین کے دل اتنے سخت کر دیئے ہیں کہ انہیں کسی قسم کے جذبات ایک آنکھ نہیں بھاتے، وہ بڑے غریبے کہتے ہیں: "کتنا بچہ رہا ہے، کھیل کود میں بالکل نہیں پڑتا، بس ہر وقت کتاب سے کام رہتا ہے۔" چوں کہ لطیف مسلا اور خوابوں کا گلا پنپنے سے پہلے ہی گھونٹ دیا جاتا ہے، نہ تو رنج کی مار اس کے جذبات کا جواب دیتی ہے، نہ اس کا باپ، مگر وہ پھر بچہ ہے، تیسریوں سے اور نیلا سے محبت کے جاتا ہے لیکن بڑا ہو کر وہ بھی اپنے طبقے کا ایک فرد بن جاتا ہے، اور اس کے جذبات بالوں کی طرح اڑتے چلے جاتے ہیں، ہم اسے آخر میں رنجیدہ دیکھتے ہیں، مگر اس کا اصلی سبب نیلا کی محبت نہیں ہے، بلکہ پنپنے بچپن کی یاد جس میں نیلا کا بھی اتنا ہی حصہ ہے جتنا تیسریوں کا اور سنبھل کے

پھولوں کا۔

”جنت اور جہنم“ کے عنوان میں تو کرشن چندر نے صاف صاف بتا دیا ہے کہ وہ روایت کو کس نظر سے دیکھتا ہے۔ ذرا اس کی فن کاری ملاحظہ فرمائیے: لڑتے ہیں اور ہاتھ میں تلوار بھی نہیں۔ وہ شعلوں کو بڑی احتیاط سے پھولوں کے نیچے چھپا دیتا ہے۔ اب یہ دیکھنے والے کی نظر ہے کہ وہ نیچے تک دیکھے یا سطح ہی سے مطمئن ہو جائے۔ کیا یہ معلوم ہونے کے بعد بھی کہ اسے پانچ روپے کے نوٹ سے خرید لیا گیا ہے، اس رومان میں رومانیت باقی رہتی ہے؟ ان افسانوں میں نہ صرف رومانیت کی نقاب کشائی کی گئی ہے، بلکہ جنس کے مختلف پہلوؤں پر بھی روشنی ڈالی گئی ہے۔

اگر یہی ہے کرشن چندر کی رومانیت، تو میں کہوں گا کہ مجھے ایسی رومانیت اور دیکھئے۔ ان افسانوں میں اتنی شدید تلخی ہے کہ ہمیں شک ہونے لگتا ہے کہ کرشن چندر کو محبت کے وجود ہی سے انکار ہے، مگر ایسا نہیں ہے۔ اس نے چند افسانوں میں تسلیم کیا ہے کہ انسان کی روح واقعی دوسرے کے لئے بے قرار ہو سکتی ہے اور اس میں جذب ہو جانا چاہتی ہے۔ مگر یہ محبت ایسے لوگوں کے بس کی نہیں ہے جو تہذیب و تمدن کی بندشوں میں جکڑے ہوئے ہیں، اور رسوم و رواج کی باندھی نے جن میں مصنوعی جذبات پیدا کر دیے ہیں اور خلوص کی بڑے تک اکھاڑ پھینکی ہے، ایک کردار ہے جو کرشن چندر کے افسانوں میں بار بار سامنے آتا ہے۔ یہ معصوم اور سادہ دل دیہاتی لڑکی جس کا دل محبت کر سکتا ہے، سچی اور پائیدار محبت۔ یہ لڑکی دراصل ایک ہی ہے خواہ اس کا نام نیلا ہو یا نیلا یا دیو شمی، یہ لڑکی بہت جلد شہر سے آئے ہوئے نوجوان کے دھوکے میں آجاتی ہے، اور کبھی حقیقت کو نہیں پہچانتی، دھوکہ کھا چکنے کے بعد بھی، یہ ایک ایسا مقام ہے جہاں پہنچ کر کرشن چندر تھوڑا سا جذباتی ہو جاتا ہے، لیکن یہاں کرشن چندر کسی پر اعتراض نہیں کر رہا، نہ وہ کسی کا پردہ چاک کر رہا ہے جہاں جذبات کو ایک حد تک انگ کیا جاسکتا ہے، یہاں تو وہ اپنا ایک عقیدہ پیش کر رہا ہے جس پر

اسے دل سے یقین ہے، تو کیسے ممکن ہے کہ وہ اپنے جذبات کو الگ کر سکے، اور اگر وہ کر بھی دے تو کیا تاثر کم نہ ہو جائے گی؟ ایک کرشن چندر پر ہی کیا موقوف ہے، اپنا عقیدہ پیش کرتے ہوئے تو ہر شخص جذباتی بن جاتا ہے۔ جذبات کی شدت ہی تو ہے جو اردوں سے اس کی بات سنواتی ہے۔

کرشن چندر نے دو ایک مردوں کو بھی محبت کرتے دکھایا ہے، مگر وہ ہمیں ہر جگہ یہی بتاتا ہے کہ ہماری دنیا ایسی جگہ نہیں ہے، جہاں محبت کی بیل منڈھے چر رہے سکے۔ کرشن چندر کے مردوں میں شدید ترین محبت کرنے والا انسان کہا جاتا ہے۔ اس کی روح واقعی بھوکا ہے، اور اسے ایک ساتھی کی حقیقی تلاش ہے۔ مگر تہذیب سے سیکڑوں میل دور بھی روپیہ اور شرافت کی پوجا ہوتی ہے، جن کے بیماری کہا لاکا دل نہیں دیکھ سکتے اور اس کو قربان گاہ پر چڑھا دیتے ہیں۔ یہی کچھ گل فروش کے ساتھ بھی ہوتا ہے۔

”دیکسی نیٹر“ میں محبت کی ناکامی کا ایک گہرا اور حقیقت آگیاں نفیاتی مطالعہ ہے۔ میں تو یہ کہوں گا کہ جس چیز کو دیکسی نیٹر محبت سمجھتا ہے، وہ درحقیقت جنسی جذبہ ہے، اور بہت ہی تند اور تیز اور تندرست، مگر روپیہ اور شرافت اس کی راہ میں بھی حائل ہوتے ہیں، اور اس کو جنسی تسکین نہیں مل سکتی۔ اس کا رد عمل اس کے دماغ پر عجیب ہوتا ہے۔ ایک طرف تو وہ لالچی، بد مزاج اور دولت کا غلام ہو جاتا ہے اور دوسری طرف وہ جاگیر دار کا محل بارود سے اڑا دینے کی فکر میں ہے۔ ”گر جن کی ایک شام“ میں کرشن چندر نے دکھایا ہے کہ ایک مخصوص ماحول میں ممکن ہے کہ ایک خاص طبیعت کا آدمی شاید سچی محبت کرنے لگے۔ مگر اس افسانے کے آخر میں ایک قسم کا گریز ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ یہ سندر سپنا کرشن چندر کو ایسا پسند آیا کہ انھوں نے اسے ہماری دنیا سے ٹکرا کر پانی کے بیلے کی طرح جھٹک کر ٹوٹتے ہوئے نہیں دکھایا اور جگدیش کی محبت کا استہان نہیں لیا۔ ہمیں دیکھنا تو یہی تھا کہ ڈرائنگ روم کی مصنوعی روشنی اور مصنوعی حرارت میں پہنچ کر اس کی محبت کی کلی پھولی بنتی ہے یا مر جھا جاتی ہے۔ ہمیں یہ بتانے کے بدلے

کرشن چندر نے جگدیش اور ذی شہ کو مار کر معاذ ہی گول کر دیا ہے، اور اس طرح یہ افسانہ ایک دوسری، گو بہت ہی شاندار شکل اختیار کر گیا ہے۔ اب اس میں سماج اور ماحول کے اثرات کا سیال باقی نہیں رہا، بلکہ افسانہ بلند ہو کر انسان اور کائناتی قوتوں کی دائمی جنگ کی داستان ہو گیا ہے۔ اس جنگ کی داستان جس میں قدرت، آئے دن انسان پر بھلیاں گراتی ہے، مگر وہ پھر بھی ہار نہیں ماننا، اور کہے جاتا ہے: "پھر کیا ہوا؟"

یہ ہے کرشن چندر کی روزانہ کی حقیقت۔ میرے خیال میں اگر کرشن چندر کو روایان کے بجائے، کچھ کہا جاتا تو زیادہ مناسب ہوتا۔ اس کا ہر افسانہ عموماً ایک چیخ ہوتا ہے، اور صرف ایک بچہ چیخ سکتا ہے۔ یا ایک فرشتہ۔ جن لوگوں نے کرشن چندر کو دیکھا ہے وہ جانتے ہیں کہ واقعی ایک بچہ ہے۔ وہی مسکراہٹ، وہی بے قراری، زندگی سے وہی شغف اور دلچسپی، وہی خود فراموشی، ہر گزرتے ہوئے لمحوں میں جذب ہو جانے کی وہی صلاحیت، آنکھوں کی وہی سحر چمک، اور وہی معصومیت۔ صرف یہی نہیں، وہ جس سے ہاتھیں کرتا ہے اسے بھی اتنی دیر کے لئے معصوم بنا دیتا ہے۔ کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے کرشن چندر کے جسم سے غلوں اور معصومیت کی لہریں نکل نکل کر سامنے بیٹھنے والے میں سرایت کرتی جاتی ہیں، اور وہ کبھی چیزوں کو ایسی ہی سادہ اور خوش اعتقاد نظروں سے دیکھنے لگ جاتا ہے۔ لیکن ہے کہ آپ کو اس کی کسی رائے سے اتفاق نہ ہو، مگر اس وقت تو آپ یہی خواہش کرنے لگتے ہیں کہ اگر وہ بات یوں نہیں ہے تو ایسا ہونا ضرور چاہئے تھا۔ کرشن چندر اپنی یہ صفت اپنے افسانوں میں بھی منتقل کر سکتا ہے، اور انھیں پڑھ کر آپ کو اس کی کہی ہوئی باتوں پر ایمان لائے بغیر نہیں رہ سکتے، بچوں ہی کی طرح کرشن چندر میں اپنی تخلیقات کی طرف سے بے پروائی ہے، اور دیسے ہی وہ زندگی کو ہر چیز سے بلند و بزرگ سمجھتا ہے۔ آپ اسے کبھی "میرا آرٹ" کہتے نہیں سن سکتے نہ وہ اپنے افسانوں کے باب میں زیادہ گفتگو کرتا ہے۔ اگر ایسا کرنے سے دنیا کو کوئی فائدہ پہنچتا ہو تو مجھے یقین ہے کہ مائیکسائی کی طرح کرشن چندر میں یہ ہمت ہے کہ وہ اپنے افسانوں

کو علا دینے کی اجازت دیدیتے۔ تو میں یہاں سے چلا تھا کہ کرشن چندر ایک بچہ ہے، اور اس کا افسانہ ایک چیخ — اور ہمارے افسانہ نگاروں میں صرف وہی ہے جو چیخ سکتا ہے۔ وہ دہکتے ہوئے انگاروں کی آب و تاب اور رنگینی دیکھ کر لپکتا ہے۔ مگر وہ انگاروں کو چھو کر دیکھ چکا ہے۔ اسی وجہ سے وہ چمکتا ہے۔ دوسرے افسانہ نگاروں کو انگارے اس طرح اپنی طرف کھینچتے ہی نہیں۔ اس وجہ سے نہ تو انہوں نے انگاروں کو چھو کر دیکھا ہے اور نہ وہ چیخ سکتے ہیں۔ کرشن چندر گویا ایسا فرد ہے، جو زمین کی سیر کا شوق اور بڑی بڑی توقعات اور آرزوئیں لے کر نیچے اترا، مگر یہاں مصائب اور ظلم و ستم کی فراوانی کے سوا کچھ نہ دیکھ سکا اور چیخ چیخ کر اپنے ساتھیوں کو خبردار کرنے لگا۔

لایئے، اب کرشن چندر کی حقیقت نگاری پر بھی ایک نظر ڈال لیں۔ اس لفظ کا مفہوم کچھ ایسا مبہم ہے کہ اس تعریف میں متفہم چیزوں کو بھی بڑی آسانی سے شامل کیا جاسکتا ہے۔ مگر کرشن چندر کے نزدیک حقیقت نگاری کے صرف ایک معنی ہیں۔ زندگی کی حقیقت کو جیسا کچھ اس نے سمجھا ہے اسے بیان کر دینا۔ یہاں کہیں وہ اردو افسانوں کی عام روش سے بالکل الگ ہے۔ فرانسیسی فطرت نگاری یورپ سے تو مدت ہوئی رخصت ہو چکی، مگر ہمارے یہاں پچاس سال بعد آئی ہے۔ گندگی اور غلاظت کے بیان، جنسی تفصیلات اور چیزوں کی لمبی لمبی بے معنی فہرستیں بھر دینے کو عموماً ترقی پسندی سمجھا جاتا ہے، گویا ماحول اور جسموں کی گندگی ہی سب سے بڑی سماجی برائی ہے۔ یہ چیزیں آپ کو کرشن چندر کے یہاں نہیں مل سکیں گی۔ اس کے یہ معنی نہیں کہ وہ چپ چاپ ان پر پردہ ڈال دیتا ہے۔ اس میں سماجی احساس کی جتنی شدت ہے اتنی اردو کے کسی افسانہ نگار میں بھی نہیں، پھر وہ کیسے چشم پوشی کر سکتا تھا۔ مگر وہ ان کو اتنا نہیں پھیلاتا کہ ساری دنیا سڑے ہوئے بالوں اور چکٹے ہوئے کپڑوں سے ڈھک جائے۔ وہ ان چیزوں کی طرف محض اشارے کرتا ہے کیونکہ جسم کی جوئیں اسے اتنی ہولناک نہیں معلوم ہوتیں جتنا کہ وہ گھن جو سماج کی روح کو کھائے جا رہا ہے۔ کرشن چندر کی حقیقت

نکاری کے سلسلے میں ہمیں اکثر اس کے شاہدے کی تعریف سننے میں آتی ہے۔ میں نے مانا کہ وہ اکثر دزمرہ کی زندگی کی ایسی چھوٹی چھوٹی باتیں بتاتا ہے جو ہمیں چھ نکارتی ہیں۔ لیکن اگر شاہدہ واقعی کرشن چندر کی کوئی بڑی خصوصیت ہوتی تو میں یہ مضمون نہ لکھتا۔ کرشن چندر سے زیادہ شاہدہ اور جزئیات نگاری تو کسی اور افسانہ نگاروں میں ملے گی۔ لیکن اگر محض شاہدہ اور جزئیات نگاری ہی پر ادبی خوبی کا انحصار ہوتا تو شاید گوں کو رہائی

THE CONCOURTS

فرانس کے سب سے بڑے ناول نویس ہوتے۔

اس بارے میں تو بس جیسٹرٹن آخری بات کہہ گیا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ اگر آپ کو کسی جگہ کو یاد رکھنا چاہتے ہیں تو آپ کو چاہئے کہ وہاں ایک گھنٹہ رہیں، اور وہاں ایک گھنٹہ رہنے کا طریقہ یہ ہے کہ آپ ایک گھنٹے کے لئے اس جگہ کو بھلا دیں۔ یہی ہے بنیاد کرشن چندر کے ”شاہدے“ کی۔ وہ اس جگہ کو ایک گھنٹے کے لئے بھلا سکتا ہے۔ فلا بیر، موپساں کو اس کی شاگردی کے زمانے میں مجبور کیا کرتا تھا کہ وہ جنگل جائے اور کسی درخت کے سامنے بیٹھ کر اس کی تصویر لفظوں میں کھینچنے کی کوشش کرے، لکھے اور کاٹے، یہاں تک کہ وہ درخت دوسرے درختوں سے مختلف معلوم ہونے لگے۔ کرشن چندر کے نزدیک ایسی کوشش محض ایک مزیدار حماقت ہوگی۔ درخت کی شکل و صورت بجائے خود ہمارے لئے کوئی اہمیت نہیں رکھتی، بلکہ وہ جذبہ جو مخصوص حالات میں ایک مخصوص طبیعت کے آدمی میں اس کے دیکھنے سے پیدا ہوتا ہے۔ کرشن چندر کی منظر نگاری میں یہی اصول کام کرتا ہے۔ وہ چیزوں کے نام گنوائے نہیں شروع کرتا، بلکہ وہ محض ”ان ٹکڑوں کو جن کے گرد کوئی جذبہ لپٹ گیا ہے“ (CHIPS ROUND WHICH SOME EMOTION HAS CURLED) چن لیتا ہے،

اور ان کی مدد سے وہ اس مخصوص جذبے سے لدمی ہوئی نفسیات تیار کرتا ہے۔ جب کبھی وہ زندگی کے چھوٹے چھوٹے واقعات اور پیش پا افتادہ باتیں بیان کرتا ہے تو اس کا مقصد یہ جتنا نہیں ہوتا کہ: ”دیکھا، آپ کا اس طرف خیال بہن نہ گیا ہوگا“ بلکہ عموماً ایسی چیز کی

آڑ میں یا تو فطرت انسانی کے بارے میں کوئی لطیف نکتہ بتاتا ہے یا سماج پر تنقید کرتا ہے۔ اس چیز کو ہم شاید بے کا نام نہیں دے سکتے۔ اس کے نفس تحت الشعور میں زندگی کے متعلق بہت سی باتیں جمع ہو گئی ہیں، اور جب ان میں سے کوئی تیر کر سطح تک آ جاتی ہے تو وہ اسے اپنے شعور کی مدد سے اپنے مقصد کے لئے استعمال کر سکتا ہے۔ اس طرح کرشن چندر کا آرٹ شعور اور غیر شعور کے مشترک عمل کا بہترین مرکب ہے۔ مگر یہ یاد رکھنا چاہئے کہ اس میں شعور کا حصہ بہت ہی کم ہے۔ اگر کہیں تھوڑی دیر کے لئے کرشن چندر محض مشاہدے پر تکیہ کرنا شروع کر دیتا ہے تو صاف دکھائی دے جاتا ہے کہ چول نہیں بیٹھ رہی۔ اس کے دو ایک مثالیں "زندگی کے موڑ پر" میں ملتی ہیں۔

تقریباً ہمیشہ کرشن چندر کا موضوع سماج ہوتا ہے۔ مگر اس کا مقصد اعداد و شمار جمع کرنا نہیں ہے، نہ وہ فرانسیسی فطرت نگاروں کی طرح اپنے آرٹ کو سائنس کی یک شاخ بنا دینے پر راضی ہو سکتا ہے۔ نہ وہ محض ایک واقعہ نگار اور سماجی مورخ (CHRONICLER AND SOCIAL HISTORIAN) ہے اور نہ محض تصویر کشی کرنے والا ہی۔ سماجی تاریخوں اور تصویروں کے بھی کچھ فائدے ضرور ہوتے ہیں، مگر وہ تصویریں لازمی طور پر سائنٹیفک ہوتی ہیں، اور زمان و مکان میں ہر طرف سے محدود۔ اپنے ذرائع اور ذمہ داریوں کی وجہ سے انہیں مشاہدے کا پابند ہونا پڑتا ہے، اور نہ وہ ان چیزوں کے دائرے میں قدم رکھ سکتی ہیں۔ جن کی پشت پر سائنٹیفک دلیلیں نہیں ہوتیں۔ اسی وجہ سے ان میں ایک طرح کی سطحیت ہوتی ہے، اور وہ ادب کی آزادی اور پائیداری سے خالی ہوتی ہیں۔ اس کے برخلاف کرشن چندر کے افسانے ماحول کی ترجمانی کرتے ہوئے کہیں اتنے مقید اور محدود نہیں ہوتے۔ ان میں ادب کی آزادی، پائیداری اور آفاقیت ہوتی ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ وہ سماج کے جسم کو کھڑا دیکھتا نہیں رہ جاتا، بلکہ اس کی روح میں اتر جانے کی کوشش کرتا ہے۔ اس سے بھی بڑھ کر یہ کہ وہ انسان کے دل کی دھڑکن سنتا ہے۔ وہ سماجی ماحول کی طرف

آتنی توجہ نہیں کرتا، جتنی ان اثرات کی طرف جویہ، ماحول انسانوں کے دلوں اور جذبات۔
 واحساسات پر ڈالتا ہے۔ وہ یہ جاننا چاہتا ہے کہ ایسے ماحول میں انسان کی روح کیا محسوس
 کرتی ہے۔ کہ شن چندر کی آنکھوں میں شہریت ہے، تفکر ہے، خوابوں کی سی نرمی ہے، سادگی
 اور معصومیت ہے، مگر میں ان سے بہت ڈرتا ہوں۔ وہ میرے اوپر نہیں اور میں گھبرا ہوا ہر
 انسان میں آتنی خود پرستی ہوتی ہے کہ وہ یہ کہتا ہے کہ ”چاہے مجھ سے نفرت کرنے لگو، مگر میرے
 اوپر ترس مت کھاؤ۔“ اور کہ شن چندر کی آنکھیں ہیں کہ وہ آپ سے ہمدردی کرتی معلوم ہوتی
 ہیں، آپ کی روح کی گہرائیوں میں اتر جانا چاہتی ہیں۔ آپ کی زندگی کی ٹریجڈی ڈھونڈ لینے
 کے لئے بے قرار ہیں۔ اور کیا آپ اس کے انسانے پڑھنے کے بعد کہہ سکتے ہیں کہ اس کی آنکھیں
 اپنی تلاش میں ناکامیاب رہیں؟ افراد کی طرح وہ سماج کی بھی ٹریجڈی دیکھنے کی کوشش کرتا
 ہے۔ اردوں کی طرح وہ بھی پیٹ خالی ہونے کو سماج کی بہت بڑی ٹریجڈی سمجھتا ہے، مگر
 اس کی نظر میں دوسری ٹریجڈی بھی ہے، جو پہلی کا نتیجہ ہے، مگر بذات خود بہت اہم ہے۔
 یعنی دونوں کا خالی ہونا۔ سرمایہ دارانہ نظام کی چکی میں صرف غریبوں ہی کی روحیں نہیں
 پس ہیں، بلکہ امیروں کی بھی۔ ایک طرف تو وہ طبقہ ہے جس میں مزدور بھی شامل ہیں، آغا،
 لون اور تیل بیچنے والا سکھ دوکاندار بھی، اوردہ کلرک اور اس کی بیوی بھی جو لبوں پر سرخی
 لگا کر برتن مانگھتے ہیں۔ یہ لوگ جمع ہوتے ہی ”بہر جمع غصہ و خاشاک“ نکل جاتے ہیں اور شام
 کو تنہا سے چہ ”انسانوں سے اکتائے ہوئے“ گھر لوٹتے ہیں۔ انھیں آتنی فرصت ہی نہیں کہ
 وہ جذبات واحساسات رکھنے کا خیال بھی کر سکیں اور پھر یہ تعیشات انھیں ہنگے کتنے پڑتے
 ہیں۔ ان کی زندگی میں ایک حوصلہ شکن یکسانی ہے، روز بس ایک ہی باتیں: ”پیٹ، بھوک،
 بیماری، پیسے، حکیم کی دوا“ آزادی اور حریت تو دور چھوٹی چھوٹی خواہشیں بھی ان کے دلوں
 میں پیدا نہیں ہوتیں۔ متواتر ایویسیوں اور زندگی کی بے رنگی نے اس کے دل سے امید کی
 جڑ ہی اکھاڑ پھینکی ہے، کبھی کبھی ”ان کی آنکھوں میں گرے آرزوؤں کی لپک“ پیدا ہوتی ہیں

ہے مگر یہ شعلے بھڑکنے سے پہلے ہی بجھ جاتے ہیں۔ ان کی زندگی میں بس یہ آواز گونجتی رہتی ہے :

اپنے بے خواب کواڑوں کو مقفل کرلو

اب یہاں کوئی نہیں، کوئی نہیں آئے گا

دوسری طرٹ امیر لوگ ہیں، جن کی زندگی کا مقصد زیادہ سے زیادہ روپیہ بٹورنا رہ گیا ہے، اور جو جذبات جیسی غیر منافع بخش چیز سے طاعون کی طرح ڈرتے ہیں۔ ان میں سے کچھ ایسے ہیں جو جذبات سے تو عاری ہیں مگر اپنی روح کے خلا کو کسی نہ کسی طرح پُر کرنا چاہتے ہیں، لیکن ہوس کاری اور مصنوعی دلچسپیاں ذرا بھی ان کی مدد نہیں کر سکتیں۔ چاندی کے سے تار والے سڑک انھیں ایک ڈاک بنگلے سے دوسرے تک لے جاتی ہے، یادہ فٹن میں بیٹھے ہوئے راستے پر چلتی عورتوں کو دیکھا کرتے ہیں، لیکن کسی طرح سے بھی — ان کے ڈرائنگ روموں اور ناچ گھروں سے بھی، ان کی روحانی بے مائیگی کم ہونے میں نہیں آتی۔ غرض کہ سارے سماج پر ایک بے کیفی طاری ہے — ایک مستقل بے مزگی، بے رنگی اور مایوسی — افسانوں کی یہی حالت دیکھ کر کمرشن پسند چیخ اٹھتا ہے۔ ہمارے اکثر افسانہ نگار ادبی شہرت حاصل کر لینے کے بعد اپنے آرٹ کو زندگی سے زیادہ پسند کرنے لگے ہیں۔ مگر کمرشن چندر کی ہر چیخ پہلی سے زیادہ سند دینا اور وحشت ناک ہوتی جا رہی ہے۔ ہمارے شاعروں میں تو ن۔م، راشد کی زیادہ تر نظمیں اور فیض احمد کی بعض نظمیں سماج کی اسی کیفیت کو پیش کرتی ہیں، مگر ہمارے افسانوی ادب میں، اگر ہم "دور لائنگ لمبی سڑک" کو زیادہ مشتعل سمجھ کر چھوڑ دیں، صرف ایک افسانہ ہے، جس نے ہمارے معاشرتی اور اقتصادی نظام کی روح کو لفظوں میں بند کر لیا ہے، اور وہ ہے، "بے رنگ دبو" یہ کام کوئی آسان نہ تھا، مگر جس فن کارانہ چابکدستی سے کمرشن چندر نے ایسے وسیع موضوع کو اپنے قابو میں کیا ہے وہ اس کے ٹیکنیک کی کامیابی کی ایک روشن مثال ہے۔ سماج کی یہ خصوصیات توجہ ذرا سی بھی واقفیت رکھتا ہے، مگر ایسی دھندلی، تنگ اور دم گھونٹنے والی فضا پیدا کرنا ہر کسی کے بس کی بات نہ تھی۔ اس افسانے کا مجموعی تاثر فیض احمد کی نظم "تنہائی"

سے بہت زیادہ ہم آہنگ ہے۔ ان دونوں افسانوں میں بغاوت تو ہے، مگر آخر میں مایوسی اور
تھکن جھٹکتی ہے۔ ”بے رنگ دبو“ کے آخری جملے — میرے لئے یہ سہرا ہے ہی بہتر ہے“ — میں
ایک عجیب اضمحلال ہے، اسی طرح ”دوسرا رنگ نہیں سڑک“ کے آخری جملے — سڑک خاموش ہے
اور سنسان، بلند ٹہنیوں پر گدھ بیٹھے اور نگہ رہے ہیں“ — اس حقیقت کے آئینہ دار ہیں کہ
خالی خولی بغاوتی جذبے محض بے کار ہیں۔ اور سماج اور معاشی نظام ان کے باوجود اسی طرح قائم
ہیں۔

انسانوں پر ماحول کے اثر کے علاوہ بعض بعض جگہ ہمیں شبہ ہوتا ہے کہ کرشن چندر کو انسان
کی فطرت پر پورا اعتماد نہیں ہے، اسے غریبوں سے ہمدردی ضرور ہے، مگر وہ ان کی حمایت
میں جذباتی نہیں بنتا۔ وہ صرف امیروں کو ہی درد و محبت سے خالی نہیں پاتا۔ بلکہ یہ بھی جانتا
ہے کہ اپنے موقع پر غریب بھی نہیں چڑکتے۔ ان میں بھی ایسی ہی خود غرضی اور خود مصلحتی ہو سکتی
ہے۔ اچلوں والی جوان عورت کو صرف یہی خیال ہے کہ اسے ابھی جا کر روٹی پکانا ہے، اور اسے
اپنی بوڑھی ماں کی تھکی ہوئی ٹانگوں کی ذرا بھی پردا نہیں۔ ”زندگی کے موڑ پر“ میں پھیر دیا چاہیں،
جنھیں کوئی غریبی کی وجہ سے بیٹی نہیں دیتا۔ مگر وہ تھک زدہ کسانوں کی نو عمر لڑکی کو درد سوروپے
میں خرید لاتے ہیں۔ پکاش دتی کو ایک ہلدی بیچنے والے سے بیاہ کر دینے میں اگر روپے کا لالچ
تھا، تو دوسری طرف رہنماں کے باپ نے بھی تو اسی وجہ سے اسے جاگیر دار کے بیٹے کے حوالے
کر دیا تھا۔ یہ ماننا کہ کرشن چندر یہ دکھانا چاہتا ہے کہ موجودہ نظام نے ہر ایک شخص کو کتنا
بے حس بنا دیا ہے، مگر اس میں انسانی فطرت پر تھوڑا سا الزام ضرور شامل ہے۔ خصوصاً
اچلوں والوں کی باتوں میں۔

حقیقت نگاری کے سلسلے میں خارجیت (OBJECTIVITY) انفعالی (DETACHMENT)

اور غیر جانبداری (DISINTERESTEDNESS) کی بہت سی تعریفیں کی جاتی ہیں۔
مگر کرشن چندر کے یہاں ان چیزوں کی تلاش بالکل بے کار ہے۔ وہ اپنی نظروں سے دیکھتا ہے،

بلکہ یوں کہیں کہ وہ اپنے مزاج اور طبیعت کی عینک سے دیکھتا ہے اور ساری چیزیں اسی کے رنگ میں رنگ جاتی ہیں۔ کرشن چندر سے غیر جانب داری کا مطالبہ کرنا ایسا ہی ہے جیسے پیسار کی دکان پر گوشت لینے جانا۔ اسی طرح اس کے یہاں انفعالات بھی نہیں ہیں۔ اس کے افسانوں میں ہم ہر وقت اس کی شخصیت کو محسوس کرتے رہتے ہیں۔ اگر یہ نہ ہو تو ان کی دلچسپی بہت کم ہو جائے، وہ دور سے کھڑا ہو کر زندگی کو نہیں دیکھتا، بلکہ اس سمندر میں کود پڑتا ہے۔ وہ اپنے کرداروں اور تاثرات کو اپنے تخیل میں صرف تصویر کی طرح نہیں دیکھتا۔ تھوڑی دیر کے لئے وہ اپنے آپ وہ کردار بن جاتا ہے اور ذہنی طور پر ان ہی تجربات سے گزرتا ہے۔ وہ اس کے جسم اور احساس کا ایک حصہ بن جاتے ہیں۔ چونکہ ان جذبوں کو جو وہ بیان کر رہا ہے اپنے اوپر طاری کر لیتا ہے، اسی لئے وہ اپنے افسانوں میں ایک مخصوص "جذباتی فضا" اور ہمہ جہت جسم کے لفظوں میں "اصلیت کی سی شکل" (AN AIR OF REALITY) پیدا کر سکتا ہے۔

کرشن چندر نے افسانے کے مسلمہ اصولوں کو ایسی بے اعتنائی سے کھلا ہے کہ ہمیں اس کا احساس تک نہیں ہوتا اور ہم اسے انہیں پرانے پیمانوں سے ناپنے لگتے ہیں۔ انہیں میں سے ایک کردار نگاری کا ڈھکوسلا ہے۔ افسانے میں یہ نہیں دیکھا جاتا کہ اس میں زندگی کتنی ہے، بلکہ یہ کردار کتنا ہے، دھونڈتے والوں کو کرشن چندر کے افسانوں میں بھی کردار مل گئے۔ حالانکہ حقیقت اس کے برعکس ہے۔ اس کا ہر افسانہ ایک سماجی تاثر ہوتا ہے، اس لئے کردار نگاری اس کی نمایاں خصوصیت ہو ہی نہیں سکتی۔ کرشن چندر کی عظمت اس میں نہیں ہے کہ وہ اچھے کردار پیش کر سکتا ہے۔ جو دوسرے بھی کر سکتے ہیں، اور شاید کرشن چندر سے بہتر۔ بلکہ اس میں کہ وہ سماجی تاثر کے ساتھ ساتھ آرٹ کو بھی تسلیم کر سکتا ہے۔ دراصل اس کے افسانوں کے اشخاص پر کردار کا اطلاق پوری طرح نہیں ہو سکتا، کیونکہ کردار کے لئے لازمی ہے کہ اس میں اتنی انفرادیت ہو کہ وہ دوسروں سے الگ پہچانا جاسکے، لیکن کرشن چندر فرد اور انفرادیت کو اتنی اہمیت دیتا ہی نہیں۔ محض کردار نگاری، اس کا مقصد

نہیں ہوتا، بلکہ اپنے اشخاص کی مدرسے سماج کے بارے میں کوئی بات بتلانا، لیکن اس کے
 معنی یہ نہیں ہیں کہ اس کے اشخاص محض پتھر کے ٹکڑے ہوتے ہیں۔۔۔ یا بے جان سماجی ٹاپ
 وہ انہیں اتنی انفرادیت ضرور دے دیتا ہے کہ وہ جی سکیں، وہ ہماری طرح ہی گوشت پوست
 کے انسان ہوتے ہیں، وہ برابر سوچتے ہیں، محسوس کرتے ہیں، اور پوری طرح زندہ ہیں۔ کرسن
 چندر خود بھی فطرت کا دلدادہ ہے۔ اور وہ اپنے اشخاص کو بھی اس سے متاثر ہونے کی
 اجازت دے دیتا ہے۔ میرے خیالی میں کرسن چندر کے افسانوں میں صرف دو شخص ہیں جنہیں
 واقعی کردار کہا جاسکتا ہے، ایک تو کبالا، دوسرا دیکسی نیٹر۔ ہاں "ٹوٹے ہوئے تارے" کے
 بارے میں بڑی آسانی سے غلط فہمی پیدا ہو سکتی ہے، اور اس کے "پیرد" کو ایک کردار سمجھا جا
 سکتا ہے۔ مگر دراصل اس میں ایک کردار کی نفسی کیفیت کا بیان نہیں ہے، بلکہ محض ایک نفسی
 کیفیت کا۔ آپ کیسے کہہ سکتے ہیں کہ یہی نفسی کیفیت اس دوسری کار کے مالک کی بھی نہ ہوگی؟
 اس شخص سے زیادہ تو یہ افسانہ اس چاندی کے سے تار کی سڑک کا ہے جو ایک ٹھنڈے پتے
 کو دوسرے سے اور ایک امیر کی جیب کو دوسرے امیر کی جیب سے ملاتی ہے۔

کہ دار نگاری کو تو خیر وہ دوسرا درجہ دیتا ہی ہے، مگر کرسن چندر نفسیاتی تجزیے کے
 جادو سے خوب بچا ہے۔ یورپ میں تو تجزیے کی گویا پرستش ہوتی ہے، مگر ہمارے افسانہ نویس
 بھی اب بڑی تیزی سے اس کی طرف بڑھ رہے ہیں، لیکن کرسن چندر نے تو خود کسی کو مرعوب
 کرنا چاہتا ہے اور نہ وہ خود کسی سے مرعوب ہوتا ہے، خواہ وہ جیمس جوائس ہی کیوں نہ ہو۔ وہ
 جانتا ہے کہ نفسیاتی تجزیہ افسانہ نگار کو کئی کئی گڑبڑوں میں لے جاتا ہے۔ یہ چیز بڑی آسانی سے
 زندگی سے فرار سکھا دیتی ہے۔ زندگی کی بڑی بڑی حقیقتوں کو بھول کر آدمی یہ دیکھنے لگ جاتا
 ہے کہ ایک مکھی بیٹھنے سے دماغ میں کیا رد عمل ہوتا ہے، چونکہ وہ سوائے اپنے کسی اور کے
 نفسیاتی عمل کو نہیں سمجھ سکتا، اس لئے وہ اپنے آپ کو ایک مثالی آدمی سمجھ کر اپنے کپڑے اپنے
 کرداروں کو پہنانے لگتا ہے۔ وہ بہت جلد خود پرست بن جاتا ہے اور اپنے آرٹ اور ٹیکنیک

کو تمام افسانوں اور دنیا بھر سے اعلیٰ وارفع سمجھنے لگتا ہے۔ یہی ٹریجڈی ہے FINNERGAN'S WAKE والے جیسے جوائس کی۔ مگر کرشن چندر اس راستے کے خطروں سے خوب واقف ہے۔ اس کے نزدیک آرٹ زندگی کا خادم ہے اور اسی درجہ سے قابل قدر ہے۔ اگر نفسیات تجزیہ اسے زندگی کی خدمت سے غافل کرتا ہے، تو وہ کرشن چندر کے لئے قابل قبول نہیں ہے۔ وہ انسانوں کے دماغوں کو سمجھنے کی آتنی کوشش نہیں کرتا جتنی ان کے دلوں کو۔ لیکن وہ ان کی نفسیات کو بھی سمجھتا ہے۔ خیال اور احساس کا عمل دکھانے کے لئے وہ بے معنی اور بے ربط بک بک نہیں کرتا۔ بلکہ اس میں تصویروں، استعاروں اور علامتوں کی مدد لیتا ہے۔ اور اس چیز میں اس کا ہر مقابل اردو میں نہیں ہے۔ اس کے اشخاص کے دماغ اور احساس ہمیشہ ماحول اور گرد و پیش کی چیزوں سے ہم آہنگ ہوتے ہیں۔ لیکر ماحول کے اثرات دکھانے کے لئے وہ متاثر ہونے والے دماغ کو چیز نا پھاڑنا نہیں شروع دیتا، بلکہ خود ان چیزوں کو بیان کرتا ہے، جس سے وہ مخصوص کیفیت پیدا ہوتی ہے۔ اس طرح وہ چیزیں اسی دماغی کیفیت کی زندہ علامتیں بن جاتی ہیں۔ — یہی علامتیت ہے جو غیر مرنی کو مرنے بناتی ہے اور کرشن چندر کے آرٹ میں ایک ٹھوس بن پیدا کرتی ہے۔ اس کی منظر نگاری اردو کی طرح نہیں ہے، اس کے افسانے کی فصاحت، نفسیاتی کیفیت اور مناظر باہم ایسے دست و گریباں ہوتے ہیں کہ آپ اس کے بیان میں سے ایک لفظ نہیں نکال سکتے۔ کبھی کبھی وہ یہ کرتا ہے کہ خود حال زیادہ واضح کرنے کے لئے تصویر کو تھوڑا سا دھندلا دیتا ہے۔ اس خصوصیت کی اور اس علامتیت کی بہترین مثالیں ”ٹوٹے ہوئے سارے“ میں ملتی ہیں۔ اس نقطہ نظر سے دیکھتے ہوئے میں بے جھجک کہہ سکتا ہوں کہ اس افسانے سے عمدہ افسانہ شاید ہی اردو میں ملے۔ کرشن چندر کو صاحب طرز نہیں سمجھا جاتا، مگر اس افسانے کی شرارد میں انسانی اور تاثراتی اثر کا مثالی نمونہ ہے۔ کرشن چندر کی شراپسی متعین اور محدود نہیں ہوتی کہ ایک تصویر اور ایک مفہوم ہمارے دماغ میں گڑ کر رہ جائے۔ اس میں ایک موسیقی کی سی کیفیت ہوتی ہے، ایک مبہم، مبہنا ہٹ جو مدتوں ہمارے

ذہن میں گونجتی رہتی ہے۔

اپنے تازہ افسانوں میں تو خیر اس نے پلاٹ کو بالکل خیر باد ہی کہہ دیا ہے، مگر پہلے بھی وہ کبھی پلاٹ کا غلام بن کر نہیں رہا۔ اس کے پرانے افسانوں میں بعض لوگوں کی خودکشیاں بہت کشمکشیں ہیں، لیکن یہ خودکشیاں کوئی اہمیت ہی نہیں رکھتیں۔ اس کی بات تو ان سے پہلے ہی ختم ہو جاتی ہے۔ کرشن چندر فطری اور غیر فطری کے پھیر میں پڑتا ہی نہیں۔ اسے تو بس یہ فکر رہتی ہے کہ وہ زندگی کا احساس پیدا کر دے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ ہارڈی کی طرح بڑی بے پروائی سے ایسے حادثات کا استعمال کر لیتا ہے۔

نہ وہ وحدتِ تاثر اور دلچسپی کو ایک نقطے پر مرکوز رکھنے کی رسم کا پابند ہے۔ وہ کبھی یہ کھینچتا ہے کہ کہیں نہ کہیں موضوع اور کہانی کے باہر ایک لفظ نہ آنے پائے۔ نہ وہ ہمیں یقین کرنے پر مجبور کرتا ہے کہ وہ آدمی۔ اور وہ لمحہ جسے وہ بیان کر رہا ہے، کائنات بھر میں سب سے اہم ہیں۔ بلکہ وہ تو اشاروں سے، تشبیہ و استعارات سے، ہمیں یہ یاد دلانے کی کوشش کرتا رہتا ہے کہ اس افسانے سے باہر بھی زندگی کا وجود ہے۔ اس کے افسانوں میں دروازے ہوتے ہیں، جن سے ہم اندر باہر جاسکتے ہیں۔ "گر جن کی ایک شام" اور "سفید بھول" جیسے افسانوں میں بھی ایک آدھ کمر کی تو ضرور ہوتی ہے جس سے ہم باہر بھاٹک سکتے ہیں۔ وہ زندگی کو ایک جتے ہوئے دریا کی طرح دیکھتا ہے: اگر ہم اس کنارے ایک درخت کے نیچے بیٹھے ہیں تو کوئی وجہ نہیں کہ ہم سامنے کے موڑ سے آگے کے ٹیلوں، کنجوں اور درختوں کے وجود کو بھلا دیں۔ لیکن میرا مطلب یہ نہیں ہے کہ اس کے افسانوں میں کوئی مجموعی تاثر نہیں ہوتا۔ ضرور ہوتا ہے۔ بلکہ میں تو یہ کہوں گا کہ اس کے سارے افسانوں کے مجموعے میں بھی ایک مجموعی تاثر ہے۔ اس کے افسانے گول گول ٹیڑھے ہوئی یعنی تصویروں کی طرح ہیں، جن کا ہر حصہ بذاتِ خود ایک تصویر ہوتا ہے اور ساتھ ہی اپنی تصویر کا ایک جز بھی۔ اس کا افسانہ ختم کرنے کے بعد ہم اس واقعے کے نرالے پن پر توجہ کرتے نہیں رہ جاتے۔ وہ ہمیں خود بتا دیتا ہے

کہ یہ واقعہ "نور" مرتبہ ہو چکا ہے اور ہوتا رہے گا۔ وہ چاہتا ہے کہ آپ یہی کہتے رہیں کہ "پھر کیا ہوا؟" اور ایک ہی قصے کو بار بار سننے جائیں۔ اس کے افسانوں کے خاتمے میں ایک ہولناک قطعیت نہیں ہوتی۔ ہمیں یہ نہیں معلوم ہوتا کہ افسانے کے ساتھ دنیا بھی ختم ہو گئی، بلکہ افسانہ ختم ہو جاتا ہے اور زندگی آگے بڑھتی چلی جاتی ہے، اپنے روزمرہ کے واقعات کو بار بار دہراتی ہوئی زندگی کے قوت اور تسلسل کا اعتراف کرنے کے لئے بڑی فن کارانہ ہمت کی ضرورت تھی۔ مگر کوشش چندر بھی دھوکہ نہیں دینا چاہتا۔ وہ افسانے کے آخر میں کہہ دیتا ہے کہ یہ تو ایسے ہی سیکڑوں واقعوں میں سے ایک ہے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ اپنے افسانوں کو ڈرامائی طریقے سے ختم نہیں کرتا۔ ڈرامائی خاتمے میں کچھ ایسا معلوم ہوا کرتا ہے جیسے پیٹ میں گھونسا مار دیا، یا جیسے ایک بم پھٹا اور سوائے اس دھماکے کے ہر چیز ذہن سے غائب ہو گئی۔ اس کے بجائے کوشش چندر کے خاتمے ہمیشہ نرم اور ملائم ہوتے ہیں اور ہمیں واقعات کو زیادہ وسیع پس منظر کے ساتھ دکھاتے ہیں۔ وہ ہمارے دماغ سے پوری طرح کبھی غائب نہیں ہوتے، بلکہ بادلوں کی طرح اڑتے ہی پھرتے ہیں کبھی لگے ہو جاتے ہیں، کبھی گھرے۔ یہ خاتمے زندگی کے اسی تسلسل اور قوت کی طرف اشارہ کرتے ہیں، وہ ہمیں بتلاتے ہیں کہ: "دنیا کے اس بھرے ہسپتال میں یہی ہوتا ہے، جب ایک مریض مر جاتا ہے تو دوسرا اس کی جگہ فوراً آ جاتا ہے۔"

مکن ہے کہ اس کے افسانوں میں فلسفیانہ گہرائی کی کمی محسوس کی جائے، مگر کوشش چندر کبھی کبھی اپنے خاتموں میں تو فلسفی ہو جاتا ہے۔ زندگی کے موڑ پر "کامیاب عظیم الشان خاتمہ تو آج تک کسی اردو افسانے کو نصیب نہیں ہوا۔ پر کاش چند صبح کے وقت نہانے جاتا ہے اور رہٹ کی رول رول سنتا ہے۔ اس بے مطلب ادب بے معنی صدا میں اسے ایک نامعلوم سی مسرت محسوس ہونے لگی۔ اور وہ آنکھیں بند کر کے نہاتا گیا اور اسے سنتا گیا.... رول.... رول.... رول.... بے مطلب، بے معنی.... فصیح نامعلوم.... ہنزل

ناپید.... اب وہ آنکھیں بند کئے ہوئے بھی بیلوں کے پیچھے بیٹھے ہوئے اس کسان کو دیکھ رہا تھا جو کھلنے کی طرح معلوم ہو رہا تھا اور بیل جو ہرٹ کے غور کے گرد گھومتے جاتے تھے.... روں.... روں.... روں.... ممکن ہے کہ بعض لوگوں کو اس استعارہ میں سماج کی چکی نظر آئے جو رسم و رواج کے غور پر گھومتے جا رہی ہے اور جس نے انسان کو ایک کھلونا بنا دیا ہے۔ مگر مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ یہاں کرشن چندر کے کان ستاروں کی موسیقی سن رہے ہیں، وہ شادی بیاہ اور سماج سب سے بہت بلند ہو گیا ہے، اور وہ پوری کائنات کے نظام پر غور کر رہا ہے، جہاں انسان اور اس کی دنیا بالکل حقیر رہ جاتے ہیں۔ کائنات کے رقص کا تسلسل اور باقاعدگی دیکھ کر اس کا دل لرز جاتا ہے، منجمد ہو کر رہ جاتا ہے، اور ساتھ ہی اسے سکون سا بھی ملتا ہے۔ اس تفکر میں بغاوت بھی ہے، غمزہ بھی، جھنجھلاہٹ بھی، تسکین بھی، شکستگی بھی ہے اور ہمت بھی — یہ نہ سمجھئے کہ یہاں کرشن چندر سماج کے سامنے ہتھیار ڈالنے پر راضی ہو گیا ہے، یہاں تو سماج کا سوال ہی نہیں ہے۔ سر پہ باغی کی زندگی میں وہ لمحہ آتا ہے جب وہ کائنات اور زندگی — وہ کائنات اور زندگی جنہیں بہت ہی موٹے موٹے حرفوں میں لکھا جاتا ہے — کے سامنے سر جھکا دیتے اور ان میں اپنی اسی کم کر دینے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ ہمارے افسانہ نگار کی زندگی میں وہ لمحہ آچکا ہے۔

کرشن چندر کے افسانوں میں ہمیں مزاح اور طنز کی بھی اکثر مثالیں ملتی ہیں، لیکن طنز تو آج کل بڑی حد تک ناگزیر ہے۔ ہمارا زندگی کا نظام ہی کچھ ایسا اوندھا سیدھا ہے کہ اس کے غیر جانب دارانہ بیان میں بھی ایک مضحکہ خیز پہلو پیدا ہو جانا لازمی ہے۔ لیکن ساتھ ہی کرشن چندر کی طبیعت میں بھی کافی طنز ہے۔ آپ اس سے گفتگو کرتے کرتے یکایک چونک پڑیں گے، اور ڈریں گے کہ شاید وہ آپ کو اپنے طنز کا تختہ مشق بنا رہا ہے۔ لیکن آہستہ آہستہ آپ پر واضح ہو گا کہ وہ آپ پر نہیں بلکہ اس ماحول پر جس نے آپ کو پیدا کیا ہے، طنز کر

رہا ہے۔ وہ ذاتی گنگو میں بھی کبھی فرو پر نہیں ہنستا بلکہ سماج پر جو درحقیقت فرد کے افعال کا ذمہ دار ہے۔ اس کے افسانوں میں بھی طنز کے پیچھے گہری ہمدردی اور رنج چھپا ہوا ہے اور یہی زیارہ اہم ہے۔

ایک سوال یہ بھی ہو سکتا ہے کہ آیا کرشن چندر محض تنقید ہی کرتا ہے یا خود بھی کوئی عملی نظریہ پیش کرتا ہے، وہ صرف پرانی زندگی کی قدروں کو برباد ہی کرتا ہے یا نئی قدروں کی طرف اشارہ بھی کرتا ہے۔ لیکن آج کل کسی ایماندار آدمی سے یہ مطالبہ ذرا غیر منصفانہ ہے۔ جس نئی زندگی کو پیدا کرنے کی آرزو ہمارے دلوں میں ہے وہ کرۂ زمین پر بالکل نئی قسم کی ہوگی۔ اس لئے ہم اس کا صحیح اور واضح تصور کر ہی نہیں سکتے۔ نئی زندگی کی قدروں نے اقتصادی نظام سے خود بخود پیدا ہو جائیں گی۔ اس لئے آج کل محض پرانی قدروں کے ناکارہ اور کھوکھلا ہونے کا یقین دلانا اور نئے نظام زندگی کی آرزو پوری کرنا ہی آرٹسٹ کا کام ہے۔ یہ تخریب ہی تعمیر ہے۔

میں نے بار بار کہا ہے کہ کرشن چندر کے یہاں آپ کو وہ چیزیں نہیں ملی سکتیں جو آپ دوسروں میں ڈھونڈتے رہے ہیں۔ نہ اس کے یہاں پلاٹ کی خوبیاں ہیں، نہ کردار نگاری کی، نہ نفسیاتی تجزیہ کی، اور نہ حسین لفاظی ہے۔ اس کے یہاں ایک چیز ہے جو ان سب سے بلند ہے۔ زندگی، سچ تو یہ ہے کہ زندگی ایسی وسیع اور بسیط اور مبہم چیز ہے جو کسی کے ہاتھ آتی ہی نہیں۔ آرٹسٹ کی معراج، جیسا ہنری جیمس نے کہا ہے، بس یہ ہے کہ وہ اپنی تخلیق میں ”چیزوں کی مشابہت“ (LOOK OF THINGS) اور ”زندگی کا ہلکا سا عکس“ (ILLUSION OF LIFE) پیدا کر دے، اور کرشن چندر اس میں کامیاب ہے۔

کرشن چندر کا مطالعہ ذرا قریب سے

دو ہزار برس سے یونانی فلسفی کا یہ قول زندہ ہے، کسی نے اسے رد نہیں کیا کہ۔
۔۔۔ جزو اپنے کل سے بڑا ہے۔

اگر اردو افسانے میں اس قول کی صداقت دیکھنی ہو تو کرشن چندر کی تحریروں کو
یکجا کرنا چاہئے۔ اردو کے افسانوی ادب کا ایک جزو ہو کر بھی وہ اپنے کل سے بڑی ہیں۔
اور پھر خود مستشف نے آج تک جتنا بہت سا لکھا ہے اس کا بہترین جزو اپنے کل سے افضل
ہے۔

کرشن چندر کم و بیش تیس سال سے لکھ رہے ہیں۔ افسانے اور مضامین سے انھوں نے
ابتدا کی اور پھر رفتہ رفتہ افسانے کے ہو رہے۔ پہلے کے پندرہ سال میں انھوں نے کم لکھا اور
زیادہ گونج پیدا کی۔ ۱۹۵۲-۵۳ء سے انھوں نے (ناکام فلموں کے علاوہ ادب میں بھی)
بہت زیادہ لکھا اور کم اثر چھوڑا۔ بلا مبالغہ کہا جاسکتا ہے کہ اردو اور ہندی کے افسانہ
نکاروں میں صنف اول کے کسی ایک اہل قلم نے عبدالملیم شرر کے زمانے سے لے کر آج تک
پچھلے ستر برس میں افسانوی ادب کو اتنا مالا مال نہیں کیا، جتنا کرشن چندر نے کیا ہے۔ ان
کے اسٹور میں ہر طرح کا مال بھرا ہے، وہ جس سے عجائب خانے جکتے ہیں، اور وہ جس سے

بساط غار چلتا ہے۔ کیشو کا بنت، دیوتا اور کسان، شہزادہ، تانی ایسری، سرگزشت والا گدھا، کاغذ کی ناؤ، کانچ کے ٹکڑے، سات رنگ، مٹی کے صنم، بادن پتے، نیلے پیلا راز۔ ایک دن وہ رازدارانہ انداز میں پوچھنے لگے:

”کیوں نظا انصاری، تمہیں کچھ یاد ہے، چیخوف نے کیا چندرہ سوکھانیاں لکھی ہیں؟“

لے روسی افسانہ نگار اور ڈرامسٹ انتون چارلوف چیخوف ۱۸۶۰ء میں پیدا ہوا۔ اور ۱۹۰۲ء میں دنیا سے سدھار گیا۔ پرائیویٹ ٹیوشن کر کے اپنا اور خاندان کا پیٹ پاتا رہا۔ ۲۴ برس کی عمر میں میڈیکل پریکٹسز کا ڈپلوما لے کر ملازم ہوا اور ڈاکٹری پیشے سے وابستہ ہو گیا۔ ۲۰ برس کی عمر سے رسائل میں چھپنا شروع ہوا۔ ڈاکٹری پیشے میں رہ کر جس قدر سماجی خدمت ممکن تھی وہ بھی کرتا رہا۔ راتوں کو اٹھ اٹھ کر غریبوں کے علاج کو جانا، ان کی دوا دارو کا انتظام کرنا، اسکول قائم کرانا، بستیوں کی صفائی کی مہم چلانا۔ دور دراز کے سفر بھی کئے اور خود اپنی صحت کھو بیٹھا، تپ دق کے اس مریض کی توجہ مختصر افسانے کے علاوہ مختصر ناول اور ڈرامے پر بھی تھی۔ مغربی ادیبوں نے اسے اپنے زمانے کا بے مثل اور زبردست ڈرامہ نگار مانا ہے اور فلایر اور بالزاک کے درجہ کا افسانہ نگار تسلیم کیا ہے۔

چیخوف نے ڈاکٹری اور سماج سدھار کے کاموں سے وقت نکال کر ۲۵ سال قلم چلایا ہے۔

اور اس میں ۵ سال اس کی طالب علمی کے بھی شامل ہیں۔ جو اس نے ادبی نام سے اپنی تعیناتی صلاحیت کی جانچ میں صرف کئے۔

مقصدیت میں کرشن چندر چیخوف کے شریک ہیں اور مقدار کے لحاظ سے دیکھئے تو چیخوف کی تمام تصانیف مل کر بھی کرشن چندر کی موجودہ تحریروں سے کم رہتی ہیں۔ البتہ جس قدر مکمل ہیں سب کی سب انتخاب ہیں۔ چیخوف نے صرف افسانہ نگاری میں نہیں بلکہ ڈرامے کے فن میں بھی اپنے تجربوں سے جدت پیدا کر دی ہے۔ اس کے ڈرامے تمام دنیا کے موجودہ اسٹیج پر ابسن اور شا کے (بقیہ اگلے صفحہ پر)

”یاد بھی ہو تو نہ بتاؤں گا، آپ سے یہ بات چپانے کی ہے۔“

کرشن چندر کے فن اور ان کے افسانوی ادب پر بہت کم لکھا گیا ہے، نہ لکھے جانے کے برابر۔ ان کا نام گلی گلی اور دیس بدیس پھیلا، لیکن تنقید نے ایسی بے اعتنائی برقی! — خاص طور سے جب ہمیں ان کی ”پیداواری قوت“ کا اندازہ ہے۔ ہم جانتے ہیں کہ کرشن چندر نے کہانیاں لکھیں، مختصر اور طویل ناولٹ لکھے، ناول لکھے، مضمون تیار کئے، انشائیے لکھے، سنجیدہ بھی، طنزیہ بھی، مزاحیہ بھی۔ مزاحیہ افسانے لکھے، اپنے زمانے کے بہترین اہل قلم کے انتخاب دو جلدوں میں شائع کئے، رپورٹاژ لکھے (اور وہ پہلے ادبی ہیں مضمون نے اردو کے قابل ذکر رپورٹاژ لکھے ہیں) فلموں کی کہانیاں لکھیں اور مکالمے لکھے۔ ڈرامے اور فیچر لکھے، بچوں کے لئے دلچسپ اور مزاحیہ قاعدے لکھے اور کچھ ایسی چیزیں لکھیں جنہیں بچے پڑھ سکیں اور بڑے سمجھ سکیں۔ غرض نثری ادب کی کوئی صنف ان کے قلم سے بچ کر نہیں نکلی ہے۔

پائے پر آبلہ سے میں گمشدہ گیا ہوں

ہر خار باد یہ کامیرا نشان دے گا

انہوں نے اپنے قلم کی آزمائش ۱۵، ۱۶ برس پہلے تجربے سے کی تھی ”نا بخت“ ان ”نیلے نیلے دائرے“ لکھ کر — اور آج بھی اتنا زمانہ گزر جانے پر ان میں ایسا دم خم اور برابر پیش کئے جاتے ہیں۔

راجدھانی کے کامیاب ڈاکٹر داینگٹون نے جینون کا ڈرامہ ”چاکا“ (سرغابی) پیش کیا اور ناہم ہو گیا۔ بعد میں جینون کے مشوروں کے ساتھ ہی ڈرامہ پھر استانی سلاٹسکی ڈاکٹر کٹر نے اسکو سے پیش کیا اور اس نے نہ صرف عظیم الشان کامیابی حاصل کی بلکہ ڈرامے کے پوسٹ فن پر اثر انداز ہوا۔

(پروفیسر احتشام حسین نے اپنی کتاب ”عکس اور آئینے“ ص ۱ پر جینون کے بھائی ”ایک“ ”یہ دوست“ لکھا ہے۔ معلوم نہیں یہ غلط فہمی کیسے ہو گئی؟)

تازگی موجود ہے کہ برابر افسانوی تجربے کرتے رہتے ہیں "چوراہے کا کنواں"۔ "مردہ سمندر" "پالغا" اور "جہاں ہوا نہ تھی" اسی قسم کے تجربے ہیں اور تجربوں سے گزر کر ان سب میں کرشن چندر کے بیان کی وہ خصوصیت برقرار ہے جو زندگی کے کسی ایسے زیر زمین سوتے سے ابلتی ہے۔ جہاں سے مصنف کی شہر سلی مگر شہر مسکراہٹ پھوٹتی ہے، جہاں سے اس کی آنکھوں کا سکراتا ہوا درد اچھلتا ہے، جہاں سے جھلاہٹ کے غبار پر خوش وقتی کی پھوار پڑتی رہتی ہے۔

باہر کی دنیا نے انھیں کبھی روتے بسورتے نہیں دیکھا۔ ان کی دل نوا آنکھوں کو زندگی کی کڑی دھوپ میں غسلِ آفتاب کرتے بہتوں نے دیکھا ہوگا، اپنی جھنڈا ہٹ ضبط کرتے دیکھا ہوگا لیکن کرشن چندر ایسے زود آشنا اور زور رنج آدمی کا تصور اس تبسم کے بغیر کرنا ممکن نہیں ہے جس تبسم کی لہر ان کی تمام دکھی ہوئی کہانیوں میں رس گھولتی ہے۔

یوں دوسرا ہنسے تو کلیجہ نکل پڑے

میں نے بارہا سوچا کہ اس خوش طبعی کا، اور پراگندہ حالات میں ایسی ایک سوئی اور لگن کا راز کیا ہے؟ کرشن چندر کے تازہ ناولٹ "میری یادوں کے چنار" نے پہلی بار مجھے ان کے باطن کی سیر کرنے کا اور ان کے قلم اور علم کے نیستان کا سراغ دیا ہے۔ یہ ان کا بے فکر، خوش باش اور حسن فطرت کی گرد کا پالا بچپن اور لڑکپن ہے جو سینے میں چھن کھلائے رہتا ہے۔ وہ بار بار اپنی کہانیوں میں کشمیر کا رخ کرتے ہیں، چناروں اور لالہ زاروں کے رنگ دکھاتے ہیں، گل مہر کی ڈالیاں ہلاتے ہیں اور آبخاروں کے گیتوں

لے از نیستان تا مرا خبرید آمد از غنم مردوزن مالیدہ آمد (مولانا روم)

جب سے مجھے "نیستان" (جہاں یادوں کے چنار اگتے ہیں) سے کاٹ کر لائے ہیں، میری فریاد نے مردوزن کو پریشان کر رکھا ہے۔

میں کہو جاتے ہیں۔ "حقیقت پسندوں" کے کٹر گروہ نے ہر بار کرشن چندر کی اس "رومانیت" پرے دے دی ہے اور انہیں ملزم گردانے کے لئے کوئٹہ باغ دکھا کر "انگوا" کر لیتے ہیں۔

"زندگی کے موڑ پر" طویل افسانہ، اور "شکست" ناول جو آج سے ۲۵ برس پہلے لکھے گئے تھے، آج "میری یادوں کے چنار" میں پھر یادوں کے خوشگوار کھرے میں لپٹے ہوئے آئے ہیں تو کرشن چندر کے ڈیفنس میں اتنا کچھ کہہ گئے ہیں جو خود مصنف کبھی نہیں کہہ سکا تھا۔

اس کے لئے کوئی اصول مقرر نہیں ہے کہ بچپن اور لڑکپن کیسا گزرے۔ کہ زندگی کے چودہ طبقے آنکھوں پر روشنی ہو جائیں۔ میر نے دردِ شہی اور بے نیازی کے ماحول میں اپنی چھاتی چوڑی کی۔ گور کی نے ظلم سہ کر، گندی گلیوں میں رہ کر فن کارانہ بصیرت پائی۔ -الستائی نے نواب زادگی سے۔ غالب نے نوابی کے بھرم سے۔ -چیمخوف نے پھلے متوسط طبقے کی مشکلات سے آگے کے سفر کا سامان لیا۔ کرشن چندر ایک رحم دل سرکاری ڈاکٹر کے بیگلے میں اور بیگلے کے باہر پھولوں کے پچھے گندے اور تباہ حال بھونپڑوں کے درمیان ایک پہاڑی ریاست میں پل بڑھ کر سوچنے سمجھنے کے قابل ہوئے۔ حسن اور بدصورتی، نفاست اور گندگی، آسائش اور اذیت دونوں کی ملتی ہوئی سنڈیریروں پر انہوں نے اپنے لڑکپن کے کیس کیسے کیے ہیں۔ ان کیسیلوں کی یادیں ان کے دل کی رگوں میں پیوست ہو گئی ہیں۔ انہوں نے متابی اپنے گھر میں نہیں، گھر کے باہر بالکل نزدیک کے گروں میں دیکھی ہے، ظلم سہا نہیں، ظلم کرتے اور سستے لوگوں کو دیکھا اور بتا ہے۔ پھر ظلم و انصاف کو ایک دوسرے سے نباہتے اور ایک دوسرے کا گلا کاٹتے پایا تو اس کی چوٹ بھی سینے میں جذب کی اور حسنِ فطرت نے ان کی جوتوں کو سہلایا۔

وہ کمزوری جسے بعض لوگ کرشن چندر کا "رومانوی فرار" سمجھتے ہیں، وہ فرار نہیں

ایک سستانے کی عادت ہے۔ ان کی اکثر کہانیوں میں چاہے وہ کہیں سے شروع ہوں کہیں ختم ہوں، یہ جو تھوڑے تھوڑے فاصلے پر گھسی پھاؤں "مل جاتی ہے، نوجوان عورت کی شب رنگ زلفوں کے سائے تنے ہوئے چنار کے جھنڈ اور خوبانیوں کے باغ نظر آتے ہیں، یہ نہ ان کے افسانوں کی منزل ہوتے ہیں، نہ کرداروں کی، یہ صرف زندگی اور سماج کے شدید تضاد کی پیش سے باہر ایک وقفہ ہوتے ہیں اور یہ وقفہ ان کے پاس پچپن اور لڑکپن کی خوشگوار امانت ہے۔

"میری یادوں کے چنار" — آپ نے بہت ہی اچھا لکھا ہے۔ ہماری زبان میں اس درجے کی چیزیں بہت کم ہیں۔

"ہاں، — میرے خیال میں کبھی ادھر یہ میرا سب سے اچھا ناول ہے۔"

کرشن چندر نے جواب دیا۔

"یہ ناول کیا ہے، سوانح عمری کے انداز کی یادداشتیں ہیں، جیسی تالستانی یا گورکی نے لکھی ہیں۔ اور آپ جانئے، انھوں نے تین تین جلدوں میں یہ خود نوشت سوانح عمری پوری کی۔ لکھنے والوں کی شخصیت کی بدولت عالمی ادب میں ان کتابوں کی خاص اہمیت ہو گئی۔ اگر آپ بھی اس سلسلے کو مکمل کر دیتے تو...."

"میں خود بھی یہی سوچ رہا ہوں، لیکن آپ اسے خود نوشت سوانح کیوں کہتے ہیں، یہ تو ناول ہے۔ البتہ اتنا ہے کہ کچھ سوانحی رنگ دے دیا ہے۔"

"جو بھی ہو، بڑی کارگر حقیقت پسندی کا نمونہ دیا ہے آپ نے۔"

ذاتی طور پر جہاں تک افسانہ نگاری کے فن کا تعلق ہے، ایک اور چھوٹا سا ناول

"زر گاؤں کی رانی" مجھے ان کے تمام ناولوں میں زیادہ پسند ہے۔ پاکٹ بک کے سائز میں سو صفحے کا یہ مختصر ناول پڑھنے والے کو اول سے آخر تک اپنی گرفت میں رکھتا ہے اور "شکست" کے مصنف کے ذہن اور بیان کی تازہ ترین تصویر پیش کرتا ہے، جس کے رنگ زیادہ گہرے کیفیت زیادہ متحرک اور جاندار، اور کنویس کا قد و قامت نہایت موزوں ہے۔

یہاں پھر ایک خوش باش پہاڑی ریاست ہے، راج گہرائے کا ماحول ہے، چپوٹ اور بڑی رانی صاحبہ ہیں، کنور صاحب ہیں اور تھڑکتے ہوئے لمحے ہیں، جن میں ناول کے خاص خاص کردار پوری طرح ابھر کر آتے ہیں۔ ایسے سبھاؤ ہے، اس قدر عمدگی سے بنی ہوئی compact کہانی کرشن چندر نے برسوں بعد کہی ہے۔ منشی پریم چند اس موضوع کو برت سکتے تھے لیکن ایسی متحرک کیفیت نہ دے سکتے تھے۔ اس ناولٹ کے خمیر میں مغربی ادب اور علمی تکنیک کا مطالعہ بھی شامل ہے۔ جن کرداروں سے مصنف نے ہماری ملاقات کرائی ہے، لیکن نہیں کہ وہ خود ان سے ہفتوں نہ گھل مل چکا ہو۔ تخیل کی پرواز بڑی پزیر ہے لیکن ایک بڑے پرانے ساج کے اس قدر زندہ، ایسے منجھلے، ایسے دل گرفتہ پراسرار کردار تراشا اور پھر انھیں ایک چوکھٹے میں سبانا محض تخیل کی کار فرما ہی نہیں ہو سکتی۔

جو لوگ اس بے جا سرگوشی کی مہم کا شکار ہو گئے ہیں کہ رشن چند کا فن روبرو زوال ہے، انھیں "سیری یاروں کے چنار" اور "زر گاؤں کی رانی" توجہ سے مطالعہ کرنے کے بعد اپنی رائے کا توازن قائم کرنا چاہئے۔ کرشن چندر نے ان دونوں مختصر ناولوں میں اپنے فن کو ارضی کہیں رکھا ہے اور بیان کی خوشگوار سادگی اور بہاد میں اتنی احتیاط برتی ہے کہ کہیں ایک پیرا گراں بھی نہیں کھٹکتا۔

سنہ ۱۹۶۷ء کے بعد کے پچھلے ہوئے یہ دونوں ناولٹ اپنے مختصر کنویس کے باوجود نہ صرف کرشن چندر کی تحریروں میں، بلکہ خود اردو کے افسانوی ادب میں ہمیشہ اہمیت رکھیں گے اور ان پر نگاہ رکھنے بغیر ہماری اطلاع تازہ دم نہیں ہو سکے گی۔

ان دونوں ناولوں کو پڑھ کر مجھے احساس ہوا کہ محض ایک بڑے ناول کی اڑان کے لئے پرتولی رہا ہے۔

”آپ کو آخر یہ کمی محسوس تو ہوتی ہوگی۔ بڑے ناول، ایسے ناول جو ہمارے عہد کی پیچیدگیوں کو اس کے درد و کرب کو، اس کی گہری تبدیلیوں کو اپنے اندر سمیٹ سکیں، اردو میں نہیں آ رہے ہیں۔ جو گہری گزر رہی ہے وہ مختصر افسانے کی سٹی میں نہیں سامنے والی ہے۔ مٹی لچر پینٹنگ سے آپ کا جی نہیں بھرا؟ — اے عشق چوٹی کوئی، اے عقل پر فرماؤ؟“

”ہاں یہ صحیح ہے، ابھی تک ہماری زبان میں عظیم ناول نہیں آیا۔ بہت اچھے افسانے اور اچھے ناول آئے ہیں۔ اردو کے علاوہ ہندی کا بھی قریب قریب یہی حال ہے۔ ہندی میں اگر ریتو کا ”میلہ آئیل“ یا شپال کا ”تھوٹا سچ“ نکلا تو اردو میں ”آگ کا دریا“ موجود ہے، یہ آج کے ہندوستانی ادب کے اعلیٰ معیار کی چیز ہے۔“

”نہیں، میرا مطلب یہ تھا کہ اردو میں اور خاص کر آج کے دور میں ناول کیوں نہیں بنی؟ مختصر افسانہ تو (بنگالی کے بعد) باقی سب ہندوستانی زبانوں سے آگے گیا۔ آپ ایسے ناول کا پلان کیوں نہیں پھیلاتے جو....“

”بھئی دیکھو، دوسرے درجے کے ناول تو ہمارے یہاں بھی خوب بنتے ہیں۔ اور یہ دوسرے درجے کے اچھے ناول بڑے ناول کے لئے زمین ہموار کر رہے ہیں۔ بڑے ناول کی تدبیر سوچتا ہوں لیکن کیا کروں، وہ دو تین سال کی مکمل ایک سوئی چاہتا ہے۔ دو تین سال جم کر محنت کی جائے تو بات بنے۔ بمبئی کے ہنگامی زندگی میں بہت مشکل ہے یہ کام۔“

”اٹھارہویں صدی کے آخر میں لندن کی زندگی کچھ کم ہنگامی نہ رہی ہوگی۔ جب بالزاک اور فلا بیئر.... اے میں دور جا رہا ہوں صاحب، سامرسٹ، مام، ایسنگوے اور اسٹین بک اور ڈرینر اور شو لوخون، آپ کے قریب قریب جمع ہیں، ان کے عہد کا امریکہ اور روس کچھ کم ہنگامہ خیز صنعتی سرگرمی سے نہیں گزرا ہے۔ ان کے بڑے ناول بھی

انہی حالات میں کہے گئے۔۔۔

یہ کہتے کہتے مجھے فوراً احساس ہوا کہ عہد تقریباً ایک سہی لیکن حالات میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ ہماری بد نصیب زبان جن مصنوعی ادبی اور سماجی حالات، میں بسر کر رہی ہے اس کا اندازہ اگلوں پھیلوں کو نہیں ہو سکتا۔

ہمارے مختصر افسانے کو قومی اسٹک، آزادی کی انقلابی تحریک اور اشتراکیت کے نعرے کی گونج ایسی راس آئی کہ وہ پہلی اور دوسری جنگ عظیم کے درمیانی زمانے میں تیزی سے اٹھا اور کوئی ۵۰ برس کے اندر افسانہ نگاروں کی تین نسلوں نے پریم چند، یلدرم، اعظم کریموی اور چودھری محمد علی سے لے کر رام لعل، جیلانی بانو اور اقبال مجید تک۔۔۔ اردو افسانے کو اپنی خصوصیت کا رنگ و آہنگ بخش دیا۔

کرشن چندر ان مستقدمین اور متاخرین کے درمیانی دور میں کھڑے ہیں۔ ان کے معاصرین میں ہماری زبان کے چوٹی کے جو افسانہ نگار آتے ہیں، ان میں کسی نام آج بھی بہت نمایاں ہیں۔ اپنے اسلوب یا اپنی فکر میں تفک کر بیٹھ نہیں گئے ہیں۔۔۔ راجندر سنگھ بیدی، عصمت چغتائی، احمد ندیم قاسمی، شوکت صدیقی، بلونت سنگھ، انتظار حسین، اے حمید۔۔۔ پانچ سات برس کے فرق سے ایک ہی دور کے لکھنے والے ہیں۔ اور ان کے ہاں تہریروں کی رنگارنگی جدید تر لکھنے والوں مثلاً بلراج مینرا، دیوندرا ستر، واجدہ بسم، اقبال مجید اور اشفاق احمد سے کم دایرہ نہیں ہے۔

نئے حال میں اردو کی بہترین کہانیاں کے عنوان سے رزم کے بہترین مختصر افسانوں کی تین جلدیں مختلف زبانوں میں شائع ہوئی ہیں۔ بیسویں صدی کے بہترین افسانہ نگاروں کا مجموعہ ہے۔ کہ اپنے پیش روؤں سے ہر گز نچا نہیں آتا۔ اس سے بلند تر بھی نہیں ہے۔ ہم اردو کے مختصر افسانے کو اس میں پرکھیں تو یاد میں آئے ہوں۔ (۱۵)

ادھر جو تازہ ناول میں تے شائع کیا ہے "پانچ لوفر" — اور ایک ہیر دکن" اس میں فٹ پاتھ کے رہنے والوں کی زندگی پیش کی ہے۔ میں کوشش کر رہا ہوں کہ سماج کی تیزی سے بدلتی ہوئی قدروں کو سمیٹوں۔ اگر یہ ناول پسند کیا گیا تو پوری ایک سیریز دوں گا۔۔۔"

اس ناول کا نام اگرچہ "شمع" اور "بیسویں صدی" کے خاص افسانہ نگاروں کی سی لگتا ہے، مگر یہ تاہم ان دونوں ناولوں میں، جو دراصل ایک ہی کرداروں کے سیٹ کا تسلسل ہیں، ایسے کئی مقامات آگئے ہیں جو باریک مشاہدے کی دھاریوں کو اور تیز تر طنز کی دھار کو چوڑا کرتے ہیں اور مکالمے سے ہم آہنگ کر دیتے ہیں۔

کرشن چندر نے ادھر کے پندرہ سال میں درجن بھر ناول دیئے ہیں۔ جن میں کئی ایک کو طویل افسانوں کی طویل ترکیفیت کہا جاسکتا ہے۔ ان میں ظاہر اسب کے موضوع الگ الگ ہیں، لیکن بالآخر کوئی نہ کوئی کردار ہمیشہ کی فلم انڈسٹری میں وارد ہو جاتا ہے۔ کسی ناول کو فلمی ماحول سے مفر نہیں، "چاندی کا گھاؤ" قطعی اس مقصد سے لکھا گیا کہ انڈسٹری نام کا جھیللا جو ہمیشہ کی فلم انڈسٹری کہلاتا ہے اپنے اندر رنی تانے بانے کے ساتھ پیش کیا جائے۔ لیکن ادھر ناولوں میں نہ اس کی ایسی ضرورت تھی، نہ پلاٹ میں گنجائش۔ ایلورا کے غاروں میں کیشو کا بُت ٹوٹی ہوئی دنیا لے کر اٹھتا ہے کہ شیوا اپنا تانڈو ناچ شروع کریں تو وہ دنیا بجائے گھوم پھر کر یہ بت بھی فلم انڈسٹری کے بازار میں آکھلا، (ایک دامن سمندر کے کنارے) —

"کھاغذ کی ناؤ" میں تو دس روپے کا نوٹ تو بہر حال فلمی دنیا میں تیرتا ہوا پہنچتا ہی۔ سو پہنچا۔ پانچ لوفر اور ان کے ساتھ کی ہیر دکن فٹ پاتھ ہیں، چور اچھے ہیں، ان کرداروں کو فلمی دنیا کی سیر کرانے اور کیمبرے کے سامنے لانے سے یہ دکھانا مقصود ہے کہ یہاں کے فلم سازوں کا تو لہ ایک عورت ہزار دیوانے، دادر پل کے بچے، یادن پتے، غدار، دل کی داریاں سوگیں، برف کے پھول، سڑک واپس جاتی ہے، درد کی نثر، چاندی کا گھاؤ، آسمان روشنی ہے، ایک دامن سمندر کے کنارے، کھاغذ کی ناؤ، ایک گدھا نیفامیں، اور گدھے کی واپس۔

ذکر کیا در دیوار تک اصل نہیں ہوتے سہ

چشم ہو تو آئینہ خانہ ہے دہر

سنہ نظر آتے ہیں دیواروں کے بیچ

اور تو اور ان کا گدھا بھی فلمی شخصیت بن جاتا ہے۔۔۔ اور دوسروں کا گدھا بن رکھا جاتا ہے۔

کرشن چندر سے زیادہ کسی ایک اہل قلم نے ہندوستانی صنعت فلم سازی کے مرکز کو یوں کیمروہ میں کی طرح ایک ایک زاویے سے اکسپوز نہیں کیا۔ البتہ وہ ادب میں فلم گردی کرتے وقت ہماری فلموں کی میلو ڈرامائی تکنیک سے محفوظ بھی نہیں رہ سکے۔

”.... تو میں کیا کروں! — بیس برس سے اسی انڈسٹری میں ہوں، اسی کو اچھی طرح جانتا ہوں اور بے اختیار اس کا کھوکھلا پن قلم پر آتا ہے۔ آدمی جہاں، جس ماحول میں رہے گا، اسی پر تو ہنسے گا....“

”ہنسے گا تو اسی پر، لیکن لکھنے والا اپنے کرداروں کے سامنے جواب دہ بھی ہوتا ہے، جس طرح (سناسے کہ) قیامت کے دن مخلوق اپنے خالق کے سامنے جواب دہ ہوگی۔“

”آپ کہنا چاہتے ہیں کہ خالق اپنی مخلوق کے سامنے جواب دہ ہوتا ہے۔“

کرشن چندر اپنی فلمی معلومات کو تقریباً ہر ایک نادل اور ناولٹ کے کرداروں پر اس طرح آزماتے ہیں کہ بعض جگہ ہندوستانی فلموں کی طرح بڑی میکانیکی اور غیر فطری سچو ایشن پیدا ہو جاتی ہے جو ہندوستانی فلموں کے سوا کہیں گوارا نہیں کی جاسکتی۔

”کہیں یہ اس کا کارن تو نہیں ہوتا کہ آپ اس ڈھب کے نادل ادب کے لئے نہیں بلکہ اصلی یا خیالی پردیوسر کی خاطر لکھتے بیٹھتے ہوں؟“

”.... کی خاطر تو نہیں لکھتا، البتہ اگر استعمال ہو جائے تو کیا اعتراض ہے؟ میں نے یوں بھی تو اپنی تحریری زندگی کا ایک حصہ فلم کے لئے وقف کر رکھا ہے۔“

”وہ ایک حصہ آپ کے پلاٹ پر اور کرداروں کے بتاؤ پر اپنا پر پھانواں ڈال جاتا ہے تو کھل جاتا ہے۔“

”تو آپ کو کیا اعتراض ہے فلم اور ادب کے تعلق پر؟ آخر ادب دوسرے فنون سے بے نیاز تو نہیں ہو سکتا۔“

”ہرگز نہیں، میں کون کسی کے تعلق یا تعلق خاطر پر اعتراض کرنے والا۔ بلکہ مجھے تو یہ محسوس ہوتا ہے کہ آپ کے ہاں فلم کی قربت سے بیان کے ریشمی لچھے کچھ کم ہو گئے ہیں اور کرداروں کے قول و عمل کی ”موسسٹ“ تیز ہوئی ہے۔ پریم چند کی دراشت، بیل گاڑی نیلام کر کے آپ نے اسکوٹریے لیا ہے۔ اور یہ اسکوٹریہ شہر کی سیلابی سڑکوں پر فرائلے بھرتا ہے تو فوراً احساس دلاتا ہے کہ اردو افسانہ صنعت سماج کی تیز رفتار زندگی کے ساتھ چلنے کو تیار ہو رہا ہے۔“

ادیب افسانوں میں کرشن چندر کا پُر سوز رومانی ہیر و جمیل اور تالاب کے کنارے بیٹھ کر قدرت کا جلوہ دیکھا کرتا تھا اور دیہات کی بس کے سفر میں سب سے الگ اپنے فطرت کدہ راز میں ڈوبا رہتا تھا۔ نوجوان اس کا نرم و گرم ہیولی دیکھ کر آہ بھرتے اور طرز تحریر پر عشق عشق کرتے تھے۔ ان میں لارڈ بائرن کا ریشمی مفلز نظر آتا تھا، برنارڈ شا کے کیٹیل طنزیہ جملے اور میر آبائی کے بھجنوں کی مدھم، والہانہ لے بیک رت سنائی دیتی تھی۔ اب ان افسانوں کا ہیر و خانہ برباد ایکڑ ہے، آباد پر دوڑیو سر ہے، سیٹھ کی رکھیل جو نلسٹ ہے، بوڑھی تائی ہے، پہاڑی نوجوان ہے، رز کار کی تلاش میں اچھال چھٹا سوسائٹی گرل ہے، فٹ پاتھ کا اچکا ہے، دفتر کا کلرک ہے، کالج کا نوجوان استاد ہے، روپوش انقلابی ہے، کپڑا بیل کا مزدور ہے۔ ان میں ہر وضع اور ہر عمر کے لوگ ہیں۔ ان میں آئیڈیل، پورے کا پورا آئیڈیل وجود کوئی نہیں، آئیڈیلوں کے ٹکڑے ہیں، جس طرح کرشن چندر کی چھوٹی چھوٹی کہانیاں ”کالج کے ٹکڑے“، یہ چلتے پھرتے، روتے ہنستے، رحم دل اور ظالم لوگ ہیں جنہیں خبر نہیں

کہ پریم چند کے آئیڈیل کرداروں یا ٹائپ کیہ کڑوں کو 'ہر دے پری درتن' (قلب ماہیت) کی پارس پتھری ابھی پچیس تیس برس پہلے نصیب تھی، جس کی بدولت ہر ایک ظلم انصاف سے، ہر ایک گالی معذرت سے اور ہر ایک بد بختی نیک طینتی سے بدل جایا کرتی تھی۔

کرشن چندر نے اگر افسانوی ادب کو ٹائپ کیہ کڑی دینے کے برابر دیئے۔ اگر انھوں نے آئیڈیل ہیرو تراش کر قوم کے ہاتھ میں تلوار نہیں دی تو کچھ ایسا جرم نہیں کیا۔ نہ وہ اسے کچھ ضروری سمجھتے ہیں، نہ آج کا افسانہ پڑھنے والا۔

"شعور کی لہر" والی افسانہ نگاری کا دور تمام ہو رہا ہے۔ اب افسانے کو اس سوال کے جواب سے غرض نہیں کہ پھر کیا ہوا؟ وجودیت کے ناول نگار خاص طور سے THE FALL کا مصنف البیر کامو اسے بالکل دوسری تجربہ گاہ میں لے گئے۔ شو کو فوف اور — YOUNG GUARD کے مصنف، 'فدریف' روسی افسانہ نگاری کے مکتب خیال کے وارث۔ اب اپنے ملک کے جدید افسانوی ادب میں فیشن باہر سمجھے جاتے ہیں۔ ایسے عالم میں ناول نگاری کے سامنے کوئی ایک اعلیٰ یا نیا تلا اصول نہیں رہا ہے۔ کرشن چندر کے ناول نگاری کے تجربوں کو کسی ایک مقررہ اصول سے جانچنا غلط ہوگا۔

جس طرح زمین کی ایک ایک حرکت اور لرزش کو ریکارڈ کرنے کے لئے پوری ایک SCIOLOGICAL لیبارٹری ہوتی ہے، یہی حال کرشن چندر کے افسانوی ادب کا ہے۔ وہ کسی ایک فارم یا موضوع کے تجربے پر نہیں ٹھہرتے بلکہ اپنے ملک، ماحول اور افسانے کی ایک ایک لرزش کو انھوں نے ریکارڈ کیا ہے۔ اور بعض جگہ اس کا بھس خیال نہیں کیا کہ افسانہ بنتا ہے یا نہیں، بات سمجھتی ہے یا نہیں۔

"آپ کے ہاں سر وضع قطع کے نو جوان آتے ہیں۔ کسلنڈرے، بے فکر، فکر مند، بے رزگاری، بد اطوار، اسٹیکوئل، تاہم محسوس ہوتا ہے کہ آپ نے آج کے نو جوانوں، خاص کر طالب علموں کے مزاج کی تبدیلی کی کوئی بہتر تصویر نہیں کھینچی؟" (یہ سوال میں نے ان

سے پچھلے سال طالب علموں کی ہندوستان گیر تحریک سے پہلے کیا تھا۔

"سنو، بھئی، اس پر مجھے کچھ کہنا ہے۔ مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ آج کے طالب علم اور نوجوان کے پاس قوی اپروچ نہیں ہے۔ انفرادی ہے، وہ ان مسنوں میں پولیٹیکل نہیں ہے جن مسنوں میں ہمارے دور کا طالب علم ہوا کرتا تھا۔ ہمارے وقت جب آزادی کا اندولن زوردار میں تھا تو محض، ایثار پسند اور زمین طلبا نمایاں رہتے تھے، وہی اوپر آیا کرتے تھے اور سیاسی اور سماجی تحریکوں میں ابھرتے تھے۔۔۔۔"

آج میرے پاس سیکڑوں خط آتے ہیں، طالب علم ملنے آتے ہیں، میں دیکھتا ہوں کہ وہ سیاسی یا علمی گفتگو نہیں کرتے، انہیں سنہا کی دنیا سے اور اپنا کیریئر بنانے سے بڑی دلچسپی ہے۔ اپنے نفع کی باتیں کرتے ہیں، نقصان کی نہیں کرتے۔۔۔۔

دوسری جنگ عظیم کے بعد سے جو صنعتی سرگرمی شروع ہوئی ہے ہمارے ملک میں، اسی کے ساتھ دونوں (اشتراکی اور سامراجی) بلاکوں کا پردہ پیگنڈا بھی بڑھا ہے۔ ملک کی تقسیم سے بھی ذہنوں کو دھچکا لگا ہے۔ ایٹم بم کی تباہ کاری نے زندگی کی ثابت قدروں پر ضرب لگائی ہے۔ ایک نیا دولت مند اور موقع پرست طبقہ پیدا ہوا ہے جسے زندگی کی آسائشیں حاصل ہیں اور اسے دیکھ دیکھ کر نوجوانوں میں یا تو اپنے لئے اسی طرح کی آسائشیں حاصل کرنے کی اسنگ ہوتی ہے یا پھر سرد جنگ کا پھیلایا ہوا ذہنی الجھاؤ (CONFUSION) ان کی قوت کو بدحواس کرتا ہے۔ اور ادھر ملک کے اندر بائیں بازو کی طاقتیں ٹکڑوں میں بٹی ہوئی ہیں۔ یا پھر یوں ہوگا کہ مغرب سے جو ادب آرہا ہے، وہ بے مقصدیت اور افراتفری کی ذہنی فضا پھیلاتا ہے۔ یہ سب دہیں ہوں گی کہ آج کے تیز نوجوانوں میں کیریئر ازم کی خوبوہی ہوئی نظر آتی ہے۔

اور کیریئر ازم تم جانو، روح کے اٹھیلپن کا اظہار ہے۔

میں اس حالت کی دہیں جانتا چاہتا ہوں اور جب وہ میری گرفت میں آجائیں گی تو

نوجوانوں اور طالب علموں پر نادلی کی بنیاد پڑ جائے گی۔"

”تو کیا آپ اس طرح سے ناول پلان کرتے ہیں کہ پہلے ایک موضوع طے کیا۔ پھر اس کو خاکہ تیار کر لیا اور پھر اس کے بعد خاکے میں رنگ بھرنے بیٹھے؟“

”آپ میرے ہاں تخلیقی عمل یا پروسس کی دریافت کر رہے ہیں!“

”دریافت تو کر چکا ہوں، صرف آپ سے تصدیق کرنا چاہتا ہوں اپنے اندازے کی۔“

”میرے لئے تو کچھ کہنا مشکل ہی ہے۔ پروسس (PROCESS) بڑا پیچیدہ ہوتا

ہے۔ ارے ہاں، اس دن آپ نے کلیات اور جزئیات کا سوال اٹھایا تھا تو سنئے، کبھی ذہن کسی ایک واقعے یا کردار کو دیکھ کر اپنی ادھیڑ میں لگ جاتا ہے، اور جب قلم لے کر بیٹھتے ہیں تو پتہ جھٹکے کہ ہم یک کر داریا اس کا برتاؤ نہیں بلکہ پورا ایک موضوع لے بیٹھے ہیں اور موضوع بھی گزٹریل جوتہ دوسری طرح ڈیل کرنا پڑتا ہے اور کبھی کبھی ذہنی عمل اس کے بالکل برعکس ہوتا

ہے....

اس روپے کا نوٹ سامنے رکھا تھا، خیال آیا کہ اس چار گرہ کاغذ کے ٹکڑے کی کبھی یک زندگی ہوتی ہوگی۔ میں نے سوچ کر پوری زندگی کا ایک منظر نکالا اور شروع کیا تو وہ بنتے جتے پورا ناول بن گیا۔ آپ کے سامنے رکھا ہے ”کاغذ کی ناول“....

اس کے برعکس مجھے بہت دن سے خیال تھا کہ جنسی لذت کے نقطہ عروج وصال کو بیان کروں گا اپنے ڈھنگ سے۔ صرف آدھے گھنٹے کی ذہنی اور جسمانی کیفیت۔ بے کر بیٹھا تو وہ بالکل ہی دوسری کہانی ہوگئی۔ ”آدھے گھنٹے کا خدا“۔ اس کا ہیرو ایک فوجی جوان ہے جو قومی غیرت کے مارے سرحد پار اپنی محبوبہ کو قتل کر کے آیا ہے۔ اس قتل کا انتقام لینے والے، محبوبہ کے دو بھائی راہفیل تانے چلے آ رہے ہیں، وہ آدھے گھنٹے میں پہنچ جائیں گے اور قاتل کو جان سے مار دیں گے۔ اس کا اختتام پڑھ کر دیکھئے :

”.... یکا یک اسے محسوس ہوا کہ اب تک اس نے جتنی زندگی گزاری، وہ

دوسروں کے لئے تھی۔ موگری (محبوبہ) کی پہلی دنیا کے لئے اور اس کی آنری

بے وفائی کے لئے۔۔۔ اپنے ملک کی محبت کے لئے اور اس کے آخری انتقام کے لئے اور آخر میں اس خندق کے لئے جو دلوں کو دلوں سے جدا کرتی ہے۔ قطرہ قطرہ کے جب اس نے اپنی زندگی کا سارا حساب چکادیا تو اسے محسوس ہوا کہ اس کے پاس صرف یہی آدھ گھنٹہ بچا ہے جو مکمل طور پر اس کا اپنا تھا۔۔۔۔۔

”.... یکایک اس کے سارے جسم سے درز نکل گیا۔ اس نے اپنے آپ کو بالکل ایک نوزائیدہ بچے کی طرح ہلکا پھلکا اور محسوس کیا۔ یکایک اس کا جی چاہا کہ وہ بائیس پھیلا کر زور سے تہمتہ لگائے۔ ایسا خوش نصیب آدھ گھنٹہ کس کی زندگی میں آیا ہوگا۔ شروع سے آخر تک اس کا اپنا اس کے آغاز سے انجام تک بالکل یا خبر۔ اس آدھ گھنٹے میں وہ اپنی تقدیر پر پوری طرح قادر تھا۔ وہ اس آدھ گھنٹے کا خدا تھا۔

مسرت کی ایک لہر اس کے دل میں دوڑ گئی۔ اس نے بڑے اطمینان سے اپنی ٹانگیں پسار دیں۔ اپنے جسم کو بالکل ڈھیلا مچھوڑ دیا اور دونوں آنکھیں بند کر کے موگرمی کے بھائیوں کا انتظار کرنے لگا۔

”آپ اس کہانی کے برتاؤ میں سارتے کی وجودیت (EXISTENTIALISM) تک پہنچ گئے۔“

”ہاں، بلا ارادہ وہی صورت ہو گئی۔“

وجودیت رنگوں کے باہمی اختلافات کے باوجود جس وچار دھارا کا نام ہے اس کی موبیں ہمیں اردو شاعری کی کل سکی روایات میں بھی ملتی ہیں اور یہ روایات ہندوستانی تہذیب اور تصویلات کی دین ہیں۔

کہا میں نے کتنا ہے گل کاشیات کل نے یہ سن کر تبسم کیا (میر)

یک نفس بیش نہیں فرصت ہستی غالب گرمی بزم ہے یک رقص شر ہونے تک
(غالب)

موج ز خود رفتہ تیز خرابید و گفت ہستم اگر می ردم، گر: ردم نیستم
(اقبال)

کے نفس مضمون کو حافظہ کے اس مضمون سے ملا کر دیکھئے:

زراں بیشتر کہ عالم فانی شود خراب ما ابرہ جام بارہ کلکوں خراب کن
بیار بادہ کہ ایام غم نخواہد ماند چناں نمائند و چنین نیز ہم نخواہد ماند
تویوں محسوس ہوتا ہے کہ اگرچہ وجودیت کا فلسفہ اور اس فلسفہ کا جدید ادبی روپ
ہمارے زمانے میں خاص کر دوسری جنگ عظیم کے بعد شرح و بسط کے ساتھ سامنے آیا ہے،
لیکن ہمارے لئے وہ کوئی اجنبی یا بدیسی چیز نہیں ہے۔ اردو کے ادبی ذائقے کو پہلے سے
اس کی چاٹ پڑی ہوئی تھی۔

"میں تو یہاں تک کہتا ہوں کہ اگرچہ مغرب میں انیسویں صدی کے ختم ہونے تک
نادل کی وسعت اور عظمت بہت زیادہ ہے لیکن آج کے مغربی افسانے کا مطالعہ ہمارے
نوجوانوں کو زندگی کی بے مقصدیت اور بے معنویت سکھاتا ہے۔ وہ لوگ گویا جان بوجہ کہ
کوشش کرتے ہیں کہ کوئی سماجی تصویر نہ بننے پائے، انار کی ایکڑ ہے۔ وہ لوگ سماجی زندگی
کی نفی کا تصور عام کرتے ہیں۔"

"زندگی کیا ہے، کوئی خواب ہے دیوانے کا"

"لیکن ہم نے ادبی شرط یہ روپ، نادل ہو، نادلٹ ہو یا مختصر افسانہ مغرب سے
سی سیکھا ہے۔"

"سیکھا تو ہے، ہر زمانے میں نئے نارم اور نئے اسلوب سامنے آتے ہیں اور دنیا
نہ سے سیکھتی ہے، البتہ سیکھنے اور نقالی کرنے میں بڑا فرق ہے۔"

”سکھنے کا عمل نقالی سے شروع ہوتا ہے۔ فکر و نظر میں گہرائی آتے آتے اور تجربے کی آخری آئینہ دیتے دیتے کافی وقت گزر جاتا ہے۔ تب کہیں پتہ لگتا ہے کہ نئے حالات کے تقاضے بیان یا اظہار کی کن صورتوں کو رد کرتے ہیں۔۔۔ کن کو قبول“

”زاویہ نگاہ کو بہت اہمیت دیتا ہوں۔ آخر ہم کھتے ہیں تو کیوں لکھتے ہیں میں نے جیسے اچھے بُرے ناول لکھے ہوں لیکن مختصر ناول کو بہر حال آگے بڑھایا ہے اور۔۔۔“

”لیکن یہ جو خلا پیدا ہو رہا ہے، موجودہ ناول اور موجودہ زندگی کے درمیان اس خلا کو پاٹنے کے آثار کہاں ہیں؟“

”فطرت ہر ایک خلا کو بھر دیتی ہے بالآخر۔ ہم سب لوگ اپنے اپنے طور پر بنیاد بھر رہے ہیں، کوئی اپنی شاعری سے، کوئی ناول نگاری سے، کوئی تنقید کے جدید زادیوں اور طرزوں سے، تم خود سوچو، یہ بھراؤ کا کام ہو رہا ہے کہ نہیں؟

..... سو باتوں کی ایک بات سنو۔ نیچرل سائنس کی ترقی کی رفتار اس قدر تیز ہے کہ آج کی حقیقت کل کا افسانہ بن جاتی ہے۔

ادبی اسلوب اس تبدیلی سے بہت دن بے نیاز نہیں رہ سکتے۔ آرٹ اور سائنس کا مہر (MERGER) ہوگا۔ بہر حال یہ دھارے طیس گئے تو بیان کی نئی صورتیں پیدا ہوں گی۔ ممکن ہے آگے کی صدی میں کتاب ہی AUDIOVISUAL تیار ہونے لگے کہ گفٹے بھر میں پانچ سو صفحے کا ناول پڑھا جاسکے۔ تب وہ ناول آج کا ناول تو نہ رہے گا۔ معلوم نہیں اس کی صورت کیا ہوگی، کیوں کر ہوگی، ہمیں آج کی ہی فکر نہیں کرنی، آنے والے کل کے تقاضوں پر بھی نظر رکھنی ہے۔۔۔۔۔“

”..... میں آج کے ناول کی ارا سی (FRUSTRATION) کا توڑ کرنے کے لئے مکمل اور بھرپور ناول لکھنے کی فکر میں ہوں۔ وہ ہنگاموں کی اس بھاگ دوڑ میں بن نہیں رہا ہے ابھی۔“

کرشن چندر نے اگرچہ ادھر ایک درجن ناول یا ناولٹ لکھے ہیں اور ان کی پوری توجہ اب ناول اور ڈرامے کی طرف ہے (ڈرامے کی طرف خاص کر) تاہم وہ دولت بیدار جوانوں اور ادب کے ذریعہ انسان دوست دنیا کو بخشش ہے، ان کا مختصر انسان ہے جو کبھی کبھی انشائیہ کی سرحدوں میں ٹپکتا ہے۔

افسانے سے انھوں نے اپنے ادبی کیریئر کا آغاز کیا تھا *FANTASY* اور *FARCE* کی مدد سے رومانوی اور حقیقی زندگی کا ایک ایسا طلسم خیال کھڑا کیا کہ لکھنے والوں کی ایک ہونہار نسل مبہوت رہ گئی۔ لفظوں اور استعاروں کی فیاضی کرشن چندر کے ہاں پہاڑی دریا کا بہاؤ تھا۔ ان نوجوانوں نے تن آسانی اور ناپختگی کے عالم میں آنکھیں بند کر کے یہی روش اختیار کر لی۔ مرحوم پریم ناتھ پردیسی، انور عظیم اور زکی انور اس صفت میں آتے ہیں کرشن چندر کی آمد ان کے ہاں آوردن گئی اور یہ لوگ (اچھے افسانے لکھنے کی صلاحیت کے باوجود) کرشن چندر کی ناکام تقلید کرنے چلے تو بے تحاشا محبوبی بھر بھر کر لفظ لٹانے میں بالکل کھلم کھڑے ہو گئے۔

کرشن چندر کے افسانوں میں، ناکام افسانوں تک میں لفظوں کا ایک قدرتی سوزا ہے جو کبھی نہیں سوکتا۔ لفظوں کا لکھ لٹ ہونا کسی بھی بڑے افسانہ نگار کو زیب نہیں دیتا۔ لیکن حسن بیان کا لطف اس عیب کی پردہ پوشی کر لیتا ہے۔ کرشن چندر کے ہاں پردہ پوشی والی چادر کبھی پھولوں کی ہے۔ اور ان کے نکتہ چیں جب اس چادر کے نیچے کوئی زندہ بدن نہیں پاتے تو ان کو افسانہ نگار مانتے سے ہی مکر جاتے ہیں۔

”میں اکمانی (अकमनी) کو نہیں مانتا۔ یہ مغربی فرسٹریشن کی نقالی ہے۔ کہانی

میں کہانی پن ہونا ہی چاہئے.....“

”ضرور ہونا چاہئے، لیکن جناب کہانی پن کے معیار اور اظہار بھی تو بدلتے رہے

ہیں۔ سارٹ ماہ نے کہانی کہی اور اس کے فوراً ہی دلی نسل میں سالگرہ (SALINGAR)

نے کہانی کہی — دو الگ عہدوں کی کہانیاں معلوم ہوتی ہیں۔

"ٹھیک ہے، سالگرہ اعلیٰ درجے کا افسانہ نگار ہے لیکن جزئیات کی کثرت اس قدر ہے کہ جی بڑھلا جاتا ہے۔ ایک ایک منظر یا کردار کے بیان میں یہ افسانہ نگار اس قدر جزئیات بھرتا ہے کہ دس میں سے آٹھ غیر ضروری معلوم ہوتی ہیں اور اصل کہانی سے ان ہاں متعلق ظاہر نہیں ہوتا، سوائے اس کے کہ ہم مصنف کے گہرے اور تفصیلی مشاہدے کی داد دیں۔"

کرشن چندر غیر متعلق تفصیلات کے منکر ہیں۔ موباساں بھی ان کا منکر تھا لیکن تھم کر خود کو سنبھال کر اپنے پیش کئے ہوئے کردار کے باطن اور اس کی اندرونی کیفیتوں کا گہرا مطالعہ کرنے اور اس کی بھولی بھلیوں میں اترنے کا فن پہلے سے زیادہ آج کی کہانی کی جان ہے۔ اور اس کے بغیر کوئی افسانہ نگار خواجہ احمد عباس کے مقام سے اوپر نہیں اٹھ سکتا۔ فر فر کرتے گزر جانے میں جہاں مصنف کے مشاہدے کی وسعت اور رنگارنگی کا منظر کھلتا ہے وہاں فارمولہ کی کڑوں سے بھی کسی قدر سابقہ پڑتا ہے اور کیڑ کڑ بھلا فارمولوں کے سانچے میں کہاں ڈھلتے ہیں؟

"ایک گدھا نیخا میں۔" "آسمان روشن ہے۔" اور "پانچ لوفز" تقریباً ایک ہی زمیے میں لکھے گئے ہیں۔ ۱۹۶۳ء اور ۱۹۶۵ء کے درمیان۔ تینوں ناولوں میں (کرشن چندر انھیں ناول شمار کرتے ہیں) جن کی کڑوں سے ہماری ملاقات ہوتی ہے، قریب قریب ایک جیسے ماحول کے پالے ہوئے ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ یہ لوفز اس شہر کے فٹ پاتھ پر بستے ہیں، جس شہر کے بائیس کمروں والے مکانات میں ناولوں کے سیٹھ اور کاروباری لوگ رہتے ہیں، جس دنیا میں مصنف رہتا ہے، اسی دنیا کی باتیں ہیں سنارہا ہے لیکن بعض اوقات وہ چلتے چلاتے مبالغے کے ایسے ہاتھ دکھاتا ہے جو ہمارے گلے نہیں اترتے اور حقیقت کے اندازوں سے بہت آگے پیچھے کل جاتے ہیں :

جنا، پانچ لوفز کے درمیان ایک معمولی سی کہی ہے، فٹ پاتھ کی بہنے والی۔

لیکن راتوں رات اس کا ایک فلمی معاہدہ ہو جاتا ہے۔

”جنا کو دس ہزار روپے ماہانہ ملیں گے۔ ایک سال کا کنٹریکٹ ہو گیا، دوسرے سال اگر انہوں نے کنٹریکٹ کیا تو جنا کو بیس ہزار ماہانہ ملیں گے“....

”.... (پریم درسا) کے علاج کا سارا خرچہ جنا خود اپنی تنخواہ سے ادا کرے گی۔ اپنے لئے صرف دو ہزار روپے مہینے کا خرچہ رکھ کر اگلے چھ ماہ کی تنخواہ ایڈوانس لے کر جنا نے پریم درسا کو یورپ روانہ کر دیا“....
(یعنی ۴۸ ہزار روپیہ یک مشت)

”.... اس نے (ہوائی جہاز کی) کھڑکی کے باہر دیکھتے ہوئے یکایک میلا ہاتھ پکڑا اسے زور زور سے ہلاتے ہوئے کہا: بھیا — وہ دیکھو وہ رہا ہمارا فٹ پاتھ....“
جنا کو رہنے کے لئے فلیٹ دیا گیا ہے:

”.... بہت بڑا فلیٹ تھا۔ سات خواب گاہوں والا، گیارہ غسل خانوں والا اور چھپتے روشنیوں والا، سنا ہے اس فلیٹ میں کئی لاکھ کا فرنیچر لگایا گیا ہے۔ سنا ہے پچھتر ہزار کے تو صرف پردے ہی آئے تھے۔ اس فلیٹ میں ایک سوئنگ لول تھا....“

یہ سب غلات حقیقت مبالغے ہیں اور کرشن کی انسانہ نگاری کے حسین چہرے کی مستقل جمائیاں۔ نہ اس طرح بے تحاشہ کنٹریکٹ ہوتے ہیں، نہ یورپ میں تپ دق کے مریض پر ۲ ہزار روپیہ خرچ ہوتا ہے، نہ اتنا ایک مشت دیا جاتا ہے، نہ ہوائی جہاز سے ماہم کا فٹ پاتھ نظر آ سکتا ہے، نہ سات خواب گاہوں کے ساتھ گیارہ غسل خانے ہوتے ہیں ”زرگادوں کی رانی“ جو پچھلے پندرہ سال کی کاوش میں سب سے بہتر ناول ہے اور

صف اول کے مغربی افسانہ نگاروں سے آنکھ ملاتا ہے، اس عیب سے پاک نہیں رہ سکا۔
محبوب شوہر کے قتل کا شبہ رانی صاحبہ پر کیا گیا۔ مگر وہ بری ہو گئیں۔ بقول مصنف
انہوں نے دو کروڑ روپے کی رشوت دے دی۔

”ہاں کرنل، ڈی وائی ٹران کا نام تھا۔ انہوں نے دو کروڑ روپے لے کر مجھے
بری الذمہ قرار دیا۔۔۔۔“

جس طرح کی چھوٹی سی ریاست کی وہ رانی ہیں، اس کی ساری مالیت دو کروڑ کی
نہیں ہو سکتی۔ ایسی رشوت کہاں سے دی جاتی، اور کون اسے ہضم کر سکتا!۔

اسی طرح وہ اپنے بیان کئے ہوئے واقعے کو شبہ کی نظر سے نہیں دیکھتے اور گویا خود
ہی اٹھا کر نہیں دیکھتے تو ان کے ہاں بعض نہایت بدیہی غلطیاں رہ جاتی ہیں۔

”ایک وائٹن سمندر کے کنارے“ ناول کی بنیاد بظاہر تمثیل یا تخیل پر ہے۔ اس
میں دو تین غلطیاں اس قسم کی رہ گئی ہیں :

”۔۔۔۔ اورنگ زیب کے وقت میں ہندوستان کی آبادی گیارہ کروڑ کے قریب
تھی، آج چوالیس کروڑ ہے۔ اورنگ زیب کو مرے ہوئے ابھی دو صدیاں بھی نہیں گزریں۔“
اس بیان میں تین فیکٹ ہیں اور تینوں ثابت نہیں ہیں۔ اورنگ زیب کے زمانے
کی مردم شماری میں اختلاف ہے۔ ہندوستان کی مردم شماری آج کے حساب سے ۱۶ کروڑ
سے زیادہ ہے اور مزے دار بات یہ کہ اورنگ زیب کے انتقال کو دو سو ساٹھ سال گزر چکے
ہیں۔

”میری یادوں کے چنار“ (جو مصنف کے نزدیک ابھی نامکمل ہے) کرشن چندر
کی روح میں اترنے اور ان کے فن کی بلندی کو چھونے کے لئے ایک زینہ ہے، یادداشت
اور افسانے کا ایک حسین امتزاج ہے اور بے سبب عبارت آرائی سے تعلق پاک ہے، بیان
کی ایسی ہی غلطی سے پاک نہ رہ سکا۔

ڈاکٹر صاحب پر ان کی بیوی (مانا جی) برس رہی ہیں۔ دوسری عورتوں سے اختلاط
 رکھنے کا طعنہ دے رہی ہیں (ایسے طعنے چونکہ چھوٹے ڈاکٹر صاحب کو بھی اپنی زندگی میں
 بار بار سننے پڑے ہیں، اس لئے طنز کی دھار بہت تیز ہو گئی ہے)
 "ہاں ہاں، موتی رام نے، اور موتی رام کیا چھپاتا جو ساری دنیا کو معلوم نہیں ہے؟
 سارا ہسپتال تم پر ہنس رہا ہے۔ سارا علاقہ تم پر تھوکتھوکر رہا ہے۔ راج دربار تک تمھارے
 کرتوتوں کی خبر چلی گئی ہے۔"

"میں نے تو کچھ نہیں کیا۔"

"میں نے تو کچھ نہیں کیا۔" مانا جی طنزیہ پیرائے میں پتا جی کی بات دہراتے ہوئے

بولیں:

"اس سے پہلے وہ جہنم جلی سپیرن آئی تھی، اس سے پہلے وہ خصمان کھائی کریں تھی،
 اب یہ شانوا، سر کھانوں کہیں سے آگئی ہے۔ میں کہتی ہوں، میں کہاں تک تمھیں سنبھالتی رہوں
 گی، تمھیں شرم نہیں آتی؟"

لیکن واقعے کے تسلسل میں وہ "جہنم جلی سپیرن" آئی ہے بہت بعد میں۔

ان تین دنوں میں اس نے باغ میں سے بیس سانپ پکڑے ہیں، (پتا جی نے کہا)
 "بیس پکڑے یا پچاس پکڑے، میں کل اس کی چٹیا پکڑا کر اسے اپنے احاطے سے
 باہر پھینک دوں گی۔"

یہ بات کہ وہ اپنے بیان کی تفصیلات پر نظر ثانی کر کے، ان کی کڑیاں ملا کر نہیں جانتے
 جو لکھ دیا، سو لکھ دیا، یہ ان کے ساتھ ادل روز سے سائے کی طرح چلی آرہی ہے۔ پہلے کی تحریروں
 میں بھی ان کی نشان دہی ہوتی رہی ہے۔

ایک اور بعد از وقت یاد دہانی بھی یہاں نامناسب نہ ہوگی۔ یہ ہے الفاظ کے
 بار بار گسے ہاں الفاظ کی صحت کی طرف سے کسی قدر غفلت۔ گال کے لئے کسی لفظ زبان میں

موجود ہیں : رخسار، عارض، کلا اور گالی۔ کرشن چندر کے ہاں وہ صرف رخسار اور عارض ہیں۔ چاہے مٹی میں سنا ہوا ہو یا ڈاڑھی بڑھا ہوا — ہے وہ ہر جگہ رخسار، درندہ عارض۔ ”میر می یادوں کے چنار“ میں کوئی گنجائش نہیں ہے اس طرح کے الفاظ استعمال ہونے کی لیکن نادل کے کردار بہادر علی خاں کی طرح وہ خود بھی۔

”لاہور سے بہت اردو پڑھ کر آئے“ ہیں (صفحہ ۱۲۵) اور ”بے چاری تاراں پٹنے کے خوف سے متاثر ہو کر“ جیسے جملے لکھ جاتے ہیں۔

”دونوں بھائی بہن تتلیوں کا تعاقب کرتے ہوئے پہاڑ پر چڑھ گئے“ حالانکہ یہ بھولے بھالے بچے صرف تتلی کا پیچھا کر رہے تھے۔

”کان سے پکڑ کر“ میں ’سے‘ بے ضرورت ہے، تیکنے کی جگہ ”تاکنا“، اثر یا تاثر کی جگہ ”رد عمل“ چوکسی کی جگہ ”چوکسائی“ غیظ و غضب کا اظہار ہمیشہ غلط لکھتے ہیں۔ ”اور بات بے بات پر اپنی بانہوں کے مضبوط پٹھے دکھاتا تھا“ یہاں ”پر“ کا لفظ روزمرہ کو غلط کر دیتا ہے اور مضبوط پٹھے کے ساتھ بانہ کے بجائے بازو بہتر تھا۔ (دائلن سمندر کے کنارے)

”.... اگر جمید مجسمہ جسم تھیں تو اسحاق تو مجسمہ جسم نہ تھا، وہ کچھ اور بھی تھا....“ یہ کیا شے ہے مجسمہ جسم؟

”سب ان پکڑ کار گزار می کر کے دکھائے“ یہاں کر کے کا استعمال بے جا ہے۔ ”ملتان نے بولنے کی کوشش کی۔ دو ایک بار حلقوں اس کی گردن میں اوپر سے نیچے تک گھوما۔ یہاں ”حلقوں“ کتابت کی غلطی نہیں درنہ ”حلقوم“ صحیح ہوتا۔ وہ کبھی یہاں نہیں بیٹھتا۔ قلم کی روانی میں مصنف نے لفظ کے ساتھ بے پروائی برتی ہے۔ یہ بے پروائی پہلے کی بہ نسبت اب زیادہ کھل جاتی ہے کیوں کہ لفظ یا محاورہ یا روزمرہ کی تحقیق کے لئے کہیں دور نہیں جانا۔ گھر بیٹھے بٹھائے انہیں یہ سہولت میسر ہے۔

اردو کی نہیں بلکہ ادب کی تاریخ میں ایسا اکثر ہوا ہے کہ جن لوگوں نے زبان کو مالا مال کیا اور نئے طرزوں کے موجد کہلائے ان کو اپنے زمانے میں غلط زبان لکھنے کا ملزم قرار دیا گیا۔ کرشن چندر پر اس قسم کا کوئی قابل ذکر الزام نہیں آتا۔ روانی سے پڑھتے وقت یہ چھوٹی چھوٹی فردگناشتیں بار بھی نہیں گزرتی ہیں، لیکن ان کی نشاندہی اس لئے بھی ضروری ہو جاتی ہے کہ کرشن چندر کو سند کا درجہ حاصل ہوتا جاتا ہے اور نئے لکھنے والے ان کی بھول کو بھی اپنے لئے مثال بنالیتے ہیں۔

پچھلے پندرہ سال میں کرشن چندر کے افسانوں کے کئی مجموعے نکلے ہیں۔ لیکن ان مجموعوں نے وہ ساکھ تاہم نہیں رکھی جو کرشن چندر کے نام کی ساکھ ہے۔ اور جس کا ان کو حق پہنچتا ہے۔

منٹوا اور بیدی بھی کرشن چندر کے ہم عصر اور ہم چشم صنفِ اول کے افسانہ نگار ہیں۔ ان دونوں کے طبقاتی رشتے بھی وہی ہیں، اور دونوں کی تعینفی عمر کا بیشتر حصہ بھی میں گزرا اور اسی فلمی حلقے میں جس سے کرشن چندر کی معاش وابستہ ہے۔ مگر اس کے باوجود دونوں کے پسندیدہ موضوع اور ان کے برتاؤ سراسر جداگانہ ہیں۔ بیدی کے ہاں رکی رکی، تھمن تھمن سی کیفیت ہے اور وہ ایک قدم اٹھا کر دوسرا قدم اس امتیاز سے رکھتے ہیں، جیسے (بقول بڑی بوڑھیوں کے) طوطا اودان پر چلتا ہے۔ راجندر سنگھ بیدی طول و عرض کے ناصطے ناپنا ایسا ضروری نہیں سمجھتے جیسا وہ تیسری ڈالیشن نے ہائیڈروجن بم کے بعد، یوکلیڈس کی ڈال، ایک خوشبو آڑی آڑی سی، دسواں پبل، لندن کے سات رنگ، سپنوں کا قیدی، دیوتا اور کسان، کالج کے ٹکڑے، مٹی کے صنم (زیر طبع ہے) اور متعرق انسانہ بر نقوش (لاہور) اور شبِ خون (الآبار) میں چھپے ہیں۔

(DIMENSION) کی فکر رکھتے ہیں۔ ان کے ہاں حرکت و رفتار کا عمل کر دیا یا ان کے ظاہر سے باطن کی جانب ہوتا ہے جو بڑا جگر کاوی کا کام ہے۔ کوتاہ نویسی نے ان کے ہاں منظروں، کرداروں اور موضوعوں کو اور بھی محدود کر دیا ہے۔ نٹو کے موضوع بیدی سے زیادہ محدود اور کردار اکثر و بیشتر "گنجے فرشتے" نکلتے ہیں۔ لیکن ان کے ہاں بیک وقت تینوں سمتوں میں حرکت و رفتار کا احساس ہوتا ہے۔

کرشن چندر کسی ایک ماحول، کسی ایک موضوع یا انداز بیان میں محدود نہیں رہے۔ انھوں نے "طلسم خیال" کے افسانوی مجموعے سے آج "سپنوں کا قیدی" تک بڑا فاصلہ طے کیا ہے۔ ہر منظر اور ماحول سے رس لیا ہے، ہر طرح کے کرداروں کا مشاہدہ کیا ہے اور "سکوت قدر شناس" سے بے نیاز ہو کر، دلیری کے ساتھ انھیں مختلف رنگارنگ تکنیکی تجربوں کے ساتھ بیان کیا ہے۔ زندگی کے بدلے ہوئے مناظر اور کرداروں کے عمل سے آگاہی میں کرشن چندر کا کوئی ثانی ان کے ہم عصروں میں نہیں ہے۔

"تامی ایسری" پنجاب کے تھبانی شہر کی ایک بڑی بوڑھی عورت اپنی اخلاقیات کی پوٹلی سنبھالے ان کے افسانے میں محبت اور شفقت کے پھول بکھیر جاتی ہے اور چندر کی دنیا میں بمبئی کا ایک خوار پنہ فر دیش گونگا لڑکا ہمارے سینے میں محبت، نرمی اور انسانی ہمدردی کے سونے ہوئے تار جھنڈا دیتا ہے۔ کرشن چندر نے اپنے ان تازہ افسانوں میں — "جوانگی"، "بگتی" اور "پرکاش دتی" تھبانی لڑکیوں کے کردار سے بہت آگے کی چیز ہیں — اردو کی جدید افسانہ نگاری کو دوا اعلیٰ درجے کے نمونے دے کر اس کا فنی اور انسانی فرض یاد دلایا ہے۔

"ہماری گلی کے نکر پر ٹھیلے والے صبح شام چاٹ کا خوار پنہ لگا دیتے ہیں۔"

لے شاید یہ بھی ایک وجہ ہے کہ سوویت یونین اور اشتراکی مکتب خیال کے ادب دوست حلقوں میں راجندر سنگھ بیدی کے کام کی وہ دھوم نہیں جو کرشن چندر کو "بے منت دیے سول" میسر ہو چکی ہے۔

میں نے نو عمر لڑکیوں کو چاٹ کھاتے دیکھا تو خیال آیا کہ اس چاٹ والے کے گرد کھنڈری لڑکیوں کا جھگڑا ہوتا ہے۔ آخر اس کے دل میں بھی پہل پہل رہتی ہوگی۔ لیکن دوکانداروں کی خاطر یہ غریب بے زبان رہنے پر مجبور ہے۔ دل کی دنیا سے پردہ اٹھا دے تو دوکاندار می چوپٹ ہو جائے اس کی بے زبانی کے تصور نے یہ کہانی پیدا کر دی۔۔۔۔۔“

اور یہ کہانی یوں ختم ہوتی ہے :

”وہ آنسو نہیں تھے، الفاظ تھے۔۔۔۔۔ شکرانے کے۔ دفتر تھے شکایتوں کے۔۔۔۔۔ ابلتے ہوئے آنسو۔۔۔۔۔ فصیح اور بلیغ جملوں کی طرح اس کے کمالوں پر بہتے آرہے تھے اور پار دوسرے جھکائے سن رہی تھی۔“

آج پار دگوئی تھی اور چند ردبول رہا تھا۔ ارے وہ کیسے کے اس پگلے سے کہ پار دنے بھی تو چہ ماہ انھیں آنسوؤں کا انتظار کیا تھا۔ اور ”تامائی ایسری“ کے آخری جملے یہ ہیں :-

”گوپی ناتھ دھیرے سے بولا : صبح تامائی نے آپ کو بہت یاد کیا۔ انھیں معلوم تھا کہ آپ آنے والے ہیں، اس لئے سوہ مرتے مرتے بھی آپ کا انتظار کرتی رہیں۔ آخر جب انھیں یقین ہو گیا کہ مرنے کا وقت آن پہنچا ہے اور آپ نہیں آئیں گے تو، تو انھوں نے مجھ سے کہا۔ جب میرا بیٹا رادھا کشن آئے تو اسے یہ دے دینا۔“

یہ کہہ کر گوپی نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا اور میری تسخیل پر ایک چوٹی رکھ دی۔

چوٹی دیکھ کر میں رونے لگا۔

مجھے معلوم نہیں ہے، آج تامائی ایسری کہاں ہیں۔ لیکن اگر وہ سڑ

میں ہیں تو وہ اس وقت بھی یقیناً ایک رنگین پیڑھی پر بیٹھی اپنی
چمپے سامنے کھول کر بڑے اطمینان سے دیوتاؤں کے سر پر ہاتھ پھیرتے
ہوئے انھیں چوتیاں ہی بانٹ رہی ہوں گی۔

”تائی ایسری۔“ چندرو کی دنیا۔ ”پیاس اور شہزادہ“ کے خاص کردار ہماری زندگی
کے بڑے معمولی کردار ہیں۔ اپنی غیر معمولی صفات اور مجبوریوں کے ساتھ۔ افسانہ نگار
ان سے رواں دواں نہیں گذرتا، ان کے ذریعہ کسی فارمولے کی تائید یا تردید بھی اس کا
منشا نہیں، اس نے تو صرف اپنی نگاہ اور تخیل کی مدد سے ان کی تصویریں کھینچ دی ہیں
سیدھی سادی۔ اور یہ تصویریں ہمارے ارد گرد کی زندگی سے صرف آگاہ ہی نہیں بڑھاتی
ہیں بلکہ بوکھلاہٹ، خود غرضی، تنفر، غیے اور بیزاری کو بھی کم کرتی ہیں۔ محبت، شفقت
انسانی ہمدردی اور ناگوار میں گوارا تلاش کرنے کا جو مقدس اور پرانا جذبہ آدم کی اولاد
میں چلا آرہا ہے، اور اتنا ہی پرانا اور نیا ہے جتنا خود انسان کہانیوں کی کرشن چندر
کی بعض بے موقع تفصیلات پر ناک بھوں چڑھا کر بھی ہم اس تاثر سے مسکر نہیں ہو
سکتے جو تاثر کرشن چندر کی بہترین کہانیوں کا حاصل ہے اور جس نے ہمارے مختصر افسانے
کو آدمیت کے جامع میں رکھا ہے۔

دیوتاؤں نے سمندر ستھ کر امرت کی بوندیں دھرتی کے لے پخوڑ می تھیں اور
زہر کا گھونٹ ہمارے اپنے گلے میں اتار لیا تھا۔ مجھے نہیں معلوم، کرشن چندر نے کتنا
زہر پیا، لیکن دیوتاؤں نے امرت کی چند بوندیں کرشن چندر کی روشنائی میں ضرور
چمکائی ہوں گی۔

اگر ”آرٹ اور سائنس کے مرج“ سے آگے کی صدیوں میں کہانی کا فن سرے

سے بدل بھی جائے، کرشن چندر کی ٹیکنیک (جو ایک سیدھی لائن کا نام نہیں ہے) بالکل مسترد ہو جائے، تب بھی اگلی نسلوں کو زندگی کی سوجھ بوجھ، انسانی ہمدردی، حسن شناسی اور اخلاقی لوچ کا درس دینے کے لئے کرشن چندر کے در پر دستک دینی پڑے گی۔

ثابت و منفی کرداروں کی بحث، ٹائپ کی کٹر تراشنے اور انھیں آئیڈیل بنادینے کی تعلیم اب اگلے وقتوں کے اشتراکی حقیقت پسندوں کی کھاد معلوم ہوتی ہے۔ ہمارے مختصر افسانے نے پریم چند اور جینخوف دونوں کی روایت کو سینے سے لگایا اور اس مقام سے آگے اس امانت کو لے گیا، جہاں ان دنوں بزرگوں نے اپنے اپنے طور پر چھوڑا تھا۔ آج اس افسانے کا بیان پریم چند سے زیادہ بے باک اور دلیرانہ ہے اور جینخوف سے زیادہ رنگارنگ۔ آج اس افسانے میں "رنگوں کا ہنگامہ" گرم ہے۔ اور اس کے گرم کرنے میں کرشن چندر کی افسانہ نگاری کی نوعیت اور مقدار دونوں شریک ہیں۔

جینخوف کی بعض بہت اہم کہانیاں ڈاکٹر یا ہسپتال یا بیمار سے نزدیک و دور کا رشتہ رکھتی ہیں (وجہ ظاہر ہے کہ مصنف خود میڈیکل پیشے سے وابستہ تھا) اس نسبت سے یہ عجب اتفاق ہے، سچ پوچھئے تو ایک لاشعوری عمل ہے کہ کرشن چندر اپنے بعض بہترین افسانوں اور ناولوں میں جب واحد متکلم کا صیغہ "میں" استعمال کرتے ہیں تو وہ یا ڈاکٹر ہوتا ہے، یا ڈاکٹر کا بیٹا (اور ہمیں معلوم ہے کہ مصنف کی نوجوان تک ان کے والد خود ایک ڈاکٹر اور ہسپتال کے انچارج تھے) "تین غنڈے" کا افسانہ گو بھی ڈاکٹر تھا، "کالو بھگلی" میں بھی وہ چھوٹا ڈاکٹر صاحب تھا۔ زر گاؤں کی رانی" میں بھی وہ ڈاکٹر ہے اور "میری یادوں کے چنار" میں ڈاکٹر کا بیٹا۔ ممکن ہے بڑے ڈاکٹر صاحب اپنے ہر نہار اور "شوقین" بیٹے کو ڈاکٹر بنانا چاہتے ہوں۔ ممکن ہے کہیں خود مصنف کے سینے میں باقاعدہ میڈیکل لائن میں جانے کی اسٹاک دبی رہی ہو۔ حادثات کے بلے کے

نیچے آدمی کی کتنی انگلیں کھلبلاتی رہتی ہیں کچھ پتہ نہیں چلتا، لیکن ان سے پوری طرح چٹکا بھی نہیں ملتا۔

کرشن چندر کے افسانوی ادب میں ہمیں بعض جگہ کھلے لفظوں میں بالو کیمسٹری کی تجربہ گاہ ملتی ہے، بعض جگہ ڈسکے چپے۔ لیکن تمام تحریروں میں مل کر بھی وہ اتنی کارگر نہیں جتنی خود مصنف کے دماغ کے اندر فٹ ہے۔ مصنف کی ذہنی تلاش میں بجائے خود ایک ایسی بالو کیمیکل لیباریٹری کا سراغ ملتا ہے جہاں دودھ کو پانی سے اور پانی کو پانی سے جدا کیا جاسکتا ہے۔

جب وہ کسی سیاسی یا سماجی تحریک کے ڈانڈے کہیں سے لا کر افسانے میں لا کر جوڑتے ہیں تو ان سے چول سے چول نہیں ملتی۔ جتنا "آہن روشن ہے" میں، نوسنتی اور کدم راؤ، کہ اسن تحریک کے مجاہد ہیں خواہ مخواہ افسانے میں در آتے ہیں۔ "یا پانچ لوفر" میں بعض مناظر یا "سٹرک واپس جاتی ہے" کے بعض اہم مناظر، ہندوستانی فلموں کے اسٹنٹ کی طرح اوپر سے لادے ہوئے معلوم ہوتے ہیں۔ لیکن تجزیے کی خواہش اور معاملات کو سمجھنے کے ساتھ انھیں سمجھانے کی کوشش، نہ صرف مزاحیہ طنز میں بلکہ ان کے خطیبانہ انداز میں بھی گہری بصیرت کا پتہ دیتی ہے اور ہمیں ایسے مصنف کا دھڑکتا ہوا دل دکھاتی ہے جو کسی جامد یا متحرک نظریے کی چٹان تلے دبا نہیں پڑا، بلکہ سوچنے والے، تجربہ اور تجزیہ کرنے والے متحرک ذہن کے ساتھ ہر ایک نظریے اور نعرے کے ترکیبی اجزا کا احاطہ کرتی جاتی ہے۔

"ایک گدھا نیفامیں" بظاہر ایک معمولی سا ناول نما (FARCE) ہے اور اس میں چین اور حکومت چین کے تعلق کے بعض ایسی نامناسب باتیں آگئی ہیں جو حکومت ہند کے پبلٹی ڈپارٹمنٹ ہی کو زرب دیتی تھیں، لیکن چوان لائی سے نظریاتی بحث کرتے کرتے موصوف گدھا ایسے مقام پر پہنچا ہے جہاں ہم کرشن چندر کو داد دیے بغیر نہیں رہ

سکتے:

".... ماؤ نے مارکسزم کے اس بنیادی خیال میں تبدیلی پیدا کی کہ انقلاب کسی ملک میں صرف پروتاریہ لاسکتا ہے — چین میں ماؤ نے چینی کسانوں کی حمایت سے انقلاب پیدا کر کے دکھایا — تو اس کے لئے ہم ماؤ کو کیوں گالی دیں — ؟ اس کا شکریہ کیوں ادا کریں ؟ مارکس نے کہا تھا کہ اشتراکی انقلاب سب سے پہلے کسی صنعتی طور پر ترقی پذیر ملک میں آئے گا — مگر اسے لیسن صنعتی طور پر پچھڑے ہوئے ایک ایسے ملک میں لے آیا جس کی سرمایہ دارانہ معیشت بھی بے حد پچھڑی ہوئی تھی — پھر لیسن اور اسٹالن نے یہ ثابت کر دکھایا کہ سوشلزم صرف ایک ملک میں لایا جاسکتا ہے — اس کے لئے عالمی انقلاب کی ضرورت نہیں — تو کیا اس سے یہ ظاہر نہیں ہوتا کہ مارکسزم میں بھی موقع اور محل کے مطابق تخلیقی تبدیلی کی جاسکتی ہے — آخر مارکس کی ڈاس کیپٹال، کوئی دید، قرآن یا بائبل تو ہے نہیں — وہ ایک آدمی کی لکھی ہوئی کتاب ہے — خدا کی وحی تو ہے نہیں کہ اس میں کسی قسم کی تبدیلی کی گنجائش نہ ہو — دنیا کے سارے فلسفے انسان کے لئے ہیں — اس کی بہتری اور بہبودی کے لئے ہیں — جب یہ فلسفے پرانے اور فرسودہ ہو جاتے ہیں — جب ان کا گودا انسان کھالیتا ہے — جب فلسفے کے صرت چھلکے رہ جاتے ہیں تو انسان اس فلسفے کو کوڑے کے ڈھیر پر ڈال دیتا ہے — جانے اب تک کتنے ہی انسانی فلسفوں کے ساتھ ایسا ہو چکا ہے — میں یہ نہیں کتا کہ مارکسزم بوڑھا یا پرانا یا فرسودہ ہو چکا ہے — ابھی تو وہ پوری طرح سے جوان بھی نہیں ہوا

ابھی تو وہ زندگی کی کئی بہاریں دیکھے گا۔ مگر جو بہار خزاں دیکھتی ہے۔ ہر پتہ پیلا بھی ہوتا ہے، سوکھا بھی ہے، بڑھا بھی ہوتا ہے۔ ہوا میں کھڑکھڑاتا بھی ہے۔ شاخ سے ٹوٹ کر زمین پر بھی گرتا ہے۔ زمین میں مل کر اگان بہار کا کھم کرتا ہے۔ ممکن ہے ایک دن مارکسزم کو بھی یہی کرنا پڑے۔۔۔۔۔“

زہن اس سچائی تک پہنچ چکا ہو تو ظاہر ہے کہ اسے کہیں کسی ایک مقام پر پوری سچائی نہیں مل سکتی۔ کیونکہ سچائی پر کسی ایک نظریے یا فلسفے کا مکمل اجارہ نہیں ہوتا اور ہمیشہ کے لئے نہیں ہوتا۔ سچائیوں کو تو ریزہ ریزہ کر کے چھٹا، گرد و غبار سے نکالنا پڑتا ہے اور کرشن اپنے افسانوی ادب سے یہ کام لے رہے ہیں۔

ان کے ناولوں اور افسانوں میں بعض ایسے ٹکڑے آجاتے ہیں جن کا حسن بے مٹا اور کاٹ بے پناہ ہوتا ہے اور جو ہمارے ادب کی کلاسیکی روایات میں امر رہیں گے۔ یہ محض جھار یا گوت نہیں ہیں اصل کو سمجھنے کے لئے، بلکہ اصل افسانے کے ترکش سے نکلتے ہیں اور اپنا نشان پہچانتے ہیں۔

”..... وہ (کہانی کا ادیب کیرکٹر) سیدھے سادے ان پڑھ ہمارے سے وہ واقعات سن رہا تھا جو انھیں دوسری بندرگاہوں میں، اجنبی ملکوں کی اجنبی بندرگاہوں میں پیش آتے تھے۔ قصے جو بہت ہی عریاں تھے لیکن زندگی کی طرح سچے تھے، جو کسی کتاب میں نہیں کہے جاسکتے لیکن جنہیں سننے والے اپنے ذہن میں کسی قیمتی کتاب کے درس حیات سے زیادہ قیمتی سمجھ کر محفوظ رکھتے ہیں۔ لیکن بھی قصے عریاں نہیں ہوتے کبھی بھی وہ ایسا لباس پہن کر آتے ہیں کہ خلیفہ ہارون رشید کی الف لیلوی رات کا گمان ہوتا ہے۔ کبھی ایسے پختے پیٹھڑے کہ غریبی کی آنکھ سے آنسو رستے

ہوئے نظر آتے ہیں۔ کبھی ایسے مسخ شدہ کہ سننے والا سنانے والے ہماری
کے چہرے کو تکتا رہ جاتا ہے کہ ایسا ظلم بھی اس دنیا میں ممکن ہے؟ جہازیوں
کی دنیا اپنے جہاز پر چند سو فیٹ تک محدود اور پھر پھیلے ہوئے سمندر
کی طرح بے کنار ہوتی ہے۔۔۔۔۔ (ص ۹۰۔ آسان روشن ہے)

یہ ”دہ“ وہی مصنف ہے جسے ہم ”کالو بھنگی“ اور ”کہانی کی کہانی“ سے پہچانتے چلے
آ رہے ہیں۔ یہ وہی کرشن چندر ہے، جسے کوڑھشیترا کے گھبران کے رن میں ارجن کے
بالوں سے بھرا ترکش مل گیا اور داؤد اور پیغمبر کی طرح کے یہ بات۔ جن میں لوہا نرم پڑتے پڑتے
ایسا موم ہو جاتا ہے کہ وہ اس سے جیسی چاہے زیادہ ڈھال دیتے ہیں۔ کرشن چندر کے بیان
میں ایک طرف طنز کی شدت دوسری جانب بیان کی حدت۔ یہی بھری ہوئی ہے کہ وہ رد تو
کو ہنسانا اور بے فکر دوں کو رلاتا جانتے ہیں۔ بلکہ یہ کہنا زیادہ صحیح ہو گا کہ وہ خود اپنے کرداروں کے
ساتھ ہنستے ہیں اور ان کے درد سے روتے ہیں۔

ان کا فن عنفوانِ شباب کی طلسماتی فضائے کل کر بڑے شہر کی ننگی، سخت اور بے رحم
سڑکوں پر گھوم رہا ہے اور ”دور کے جلوے“ پر قناعت نہیں کرتا۔ ابھی وہ تازہ دم ہیں اور
زندگی کا یہ شدید ڈرامہ ان سے اس لئے کبھی پرامید ہے کہ اب کرشن چندر کی نگاہ پہلے
سے زیادہ صاف ہے اور دماغ کی تہ میں قطرہ سیلاب بے چین ہے۔ کرشن چندر مطمئن نہیں
ہوئے ہیں۔

”ڈرائے لکھنے کی بے چینی کم نہیں ہوئی۔ ڈرائے لکھوں گا آگے چل کر۔“
ہوں نے کہا اور ماتھے کا پسینہ پونچھ دیا۔

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایم ایم بیس

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

محمد علی صدیقی

کرشن چندر۔ اردو افسانہ کا ایک اہم باب

کرشن چندر بھی آں جہانی ہو گئے اور اردو دنیا ایک ایسے قلم کار سے محروم ہو گئی جس نے ساری عمر بے جان الفاظ کو زندگی کی تیزی و تندی سے ملو کیا۔ ایک عجیب و غریب انقلاب برپا کیا۔ اگر ہر بڑے ادیب کے بارے میں عام فرسائی کی مہلت اس کی موت کے بعد ہی نکالنی پڑے تو پھر تنقید میں سر د بزاری کا شکوہ کیوں بہ موت مرنے والے کے ساتھ لکھنے والے کو بھی ایک حد تک 'سرد' کر دیتی ہے۔ لیکن کرشن چندر کی موت نے اس کی زندگی کے بارے میں ایک سوال اٹھایا ہے۔ کیا ایسا تو نہیں کہ وہ اپنے بے شمار کرداروں کے ساتھ زندگی کی دھوپ چھاؤں کا کھیل کھیلتے ہوئے اپنی خوابوں کی دنیا میں گم ہو گیا ہو۔

وہ دنیا جو اس کے ہر افسانے کی لوحِ ہستی سے عبارت ہے اردو دنیا جو اسے آزادی کے تیس سال بعد بھی نہ ملی کہ جب پوری زندگی ہی دھوپ چھاؤں سے تو پھر قوموں کی حقیقی اور مفروضہ آزادی کے درمیان ایک بہت جلی خط کھنچا ہوا عسوس کیا جاسکتا ہے۔ مشکل ان سوچنے والوں کی ہے جو اس خط سے رد کشی نہیں کرتے اور اپنے فن کو علم و ادب کا آ رہ بنا ڈالتے ہیں۔ کرشن چندر بلا شک و شبہ ان افسانہ نگاروں میں سے ہیں جنہوں نے اپنے

تک اپنے برصغیر اور اپنی دنیا کی زندگی کی تہ میں جھانک کر دیکھنے کی بھرپور سعی کی اور فن و فلسفہ حیات کو ایک دوسرے کا شارح بنا کر رکھ دیا۔

پریم چند کے "کفن" سے کرشن چندر کے "ان داتا" تک ایک ہی سفر ہے، بس لکھنے والے کا "مثالیہ" بدلتا رہتا ہے۔ کرشن چندر نے گور کی اور چیخون اور کسی حد تک شلوخون اور ایلیا اہرن برگ کا اس درجہ اثر قبول کیا ہے کہ اگر ہم صرف ان کے افسانوں کے عنوانات ہی کا جائزہ لیں تو اندازہ ہوتا ہے کہ برصغیر کے چیخون اور ایلیا اہرن برگ کے یہاں تضاد اور رومانوی مثالوں میں مثالی رنگ کے علاوہ بین الاقوامی اثرات اس درجہ شیر و شکر ہیں کہ کرشن، صحیح معنوں میں، برصغیر کے پہلے افسانہ نگار ہیں جنہوں نے بین الاقوامی کے احساس کو فنروں سے فنروں ترکیا وہ اپنے انتقال کے وقت وہ اس قدر کچھ لکھ چکے تھے کہ اس میدان میں شاید ہی کوئی دوسرا افسانہ نگار ان کی ہم سری کا دعویٰ کر سکے۔ اردو فکشن بہت مدت کے بعد کرشن چندر جیسے سبھا نفس ادیب سے محروم ہوا ہے اور نہ جانے کب تک ایک ایسے افسانہ نگار سے محروم رہے جس کا دائرہ اثر کرشن چندر کی حدود کو پہلانگ سکے۔ غالباً اب ہم کرشن چندر کے مقابلے میں اس سے بزرگ خود "دور رس" اور درحقیقت جزر رس قلم کاروں کے دور میں داخل ہو چکے ہیں۔ پریم چند اور ٹیگور کا سلسلہ دم توڑ چلا ہے۔

کرشن چندر واقعاً ایک بڑے ادیب تھے۔ بڑے اس لئے نہیں کہ ان کے موضوعات میں بے پناہ تنوع اور وسعت کے ساتھ ساتھ جا بجا بلند قاستی بھی نظر آتی رہتی ہے۔ انہوں نے ۴۱ سال (۱۹۳۶ء سے ۱۹۷۷ء) تک بہت جاں فشانی کے ساتھ لکھا اور ترقی پسند اردو افسانہ کو اس قدر عروج پر پہنچا دیا کہ فن افسانہ کے کوچہ خازن میں قدم رکھنے والوں کی اکثریت نے اب اس عظیم افسانہ نگار کو اس طرح خراج عقیدت پیش کرنا شروع کر دیا ہے کہ یا تو ان کا کھلے بندوں تہنیت ہو رہا ہے یا ان سے لذت انحراف

کشید کی جا رہی ہے۔ دونوں صورتوں میں کرشن چندر کی عظمت مسلم ہے کہ وہ انسان نگار بھی جو کرشن چندر کی طبعی موت سے بہت پہلے انھیں 'مردہ' تصور کر چکے تھے دراصل ایک ایسے خیال خام میں مبتلا تھے کہ کرشن چندر کے طویل باب کو جلد از جلد ختم کر کے اپنے عہد کا نیا باب شروع کر دیں۔ تاکہ فن اور فلسفہ حیات کے سنجوگ کے بعد فن کار اور معاشرے کے درمیان مفاہرت کا ناقوس پھونکا جاسکے اور اس طرح ان ساری کوششوں کو لایعنی بنا کر رکھ دیا جائے جنہوں نے لایعنیت اور بھول رو مانیت کے پرچے اڑا دیئے تھے۔

لیکن کرشن چندر نے اردو ادب میں جس سطح نظر کو فروغ دینے کی کوششیں کی تھیں وہ بین الاقوامیت کے جذبے کے ساتھ اس قدر گتھی ہوئی تھیں کہ جوں جوں دنیا کے نقشہ پر نوآبادیاتی نظام کا دائرہ سکڑتا گیا کرشن چندر اور ان کے ہم خیالوں کی دنیا پھیلنے لگی۔ اگر ایک طرف کفِ افسوس ملتے ہوئے پڑمردہ ^{نظلم} کی ڈوبتی ہوئی دنیا تھی تو دوسری طرف فتح و کامرانی کے جذبے سے سرشار ایک ایسی دنیا طلوع ہو رہی تھی جس نے ادب اور فن کی تعریف اور تعبیر کو یک سر بدل ڈالا تھا۔ اگر ہم ٹھنڈے دل سے غور کر سکیں کہ ہمارا تعلق کون سی دنیا سے ہے یا ہو سکتا ہے تو پھر کرشن چندر کی موت کوئی معنی نہیں رکھتی کہ وہ شخص کیونکر مر سکتا ہے جو روزِ ابقر نے واسے سورج کے ساتھ طلوع ہو رہا ہو؟

آخری دس برس میں کرشن چندر نے بہت کچھ لکھا۔ ادب ان کے لئے اظہارِ ذات بھی تھا اور اظہارِ فن بھی۔ کرشن نے اس قدر بہت سارا ادب تخلیق کیا ہے کہ چالیس سال کے عرصے میں ان کی ۹۰ سے زیادہ کتابیں منصہ شہود پر آئیں اور وہ دس مزید کتابوں کا مواد چھوڑ گئے ہیں۔ ایک ایسے شخص کی طرف سے جس نے ساری عمر سنجیدہ اور فکری ادب کے ذریعہ سنسنی خیز، جاسوسی اور سستے رومانی ادب کا مقابلہ کیا ہو یہ ممکن نہیں ہو سکتا کہ اس کی ہر تخلیق "ان داتا" یا "غدار" ہی ہو۔ ایسا کون سا ادب ہے۔

جیخون سمیت جس کی کچھ تخلیقات "وغیرہ وغیرہ" کی زد میں نہ آسکیں۔ لیکن جو بات سب سے زیادہ اہم ہے وہ یہ ہے کہ کرشن ۱۰۰ کتابوں کے لگ بھگ "مواد" کے خالق بنے ہوئے بھی کبھی ہمت ہارتے نظر نہیں آتے۔ وہ "بندوق" کی بجائے "پھول" کے لہجے میں بات کرنا چاہتے ہیں، تشدد و مذہبی حلقوں میں سستی شہرت چاہتے نظر نہیں آتے، غلط افراد یا گروپوں کی مدح سرائی کی خواہش نہ رکھتے روز روز کی محنت سے نجات حاصل کرنا نہیں چاہتے اور آخری وقت تک دوستوں کے ساتھ دوستی نبھانے کی "آن" پر ڈٹے ہوئے ملتے ہیں اور اسی لئے اردو ادب بجا طور پر ان کی شخصیت کے ہر پہلو پر ناز کر سکتا ہے۔

کرشن چندر کی بسیار نویسی سے بہت سے کم ہمت، کم سوار اور تجربہ جو افراد نے فائدہ اٹھایا ہے۔ وہ برگد کے اتنے بڑے پیڑ تھے کہ ان کے سائے میں پاؤں پیسارنے کی خواہش فطری تھی اور بہت سے حضرات نے تو یہ کام کیا کہ جس تجربے کی منزل میں کرشن ایک ہفت خواں طے کر کے آئے وہ وہاں صرف ایک زقند میں پہنچ گئے۔ انھوں نے یہ کیا کہ کرشن چندر کے افسانوں کی کان سے کوئی چمکتا ہوا ہیرا اٹھایا اور کہیں اسے مسطح اور سپاٹ کر ڈالا اور کہیں اسے جز جز اور لخت لخت زندگی کا منظر بنانے کے لئے کثیر الجہتی آلا انظار بنا ڈالا۔ میرا یہ دعویٰ نہیں کہ کرشن چندر کے افسانوں سے "گندنے" کے لئے یہی دو طریقے آزمائے گئے۔ ایک اور طریقہ اسے یک سر نظر انداز کرنے کا بھی تھا۔ لیکن کرشن کے "مواد" اور "نفسہ حیات" سے انحراف کے لئے ضروری تھا کہ اسے ہیئت کے میدان میں دنیانوسی اور میکا کی ثابت کیا جائے تو پھر آپ معتز ضیہ کے اعتراضات کی میکا نیکیت ملاحظہ کیجئے اور "تازہ" حضرات کی ژولیدگی پر ماتم کیجئے۔ اصل میں کرشن چندر کی انسان دوستی ان حضرات پر شاق گذرنی ہی تھی جو "منارت" کے پروردہ اور اسی لئے اس کے دکلا ہیں۔ انھوں نے ادب کی خود مختاری کے نام پر ادب کی بہت سی ایسی تعریفیں کر ڈالیں کہ مجھے آج بہت سے ادبار صریحی طور پر زندگی دشمن نظر آتے ہیں یہ حضرات

ادب اور سماج کے درمیان ایک دیوار چین تعمیر کرنا چاہتے ہیں، ایک ایسے نقطہ نظر کے لئے جس کی صراحت ایلپیٹ کی نظموں "خوابستان" (THE WASTE LAND) اور "کھوکھلا لوگ" (THE HOLLOW MEN) کے ذریعہ ممکن ہے۔ لیکن اس کا علاج ایک مربوط عمرانی و سیاسی فلسفہ ہی ہو سکتا ہے۔

کرشن چندر کی افسانہ نگاری کے بارے میں بہت سی حتمی باتیں کہی جاسکتی ہیں اور ایک ایسے دور میں جہاں سارا زور انسان دوست ادب کی "روح" کو مسخ کرنے پر لگا ہوا ہے۔ صحیح بات کی جانب از خود دھیان جارہا ہے۔ اگر کچھ لوگوں کے خیال میں زندگی اور ادب کے درمیان قطعی رشتے موجود ہیں تو وہ نقطہ نظر سے خائف نہ ہو سکیں گے کہ آج کی انسانی پیمائش جس قدر پیچیدہ ہے وہ اسی قدر صلابت رائے کی طالب ہے۔ کرشن چندر کا کمال یہ ہے کہ انھوں نے زندگی کی رومانی تاویل اور تشریح کے خلاف منظم بغاوت کی۔ وہ "خواب و خیال"، "نگارستان" اور "جمالستان" کے زمانے کو پھلانگنا چاہتے تھے۔ اور جب کسی غالب رحمان کے خلاف علم بغاوت بلند کیا جاتا ہے تو ایسا کرتے وقت مواد کی فوقیت کے لئے اسلوب کے ساتھ مانوس اور متوازن معاشرت کرنی پڑتی ہے۔ کرشن چندر کے یہاں مانوس فضا اور متوازن سوچ کا رنور ہے اور یہ وہ وصف ہے جو انھیں کلی طور پر "رومانوی" بننے نہیں دیتا۔ تاآنکہ اپ کرشن چندر کی سوچ ہی کو رومانی قرار نہ دیں اور یہ صرف زیارتی ہی نہیں بلکہ بہت سطحی بات ہوگی۔

کرشن چندر کے اداس کلی افسانوں کی مخصوص فضا کے پس پشت ان کی نوجوانی کے زمانہ کے محبوب اور مقبول افسانہ نگاروں کی تحریروں کا مطالعہ ضروری ہے اور صرف اس کے بعد ہی یہ کہا جاسکتا ہے کہ عین اس زمانے میں جب کرشن چندر جیسا امن پسند شخص بھگت سنگھ جیسے عظیم انتہا پسند حریت پسندوں کے گرد پے سے متعلق تھا اس پر یریم چند، یلدرم، نیاز، مجنوں، سیکورا اور سردرشن کے علاوہ بنگالی حقیقت نگاروں

کے تحریروں کے اثرات پڑنے شروع ہو گئے تھے۔ ظاہر ہے کہ وہ بالآخر پریم چند، ٹیگور اور سدرشن کے حلقہ اثر میں آ گئے۔ کرشن چندر نے درشت نگاری کے مقابلے میں جمال و جلال کا آمیزہ تیار کیا۔ اس نے اپنے بچپن کے چناروں کی خوشبو سے ہمکنار ہوئی فضا میں بدعالی اور دیرانی کے ایسے پیش پا افتادہ مرتعے تلاش کر لئے کہ اقبال، جوش، فیض، راشد اور قاسمی کی شاعری کے انداز میں جب اس نے انسانی ابتلا کے درمقابل فطرت کی معصومیت اور خوبصورتی کا آئینہ رکھا تو سارا منظر کھرا لود ہو کر رہ گیا۔ غالباً اسی لئے کرشن چندر ترقی پسند تحریک کے ایک ایسے "شاعر" ہیں جنہوں نے "طلسم خیال" کے افسانوں سے لے کر "شکست" (۱۹۴۲ء) تک ادبی پیم فتن اور شخصیت (بمبئی) کے "مہندر ناتھ نمبر" میں اپنے شہرہ آفاق رپورٹاژ تک ایک نغمہ سنج اور نغمہ ریز شاعر کی طرح اردو افسانے میں وہ بنیادی کام کیا جو فطرت پر انسانی ادارے کی حکمرانی چاہنے والے بہت سے شعرا نے اپنی شاعری کے ذریعہ انجام دیا ہے۔

ان کے افسانوں میں یرقان، جہلم میں ناؤ پر، ہمال کشمی کا پل، دوسری موت، ان راتوں، ایکسٹرا گزل، بالکونی، کشمیر کو سلام، کالو بھنگی، پانچ روپے کی آزادی، لال باغ، پورے چاند کی رات، گرجن کی ایک شام، دو فرلانگ لمبی سڑک اور ناولٹ غدار کے مطالعہ سے کرشن چندر اور فطرت اور کرشن چندر اور انسانی سچو ایشن جیسے موضوعات پر بہت سے ایسے نکات بہم ہو سکتے ہیں جن سے کرشن چندر کی فکر کا مطالعہ ہو سکتا ہے۔

ہم "شکست" میں خود کو ایک ایسے فن کار کے رد پر پاتے ہیں جو افسانہ نگاری کے جملہ امکانات کو ایک کوزہ گر کے چاک کی نرم سٹی کی طرح برتنا ہوا ملتا ہے۔ وہ سیدھا سادا قصہ گو نہیں ہے۔ اس کے یہاں ایسی گنج نگاری بلکہ بعض ناقدین کے خیال میں سنی ایگر معصومی کے نمونے اس تیزی اور روانی کے ساتھ متشکل ہوتے ملتے ہیں کہ ہر دور میں

اس پر دو جہتوں سے ایک ہی جیب الزام لگا۔ ایک یہ کہ کرشن چندر دقت کے ساتھ بہہ جاتے ہیں۔ یعنی ان میں ارادہ (will) کی کمی ہے اور دوسرے یہ کہ وہ مکمل بغاوت کے بجائے بیچ کی راہ نکالنے کی تنگ و دو کرتے ہیں تاکہ وہ ہمہ وقت نظریاتی اور جدت پسند قارئین کے درمیان پھیلے ہوئے ناوابستہ قارئین کے وسیع، ہجوم میں سے زیادہ سے زیادہ قارئین اکٹبا لیں۔ بہر حال یہ حقیقت ہے کہ کرشن چندر خواہ دنیا سازی کے میدان میں بیچ داں ثابت ہوئے ہوں لیکن انھوں نے اپنے قارئین کے ساتھ ہمیشہ بہت اچھے تعلقات قائم رکھے۔ ممکن ہے کہ یہ خوبی ان افسانہ نگاروں پر گراں گذرے جو عام قارئین کی تفہیم پر ادھار کھائے بیٹھے رہتے ہیں۔ لیکن اگر کوئی شخص یا ادارہ عام قارئین پر کسی ایک فرد یا گروہ کی جملہ تحریروں کی اثر آفرینی دیکھنی چاہے تو پھر لازمی طور پر کرشن چندر اور ان کے ساتھیوں نے جن میں غٹو، غلام عباس، عصمت، قاسمی، بیدی، خواجہ احمد عباس، عین عظیم آبادی، شکیلہ اختر، اشک، ہاجرہ مسرور، خدیجہ مستور، شوکت صدیقی، انور اور ابراہیم جلیس اور بعد میں جو گندر پال، رام لعل، اختر جمال اور بلونت سنگھ جیسے ادبا کا نام لازمی طور پر لیا جائے گا کہ ان ادبا کے کچلے ہوئے انسان کو ہیر د کے طور پر برتنے کی سس کی ہے، بالکل اسی طرح جیسے انسان "سیتا" ہو اور اس کی خوشیوں اور کامرانیوں پر ہاتھ صاف کرنے والی طاقتیں "راون" ہوں۔

کرشن چندر نے برہم پتر، امن کی انگلیاں، دل کا چراغ، تین غنڈے، انجیر کا درخت، چیری اور بارود کے پھول، ہوا کے بیٹے جیسے سیاسی افسانوں سے لے کر حرام کا کنواں، غالیچہ، سپنوں کے اشارے اور دو فرلانگ لمبی طرک، غرض کہ قسم کی تکنیک پر قلم آزمائی کی تاکہ جزئیات نگاری، تجریدیت اور وجودیت کے "وگلا" صرف ہیئت کی بنیاد پر مقدمہ نہ جیت لیں۔ لیکن یہ ساری کرد و کادش دوسروں سے ممیز اور ممتاز نظر آنے کے لئے نہیں، بلکہ قلم کاری کے جملہ امکانات کو بروئے کار لانے کے لئے کی گئی تھیں۔

میں اس مختصر سے مضمون میں کرشن چندر کے حوالہ سے اپنی گفتگو کو سماجی فلسفہ، تہذیبی اقدار یا انسان دوستی کے وسیع تناظر کے گرد گھمانا نہیں چاہتا کہ کرشن چندر ہی پر کیا موقوف، ہمارے اکثر و بیشتر ادبا پر لکھے گئے تنقیدی مضامین اسی قسم کی سہل نگاری بلکہ نیم دلی کاشکار ہوتے ہیں۔ ساتھ ہی میں یہ اعتراف کرتا چلوں کہ کرشن چندر کے بہت سے افسانے میرے سامنے نہیں۔ لیکن میں نے کوشش کی ہے کہ قابل ذکر افسانوں کے ساتھ صرف نظر نہ کروں۔ لیکن کرشن چندر نے اس قدر لکھا ہے کہ غالباً اس کام کے لئے ایک باقاعدہ ادارہ درکار ہوگا تاکہ کرشن چندر کے ساتھ انصاف کیا جاسکے۔

اس مضمون میں گفتگو کرشن چندر کے یہاں فطرت کے ساتھ معاملت پر بھی ہونی چاہئے۔ کرشن چندر نے فطرت پر خاص انداز میں نگاہ ڈالی ہے۔ یہ اچھٹی ہوئی نگاہ نہیں ہے۔ یہ فطرت کو بدلنے پر قادر انسان کی نگاہ ہے اور کرشن چندر کے یہاں یہی ایک ایسا وصف ہے جس نے اس میدان میں کرشن کو ایک رہنما بنا دیا ہے۔ ترقی پسند ادب نے ادب سماج کو ایک دوسرے کے قریب لا کھڑا کیا تھا، اور وہ زندگی کی اندرونی جدلیت سے متصادم ہونے کے بجائے اس کے ساتھ یک رنگ ہونا چاہتا تھا۔ ترقی پسند ادب نے فن کار اور فطرت کے درمیان ایک نئے رشتے کی اساس ڈالی۔ اب فطرت محض زمین یا خارج کا اظہار نہیں رہی۔ بلکہ انسانی ارادے کے سامنے سفالی کوزہ گر کی طرح "نم" تھی۔ انسان اور فطرت کے درمیان مبارزہ آرائی ہوتی آئی ہے، لیکن اس دفعہ ایک فلسفہ حیات سے وابستگی کے احساس نے انسان کو اس قدر مقدرت دی کہ وہ خود کو مناظر تبدیل کر دینے پر قادر محسوس کرنے لگا۔

کرشن چندر کے بہت سے افسانوں خاص طور سے ان داتا، چیرمی اور بارود کے پھول، غدار، امن کی انگلیاں اور نیفا میں ایک گدھا، اسی انقلابی فلسفہ کے خمیر سے اٹھے، جسے کرشن کی ادبائی رومانیت نے جنم دیا تھا۔ ہمارے روایتی ادب کی مجھول

رومان پسندی کے مقابلے پر کرشن چندر اور اس کے ساتھیوں نے جس انقلابی رومان پسندی کو متعارف کرایا تھا وہ ہمارے شہروں کے سماجی تاروپود کے اندر اس درجہ رچ بس گئی ہے کہ فن اور فلسفہ کا فرق معدوم ہوتا ہوا نظر آتا ہے اور اس کا حیرت انگیز نتیجہ یہ ہوا کہ متوسط طبقہ کے ادب کے ادب کا سماجی اور سیاسی "جوہر" سماج کے نچلے اور اپر کے طبقے تک پہنچ گیا اور بہت سی سیاسی پارٹیوں نے بھی اس بنیادی انسانی آدرش اور اخلاقی فلسفہ کو اپنالیا جو ادبی تخلیقات کے ذریعہ متعارف ہوا اور پروان چڑھا۔ ادب اور سیاست کے درمیان تغافل باہمی سے مخصوص ترجیحات کے دکلا پرکاری ضرب لگی اور روال اسٹریٹ کے سٹہ بازوں نے محسوس کیا کہ بین الاقوامیت کا فزوں ترا احساس سامراجی مقاصد کی راہ میں کس درجہ مزاحم ہو سکتا ہے۔

اس لئے کرشن چندر اور ان کے ساتھیوں کی سب سے بڑی خوبی یہ ہے کہ ان حضرات کی تخلیقات نے بہت سی غیر مرئی اور غیر محسوس قوتوں کی عقدہ کشائی ممکن بنادی۔ ان قوتوں کی بھی جن کی جانب سر دھری اور حقارت کا رویہ ہمارے بہت سے دانشوروں کا طرہ امتیاز رہا ہے۔ کرشن چندر اپنے مخالفین کی تحریروں میں بطور خاص اس لئے ہدف بنے کہ ان افسانوں کی ہشت پہلو دنیا میں ایک اخبار کی طرح سب کچھ ہوتا ہے۔ بین الاقوامی معاملات کے اشارے، خالص مقامی موشگافیاں، جدید تجارتی لین دین اور ان سے مرتب ہوتا ہوا اخلاقی نظام اور ہر لمحہ بدلتی ہوئی دنیا کی نظارہ طلب حشر سامانیا اور اس پر مستزاد یہ کہ ایک ایسا اخلاقی فلسفہ جو انسانی زندگی کی کلیت پر اصرار کرتا ہو جس میں اپنی اپنی جگہ جزا بہت اہم ہوں۔ آپ کرشن چندر کے ۱۹۴۷ء کے بعد کے افسانوں کا مطالعہ فرمائیں تو آپ ان کے ہاں ایک خاص تبدیلی پائیں گے۔ یہ حقیقت پسندی کی جانب واضح سفر کی نشان دہی ہے جس میں "طاسم خیال" اور "شکست" کی روحانی فضا کے بجائے انقلابی حقیقت پسندی کا جا بجا مظاہرہ ملتا ہے۔

اس نئے دور میں کرشن چندر نے تکنیک میں تجربات پر بہت زیادہ زور نہیں دیا ہے، لیکن اس نے حقیقت افروز اور خود مختار "اجزا" کو اس چابکدستی سے مجتمع کیا ہے کہ اس نے گستاخات نفسیات کے دکلا پر بڑے زوردار انداز میں وار کیا ہے۔ اس دور میں کرشن چندر نے چیخوف اور درجینا دلف کی نمائندہ تکنیکوں کا ایک ملغوبہ وضع کرنے کی کوشش کی ہے۔ کرشن چندر اپنے افسانوں میں رموز زندگی کی غیر یقینیت اور پراسراریت کا سراغ لگانے کے لئے کاشف اسرار کی ضرورت کا ساتھ دیتے ہیں۔ کہیں وہ ڈاکٹر ہے، چیخوف کے افسانوں کی طرح اور کہیں وہ انسانی ڈرامہ کا "ہدایت کار" ہے تاکہ خالق اور تخلیق کے درمیان "اندھیرے کا مہیب سناٹا" ختم کیا جاسکے۔ ان کے یہاں ۱۹۳۳ء سے لے کر ۱۹۳۹ء تک کے وقفہ میں انقلابی روحانیت اور انسان دوستی پر اصرار بڑھتا رہا۔ وہ ۱۹۳۹ء کے بعد انقلابی حقیقت نگاری کی طرف راجع ہوئے۔ لیکن کرشن چندر مثبت روحانیت سے کبھی بھی دست کش نہ ہو سکے۔ بلکہ تقسیم کے بعد ان کی افسانہ نگاری میں ایک ایسا موڑ بھی آیا جب وہ حقیقت کی تلاش میں FANTASY کی سمت بھل گئے۔

اس کے علاوہ کرشن چندر نے فلمی دنیا سے اپنی گہری وابستگی سے (جس کا ثبوت ان کی تیار کردہ دو فلموں کے علاوہ درجنوں فلموں کی کہانیاں بھی ہیں) ایک اور کام لیا۔ انھوں نے فلمی دنیا کی غیر حقیقی نفا کو ایک ایسی دنیا کے طور پر برتا ہے جسے وہ ایک گورکھ دھندے جیسی بورژوا دنیا سے زیادہ مختلف نہیں سمجھتے۔ اس دنیا کے "ایکسٹرا" فلم اسٹوڈیوز کے باہر کی جیتی جاگتی دنیا کے عوام الناس کے مانند ہیں اور ان کے احساسات اور جذبات کی سرزنش کے لئے جس قسم کے غیر جذباتی سوانح رچائے جاتے ہیں وہ اس قدر ہولناک نظر آتے ہیں کہ اس "حیرت" کا مزا چکھنے کے لئے "فلمی قاعدہ" سے لے کر "چاندی کا گھاؤ" "بادن پتے" اور "باربورن کلب" کے انسانے فسروری ہو جاتے ہیں۔ رات کی جگمگاہٹ میں میک اپ سے اُل ہوئی "حسیناؤں" کو صبح سویرے بے حال بلکہ کراہتے ہوئے گوشت کے لوتھڑوں کی

طرح میں جانب و آں جانب ڈولتے ہوئے دیکھ کر حساس قارئین کی چیخیں بلند ہو جاتی ہیں۔ کرشن چندر نے فلمی دنیا کے ذریعہ اس حقیقی دنیا کے اسٹیج کی جانب اشارے کئے ہیں جہاں ہم سب ایک بڑے اسٹوڈیو میں کسی فلم ساز اور ہدایت کار کے اشاروں پر اپنا اپنا کام انجام دے رہے ہوتے ہیں اور کرشن کا کمال یہی ہے کہ وہ یہ احساس القیاس پیدا کرنے کے لئے نعرے نہیں لگاتے، ہاں اپنے قارئین کو ان نعروں کے لئے تیار کرتے ہیں جو سڑکوں پر لگائے جا رہے ہیں۔

غالباً اسی لئے اردو کے منفرد نقاد محمد حسن عسکری نے کرشن کی فنی مہارت کے بارے میں ٹھیک ہی لکھا تھا۔ ”کردار نگاری کو تو خیر وہ دو سرادرجہ دیتا ہی ہے، مگر کرشن چندر نفسیاتی تجزیے کے جلاوے سے خوب بچا ہے۔ یورپ میں تو تجزیے کی گویا پرستش ہوتی ہے، مگر ہمارے افسانہ نویس بھی اب بڑی تیزی سے اس طرف بڑھ رہے ہیں۔ لیکن کرشن چندر نہ تو خود کسی کو مرعوب کرنا چاہتا ہے اور نہ وہ خود کسی سے مرعوب ہوتا ہے۔ خواہ وہ جیمس جوائس ہی کیوں نہ ہو۔ وہ جانتا ہے کہ نفسیاتی تجزیہ افسانہ نگار کو کن کن گڑبگوں میں لے جاتا ہے۔ یہ چیز بڑی آسانی سے زندگی سے فرار سکھا دیتی ہے، زندگی کی بڑی بڑی حقیقتوں کو بھول کر آدمی یہ دیکھنے میں لگ جاتا ہے کہ ایک کبھی بیٹھنے سے دماغ میں کیا ردِ عمل ہوتا ہے۔ چونکہ وہ سولے اپنے کسی اور کے نفسیاتی عمل کو نہیں سمجھتا۔ اس لئے وہ اپنے آپ کو ایک مثالی آدمی سمجھ کر اپنے کپڑے اپنے کرداروں کو پہنانے لگتا ہے۔ وہ بہت جلد خود پرست بن جاتا ہے۔ مگر کرشن چندر اس راتے کے خطروں سے خوب واقف ہے۔ اس کے نزدیک آرٹ زندگی کا خادم ہے اور اسی وجہ سے قابلِ تدر ہے۔۔۔۔۔ اس کی منظر نگاری اور روں کی طرح نہیں ہے، اس کے افسانے کی نفا، نفسیاتی کیفیت اور مناظر باہم ایسے دست دگریباں ہوتے ہیں کہ آپ اس کے بیان میں سے ایک لفظ نہیں نکال سکتے۔ اس خصوصیت کی اور اس علائقیت کی بہترین مثالیں ”لوٹے ہوئے تارے“

میں ملتی ہیں۔ اس نقطہ نظر سے دیکھتے ہوئے میں بے جھجک کہہ سکتا ہوں کہ اس "افسانے سے عمدہ افسانہ شاید ہی اردو میں ملے۔"

آج عسکری صاحب اپنی مندرجہ بالا رائے پر قائم ہیں یا نہیں، یہ الگ معاملہ ہے لیکن عسکری صاحب نے کرشن چندر کی عظمت کے بارے میں کلیدی معیار پیش کر دیا ہے اب اس رائے سے اتفاق یا اختلاف ہو سکتا ہے کہ آیا یہ ادب کے لئے یا خود کرشن چندر کے لئے سودمند رہے گا یا نہیں، لیکن اس میں کوئی شک نہیں کہ یہ رائے "شکست" سے پہلے دی گئی تھی اور اس کے بعد کرشن چندر کے فن نے مزید بندیاں چھوئیں۔ مثلاً فلمی دنیا کے بارے میں کرشن چندر نے اپنے افسانوں کے ذریعہ ایک ایسا علم اصنام (MYTHOLOGY) مرتب کیا ہے جو بادی النظر میں بہت سیکولر، بہت سادہ ہے لیکن اس ماسٹھالوجی کی جڑیں ہندوستانی معاشرے کی رگ و پے میں سرایت کئے ہوئے ہیں، یہاں دیوتا..... اور دیویاں انسانوں کے روپ میں چلتی پھرتی دکھائی دیتی ہیں۔ اس پر مستنزد یہ کہ اس ماسٹھالوجی کا کوئی ایک متعین سینٹرلو نہیں ہے۔ اس ماسٹھالوجی میں بین الاقوامی رنگ بھی ہے اور اس طرح کرشن چندر کی ماسٹھالوجی این فیلمنگ کے نادلوں میں یونانی دیو مالا کے جدید کرداروں کی طرح بڑی حد تک انسانی پھوایشن میں سانس لیتی ہوئی ملتی ہے۔ کرشن چندر کا کمال یہ ہے کہ وہ دور از کار اشاروں کو قریب اور بہت قریبی محاکات کو بعید از قیاس میں تبدیل کرنا ہوا چلتا ہے۔ ہم سمجھتے ہیں اور بہت زیادہ غلط نہیں سمجھتے کہ بالآخر ایک میلوڈراما شروع ہوا ہو گیا ہے اب تالیاں بجیں گی اور کٹھ پتلی کے تماشے کے چوبی (WOODEN) کردار ہمارے داد و بیداد سے بے نیاز ہو کر تھوڑی دیر اچھل کود کے بعد اپنے اپنے ڈبوں میں بند ہو جائیں گے۔ لیکن کرشن چندر کا فن یہ ہے کہ وہ اپنے آپ سے کٹھ پتلی کا تماشہ دیکھنے کی فرمائش کرتا ہے، اور آپ کٹھ پتلیوں کو کٹھ پتلی مانتے ہوئے کبھی ان سے زندہ ہونے کی اپیلیں کرنے لگتے ہیں اور وہ سب یونانی ماسٹھالوجی کے ایک قصبے کے "بیت"

کی طرح ہڑ بڑا کر زندہ ہو جاتے ہیں، پھر وہ سب کچھ ہوتا ہے جس سے ہوش اڑ جاتے ہیں۔ ہم اپنے ارد گرد کے کرداروں کو جھوکر دیکھنے لگتے ہیں کہ مبادا وہ کٹھ پتلیاں ہوں جو پبلک کے بے عدا صرا پر زندہ ہو گئی ہوں۔ کرشن چندر نے زندوں کو کٹھ پتلیاں اور کٹھ پتلیوں کو زندہ بنانے کا کاروبار اس قدر یک سوئی اور لگن کے ساتھ چلایا کہ عقل سے عاری "عقل مندوں" نے اسے "مداری" تک کہہ ڈالا، حالانکہ وہ بھول گئے کہ کرشن چندر جس ریاضت اور کدوکادش کی وجہ سے "عوامی فن" کا مقلد بنا تھا اور جس صفائی سے قصہ گوئی سے عہدہ برآ ہو جایا کرتا تھا اس کا صرف ایک مقصد تھا۔ وہ اپنے قارئین میں خود کو ٹوٹنے اور اپنے اندر زندگی کی "خود تصدیقی" کا جذبہ بیدار کرنے کی اپیل کرتا تھا، اور یہ وہ کمال ہے جو فن سادہ کے ذیل میں نہیں آ سکتا۔

وہ اتنا بڑا فن کار تھا کہ اسے آسانی کے ساتھ "غیر فن کار" ٹھہرایا جاسکتا ہے۔ گلبرٹ مرے نے جیمزون کے لئے کہا تھا کہ "جیمزون کے افسانوں کو کیا نام دیا جائے؟" یونانی دیو مالا اور ادب سے انتہائی شغف رکھنے کی وجہ سے وہ جس جواب کے مستحق ٹھہر سکتے تھے وہ بہت سادہ تھا: کمال فن — کرشن چندر کے بارے میں بھی میں اسی جواب پر اکتفا کرنا چاہتا ہوں خواہ "جدید" افسانہ نگار حضرات اس بات پر آنکھ بھوں پڑھا میں لیکن ہر فن کار اپنے کردار ادا کرتا ہے اور چلا جاتا ہے اور ہمارا فیصلہ اس کردار اور اس عہد کے حوالہ سے ہوتا ہے۔

کرشن نے فن کی بلندیوں کو چھو لیا تھا، بلکہ وہ فن کی بلند چوٹیوں پر دھونی روائے ہوئے ایک ایسا بیراگی تھا جس نے پستیوں کے عمیق مطالعہ میں اپنی عمر کے چار عشرے صرف کر دیئے اور جب کبھی اسے یہ دوسوہ ڈسٹا کہ لوگ اسے مکمل فن کار تسلیم کر کے عدم اخلاص کا مظاہرہ کریں گے، وہ پھر ایک ایسی چال چلتا کہ خود کو ادیب کہلانے کے استیلا سے گذرنے لگتا وہ اپنے کرداروں کی طرح ہر وقت معرض استہان میں رہنا چاہتا تھا۔

وہ بلندیوں پر شکن تھا لیکن ہر وقت اس سورج کو تکتا رہتا جو زندگی کا سندسہ لاتا ہے۔ وہ غور و فکر کا عاشق تھا۔ پھر خود ہی کہہ اٹھتا کہ "ایک دن ضرور ایسا ہوگا" وہ دن آج آئے، کل آئے، سو سال بعد آئے، سو ہزار سال بعد آئے۔ لیکن اگر انسان اشرف المخلوقات ہے، اگر اس کی زندگی کا کوئی مصروف ہے، اگر اس کی تہذیب کا کوئی مقصد ہے.... تو وہ دن ضرور آئے گا جب انسان اپنی جان پر کھیل کر اپنی تمام خالیوں سے لڑتے ہوئے اپنی وحشی جبلتوں پر قابو پاتا ہوا، فطرت کے ہر راز کا سینہ چیر کر بلند بالا انسانیت کی درخشاں منزل کو چھوے گا۔

"اور اس دن کے انتظار میں مجھے زندہ رہنا ہوگا.... اور پھر میرے چاروں طرف دریا کے اس کنارے تک روشنی چمک اٹھے گی۔"

"بچے کو دونوں ہاتھوں میں ادھر اٹھا کر اس کے گالوں کو بوسہ دیا۔ اس کی پیشانی کو چوما اور اسے اپنے کندھے پر بٹھا کر اسید کی اس وادی کی طرف چلا گیا جہاں سورج کبھی غروب نہیں ہوتا۔"

یہ دیو مالائی قصہ نہیں، بلکہ اس کے تتبع میں مضمون اس جملہ پر ختم ہونا چاہئے کہ "کرشن چندر سچ جج اس وادی کی طرف چلا گیا ہے جہاں سورج غروب نہیں ہوتا۔"

کرشن چندر کے افسانے

یوں تو بیسویں صدی میں اردو افسانے کے بے مثال فروغ میں بہت سے فن کاروں نے حصہ لیا ہے۔ لیکن اردو افسانے کے پیش رو کی حیثیت سے دو افسانہ نگاروں کے نام ہی زیادہ نمایاں ہیں۔ — پریم چند اور کرشن چندر —! پیش رو سے میری مراد وہ لوگ نہیں، جنہوں نے افسانے کی صنف کو اردو میں رائج کیا بلکہ اس سے مراد وہ فن کار ہیں جنہوں نے افسانے کو ایک نیا لہجہ اور نیا مزاج عطا کیا۔ چنانچہ یہ کہا جاسکتا ہے کہ پریم چند اس لئے اردو افسانے کا پیش رو تھا کہ اس نے پہلی بار افسانے کے ذریعہ ہندوستان کے کلبلا تے ہوئے سماج کی عکاسی کی اور کہانی کو ملک کے جیتے جاگتے ماحول کے قریب تر کرنے کی کوشش کی، یہی نہیں بلکہ اس نے اردو افسانے میں کردار کو سامنے لا کر کہانی کو محض قصہ گوئی کی ڈگر سے نجات دلائی اور یوں حقیقت نگاری کی اس روش کو جنم دیا، جسے بعد میں آنے والوں نے پوری طرح اختیار کیا۔ اسی طرح کرشن چندر کو ہم اردو افسانے کا پیش رو کہنے میں حق بجانب ہیں کہ اس نے افسانے کو ایک نئی ہیئت دی اور اپنے ماحول کی عکاسی ایک ایسے نئے زاویے سے کی کہ بعد ازاں متعدد افسانہ نگاروں نے کرشن چندر کے چراغ ہی سے اپنے چراغ جلائے اور اسی کی دکھائی

ہوئی راہوں پر تادیر مصروف سفر رہے۔

سٹیونسن نے افسانے کی تخلیق کے سلسلہ میں تین طریق کار بتائے ہیں۔ پہلا یہ کہ ایک پلاٹ لیا جائے اور مختلف واقعات — کرداروں یا مثالی نمونوں کی مدد سے اس کے نقوش کو واضح کر دیا جائے — دوسرا یہ کہ ایک کردار لیا جائے اور اسے ابھارنے کے لئے واقعات و حادثات سے مدد طلب کی جائے — تیسرے یہ کہ ایک فضائی جائے اور اس فضا کی عکاسی کے لئے پلاٹ اور کردار کا تعاون حاصل کیا جائے۔ اردو کی قدیم داستانوں میں کہانی کہنے کا اول الذکر طریق ہی زیادہ تر رائج ہے اور داستان گو کے سامنے پلاٹ کی تشکیل ہی سب سے اہم کام ہے۔ پریم چند نے پلاٹ کے علاوہ کردار کو بھی پیش نظر رکھا ہے، اور یہ اس کی بہت بڑی عطا ہے۔ لیکن کرشن چندر نے زیادہ تر ایک فضا کی عکاسی کی ہے اور اس کے لئے صرف ایک حد تک پلاٹ اور کردار کو استعمال کیا ہے۔ چنانچہ کرشن چندر کے افسانوں کا مطالعہ کریں تو پہلا احساس یہی مرتب ہوتا ہے کہ اس کے ہاں پلاٹ مقصود بالذات نہیں بلکہ اس نے تو پلاٹ کے تصور سے بھی ایک حد تک انحراف کیا ہے۔ شاید یہی وجہ ہے کہ کرشن چندر کے بیشتر افسانوں میں گزرتے ہوئے کارواں کو دیکھتے چلے جانے کا احساس ہوتا ہے۔ "ٹوٹے ہوئے تارے"۔ "زندگی کے موڑ پر"۔ "جنت و جہنم"۔ "جہلم کی ناؤں"۔ "دو فرلانگ لمبی سڑک"۔ "بالکنی میں"۔ اور بیشتر دوسرے افسانوں میں افسانہ نگار کی حیثیت ایک مسافر یا ایک ناظر کی سی ہے اور وہ ایک گہرے نظر سے ماحول کے نشیب و فراز کو دیکھتا چلا گیا ہے یا پھر یوں کہنا بھی غلط نہیں کہ کرشن چندر نے ماحول کا جائزہ لینے کے لئے تجزیہ اور تخیل کا طریقہ اختیار نہیں کیا بلکہ ایک بلندی پر سے زمین پر نظر ڈالی ہے اور زندگی کے نقوش کو کاغذ پر اتاریا ہے۔ اس کا نتیجہ تو یہ نکلا ہے کہ کرشن چندر کے ہاں ماحول اور فضا کی کشادگی کا احساس ہوتا ہے گویا افسانہ نگار کے سامنے زندگی اپنی تمام تر وسعتوں اور بوالعجبیوں کے ساتھ پھیلی ہوئی ہے اور وہ

ناظر کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے بازاروں، میدانوں، پہاڑوں اور مرغزاروں میں سے گزرتا چلا گیا ہے۔ بلندی پر سے ماحول پر نظر ڈالنے کا دوسرا نتیجہ یہ برآمد ہوا ہے کہ اسے کلبیلانی ہوئی مخلوق تو نظر آئی ہے لیکن اس کے ہاں کردار کے نقوش پوری طرح ابھرنے نہیں پائے، چنانچہ کرشن چندر کے افسانوں میں مثالی نمونے تو ملتے ہیں جیسے سکھ دکاندار، گزشتہ، پہاڑی دوشیزہ، کلرک، سپاہی، پٹواری، لالہ وغیرہ لیکن اس کے افسانوں میں کردار اپنے سارے ذوق کے ساتھ پوری طرح ابھرا ہوا دکھائی نہیں دیتا۔

کہنے کا مطلب یہ ہے کہ کرشن چندر کے ہاں پلاٹ اور کردار سے بے اعتنائی کے باعث افسانے کی مرکزیت کو بھی کسی قسم کا صدمہ پہنچا ہے۔ بات صرف یہ ہے کہ کرشن چندر کے ہاں افسانے کا ایک بالکل نیا مرکز ابھرا ہے اور اس نے اس نئے مرکز کی تعمیر میں پلاٹ اور کردار کو صرف اس حد تک استعمال کیا ہے جس حد تک یہ اس کے لئے کارآمد تھا۔ یہ نیا مرکز وہ پس منظر ہے جو ماحول اور فضا کو پیش کرتا ہے اور جسے کرشن چندر نے مختلف علامتوں میں واضح کیا ہے۔ مثلاً ”دو فرلانگ لمبی سڑک“ میں سڑک ہی افسانے کا مرکز ہے اور افسانے کے مختلف پہلو آپس میں مربوط نہ ہونے کے باوجود سڑک کی نسبت سے مربوط نظر آتے ہیں۔ اس طرح ”زندگی کے موڑ پر“ دراصل ایک زندہ اور متحرک سماج کو مرکز قرار دے کر مختلف کرداروں اور چھوٹے چھوٹے واقعات کی مدد سے فضا کو پیش کرنے کی ہی ایک کوشش ہے اور بس! اس افسانے میں کرشن چندر نے سماج کے چکر کو کنویں کی علامت سے واضح کیا ہے اور یہی اس افسانے کا مرکزی خیال ہے۔ کچھ یہی طریق کار ”بالکنی میں“ ”ٹوٹے ہوئے تارے“ ”بے رنگ دبو“ اور دوسرے بے شمار افسانوں میں بھی ملتا ہے۔ تاہم اس کی روشن ترین مثال کرشن چندر کا شاہکار افسانہ ”آن داتا“ ہے۔ اس افسانے کے تین ٹکڑے ہیں جو اگرچہ تین مختلف کہانیاں پیش کرتے ہیں تاہم جن کے پس منظر میں بنگال کا قحط، ہی نقطہ ایک مرکزی نقطہ ہے

اور کرشن چندر نے مختلف تصویروں کی مدد سے اسی ایک نقطہ کو اجاگر کرنے کی کوشش کی ہے۔

اردو افسانے کے ضمن میں کرشن چندر کو ایک پیش رو کی حیثیت اس لئے بھی حاصل ہے کہ اس نے سماج کی فرسودگی، انجماد اور سنگلاخی کیفیات کے خلاف بغاوت کا علم بلند کیا، کرشن چندر سے قبل منشی پریم چند نے اپنے سماج کی نہایت خوبصورت عکاسی کی تھی اور سماج کے منفی رجحانات کو طشت از بام کرنے میں بڑی حد تک کامیابی بھی حاصل کی تھی لیکن بحیثیت مجموعی پریم چند کے ہاں ایک مخصوص دھماپن تھا جو ایک مصلح یا ریفارمر میں عام طور پر ملتا ہے اور وہ تیز اور پرجوش لہجہ مفقود تھا جو ان کے بعد کرشن چندر کے افسانوں میں پورے طور سے ابھرا ہے، اس لئے افسانے کے میدان میں کرشن چندر کی حیثیت ایک ایسے باغی کی سی ہے، جس نے سماجی اقدار، سیاسی مسائل اور تہذیبی رجحانات پر ایک نئے زاویے سے روشنی ڈال کر سماج کی کنگھی سیاست کی ناہمواری اور تہذیب کی بدنمائی کو اجاگر کیا، اور اذہان میں ایک انوکھی ہل چل پیدا کر دی۔ یوں بھی یہ راز ایک عالمگیر کساد بازاری، انتشار، اور بے اطمینانی کا تھا اور دو عظیم جنگوں نے جہاں ایک طرف انسان کی بربریت پر سے نقاب اٹھائی تھی، وہاں دوسری طرف انسان دوستی کو بھی واضح کر دیا تھا، چنانچہ اس دور میں ایک ایسا انسان ابھرتا ہوا دکھائی دیتا ہے جو بیک وقت سماج کی فرسودہ روایات کے خلاف بغاوت بھی کرتا ہے اور اپنی انفرادیت، انسان دوستی اور ہمدردانہ نقطہ نظر کی بدولت ایک بہتر تہذیبی معیار کا نمونہ بھی پیش کرتا ہے۔ کرشن چندر اسی نئے انسان کے روپ میں ہمارے سامنے آیا ہے اور اس نے ایک نئے زاویے سے ماحول کا جائزہ لے کر اس سنگلاخی کیفیت کو نمایاں کیا ہے جو تہذیبی اور معاشرتی ارتقا کے راستے میں سب سے بڑی رکاوٹ ہے۔ نہ صرف یہ بلکہ اس نے ماحول کا گہری نظر سے جائزہ لیتے ہوئے افسانے

کی فضا میں سوچ کا قیمتی عنصر بھی داخل کیا ہے۔ چنانچہ قاری اس کے افسانوں کا مطالعہ کرتے ہوئے خود کو ایک ایسے فن کار کی میں محسوس کرتا ہے جو قدم قدم پر سوچ کی نئی راہیں اختیار کرتا ہے اور بار بار اسے دعوتِ فکر دیتا ہے۔ کرشن چندر سے پہلے اردو افسانے کا یہ پہلو بے حد تشنہ تھا، لیکن کرشن چندر کے ہاں یہ ایک انوکھی جاذبیت اور نکھار کے ساتھ سامنے آیا ہے۔ چند مثالیں دیکھئے :

”میں نے کہا، کون کہتا ہے کہ حسن ابدی نہیں ہے، تم حسن کو انفرادی حیثیت سے دیکھتے ہو، سخت رجعت پسند ہو تم، حسن کو اجتماعی حیثیت سے دیکھو۔ پھول ہمیشہ مسکراتے ہیں، نانے میں کستوری سدا ہمکتی ہے۔ عورتوں کی رعنائی“ میں نے جوان لڑکی کی طرف دیکھ کر فقرہ ناتمام رہنے دیا، اد برائےن کی آنکھیں گہری سبز ہو گئیں۔“

”اور پھر تم غور کرو۔ حسن دقت کا ایک حصہ ہے۔ اس کا جمالیاتی تاثر ہے، جب تک وہ نہیں مڑتا، حسن کیسے مڑ سکتا ہے، عورت اپنی لڑکی میں، پھول اپنی کٹی میں، ہرن اپنے نانے میں، اس حسن کو فرزراں دیکھتا ہے۔“

”اور عبداللہ اپنے بیٹے میں“۔ اد برائےن نے طنز سے کہا

یہ نمونہ کرشن چندر کے افسانے ”بالکنی“ میں سے تھا۔ اب اس کے افسانے ”زندگی کے موڑ پر“ کا یہ ٹکڑا ملاحظہ کیجئے :

”کئی لمبی لمبی داڑھیوں والے بزرگ بھی آگے آگے تھے جو حقہ پیتے، بار بار کہانتیں اور نوجوانوں کو شرافت کی تلقین کرتے ہوئے اپنی آنکھیں میٹکتے جاتے تھے۔ پرکاش نے ان کی آنکھوں میں دبی ہوئی حسرتیں دیکھیں جو اب اپنی قبروں سے باہر جھانک رہی تھیں جنہوں نے آج تک زندگی کو

کو گناہ سمجھا تھا، اور اسے ہر جگہ اور مقام پر اپنی کی پوری قوت سے دبانے کی کوشش کی تھی۔ ان سے آج زندگی انتقام لے رہی تھی، کیونکہ جس مرچک تھی، اور ترس تیز ہو گئی تھی اور حق پینے والے بزرگ اب اس راکھ کے ڈھیر کو کرید رہے تھے، جہاں زندگی کی ایک چنگاری بھی باقی نہیں تھی۔
کرشن چندر کے افسانے "آن داتا" سے انسان دوستی کی یہ مثال بھی قابل مطالعہ

۴:

"میں سیاست داں نہیں ہوں، ستار بجانے والا ہوں، حاکم نہیں ہوں، حکم بجانے والا ہوں، لیکن شاید ایک نادار مغنی کو بھی یہ پوچھنے کا حق ہے کہ اس نئی دنیا کی تعمیر میں ان لاکھوں کروڑوں، ننگے، بھوکے آدمیوں کا بھی ہاتھ ہوگا، جو اس دنیا میں بستے ہیں۔ یہ سوال اس لئے کرتا ہوں کہ میں بھی ان میں بڑے رہناؤں کی دنیا میں رہنا چاہتا ہوں، مجھے بھی نفسانیت جنت اور ظلم سے نفرت ہے۔ اور گو میں سیاست داں نہیں ہوں لیکن مغنی ہو کر اتنا ضرور جانتا ہوں کہ اداس نغمے سے اداسی ہی پیدا ہوتی ہے۔ جو نغمہ خود اداس ہے، دوسروں کو بھی اداس کر دیتا ہے۔ جو آدمی خود غلام ہے، دوسروں کو بھی غلام بنا دیتا ہے۔ دنیا کا ہر چٹا آدمی ہندوستانی ہے۔ یہ غیر ممکن ہے کہ باقی پانچ آدمی کرب کی اس زنجیر کو نہ محسوس کرتے ہوں جو ان کی رگوں کو چیر کر کل رہی ہے۔"

یہ مثالیں اس بات پر دلالت ہیں کہ کرشن چندر نے افسانے کی صفت کو محض قصہ گوئی کے لئے اختیار نہیں کیا بلکہ اس کا سہارا لے کر اپنی گہری سوچ کے نتائج کو بھی ہم تک پہنچایا ہے اور اس بنیاد کی نمایندگی بھی کی ہے جو اس کے اپنے زمانے کی خارجی سطح کی نیچے ہوئے ہوئے سنگ رہی تھی۔ تاہم کرشن چندر کا کمال یہ ہے کہ اس نے اپنے افکار کے ابلاغ میں

کوئی جذباتی اصلاحی طرز عمل اختیار نہیں کیا بلکہ طنز کے نشتر سے زخم کو چھیڑا اور بنسی بنسی میں وہ کام سرانجام دیا ہے جو بہ صورت دیگر ایک تلخ رد عمل کے سوا اور کوئی نتیجہ پیدا نہ کر سکتا۔ کرشن چندر سے قبل میلو ڈراما کے عناصر کی فراوانی ہے۔ لیکن کرشن چندر سے اس نئے طریق کار کا آغاز ہوتا ہے جس کے تحت افسانہ نگار نے زندگی کا صرف جزو ہونے کے باوجود اپنا پن جھٹک کر زندگی سے چھڑا لیا ہے۔ اور ایک بلند ٹیلے پر کھڑے ہو کر ان تمام ناہمواریوں پر بنتا چلا گیا ہے جو عام لوگوں کی نگاہوں سے سدا اوجھل رہتی ہیں، اسی میں کرشن چندر کی جیت ہے اور اپنے اسی طریق کار کی بدولت وہ اردو افسانے کی دنیا میں ایک منفرد حیثیت کا مالک ہے۔

دو فرلانگ لمبی سٹرک

پکھریوں سے لے کر لاکاچ تک بس یہی کوئی دو فرلانگ لمبی سٹرک ہوگی، ہر روز مجھے اسی سٹرک پر سے گزرنا ہوتا ہے، کبھی پیدل، کبھی سائیکل پر، سٹرک کے دور و ششم کے سوکھے سوکھے ادا سے درخت کھڑے ہیں۔ ان میں نہ حسن ہے نہ چھاؤں، سخت کھردرے تنے اور ٹہنیوں پر گدھوں کے جھنڈ، سٹرک صاف سیدھی اور سخت ہے۔ متواتر نو سال سے میں اس پر چل رہا ہوں، نہ اس میں کبھی کوئی گڑھا دیکھا ہے، نہ شکاف، سخت سخت پتھروں کو کوٹ کوٹ کر یہ سٹرک تیار کی گئی ہے۔ اور اب اس پر کول تار بھی بچھی ہے، جس کی عجیب سی بو گرمیوں میں طبیعت کو پریشان کر دیتی ہے۔

سٹرکیں تو میں نے بہت دیکھی بھالی ہیں، لمبی لمبی، چوڑی چوڑی سٹرکیں برادے سے ڈھنسی ہوئی سٹرکیں، سٹرکیں جن پر سرخ بھری بھی ہوئی تھی، سٹرکیں جن کے گرد سرد و شمشاد کے درخت کھڑے تھے، سٹرکیں — مگر نام گنانے سے کیا فائدہ اس طرح تو ان گنت سٹرکیں دیکھی ہوں گی۔ لیکن جتنی اچھی طرح میں اس سٹرک کو جانتا ہوں، کسی اپنے گھر و دست کو بھی اتنی اچھی طرح نہیں جانتا۔ متواتر نو سال سے اسے جانتا ہوں، اور ہر صبح اپنے گھر سے جو پکھریوں سے قریب ہی ہے اٹھ کر دفتر جاتا ہوں جو لاکاچ کے پاس واقع ہے۔

بس یہی دو فرلانگ کی سڑک، ہر صبح اور ہر شام پکھڑوں سے لے کر لاکاچ کے آخری دروازے تک، کبھی سائیکل پر کبھی پیدل۔

اس کارنگ کبھی نہیں بدلتا، اس کی ہیئت میں تبدیلی نہیں آتی۔ اس کی صورت میں روکھا پن بدستور موجود ہے۔ جیسے کہہ رہی ہو۔ مجھے کسی کی کیا پروا ہے، اور یہ ہے کبھی سچ۔ اے کسی کی پروا کیوں ہو؟ سینکڑوں ہزاروں انسان گھوڑے گاڑیاں، موٹریں اس پر سے ہر روز گزر جاتی ہیں اور مجھے کوئی نشان باقی نہیں رہتا۔ اس کی ہلکی سیل اور سافولی سطح اسی طرح سخت اور سنگلاخ ہے جیسے پہلے روز تھی۔ جب ایک یوریشین ٹھیکیدار نے اسے بنایا تھا۔

یہ کیا سوچتی ہے؟ یا شاید یہ سوچتی ہی نہیں، میرے سامنے ہی ان نو سالوں میں اس نے کیا کیا واقعات، حادثے دیکھے۔ ہر روز ہر لمحہ کیا نئے تماشے نہیں دیکھتی، لیکن کسی نے اسے سکراتے نہیں دیکھا، نہ روتے ہی، اس کی پتھر ملی چھاتی میں کبھی ایک درز بھی پیدا نہیں ہوئی۔

"ہائے بابو، اندھے محتاج، غریب فقیر پر ترس کر جاؤ ارے بابا، اے بابو، خدا کے لئے ایک پیسہ دیتے جاؤ ارے بابا، ارے کوئی بھگوان کا پیارا نہیں، صاحب جی میرے ننھے ننھے بچے بلک رہے ہیں، ارے کوئی تو ترس کھاؤ ان یتیموں پر۔"

بسیوں گدا گرا اسی سڑک کے کنارے بیٹھے رہتے ہیں۔ کوئی اندھا ہے، تو کوئی لہبا۔ کسی کی ٹانگ پر ایک خطرناک زخم ہے تو کوئی غریب عورت دو تین چھوٹے چھوٹے بچے گود میں لئے حسرت بھری نگاہوں سے راہ گیروں کی طرف دیکھتی جاتی ہے۔ کوئی پیسہ دے دیتا ہے۔ کوئی توری چڑھائے گزر جاتا ہے کوئی گایاں دے رہا ہے، حرام نادے، مسٹڈے، کام نہیں کرتے۔ بھیک مانگتے ہیں۔

کام، بے کاری، بھیک،

دوڑکے سائیکل پر سوار ہنستے ہوئے جا رہے ہیں، ایک بوڑھا امیر آدمی اپنی شاندار

فٹن میں بیٹھا سڑک پر بیٹھی ہوئی بھکارن کی طرف دیکھ رہا ہے، اور اپنی آنکھوں سے
 سوچوں کو تادیر رہا ہے۔ ایک سست مضمحل کتا فٹن کے پیوں تلے آگیا ہے۔ اس کی پسلی
 کی ہڈیاں ٹوٹ گئی ہیں۔ لہو بہہ رہا ہے۔ اس کی آنکھوں کی افسردگی، بے چارگی، اس کی ہلکی
 ہلکی دردناک ٹیادوں کی کسی کو اپنی طرف متوجہ نہیں کر سکتی۔ بوڑھا آدمی اب گدیوں پر جھکا
 ہوا اس عورت کی طرف دیکھ رہا ہے جو ایک خوش نما سیاہ رنگ کی ساڑھی زیب تن کئے
 اپنے ذکر کے ساتھ مسکراتی ہوئی باتیں کرتی جا رہی ہے، اس کی سیاہ ساڑھی کا تقریبی حاشیہ بڑے
 کی حریف آنکھوں میں چاند کی کرن کی طرح چمک رہا ہے۔

پھر کبھی سڑک منسان ہوتی ہے۔ صرف ایک جگہ شیشم کے درخت کی چھتری
 چھاؤں میں ایک ٹانگے والا گھوڑے کو سستار رہا ہے۔ گردھ دھوپ میں ٹہنیوں پر بیٹھے اذنگے
 رہے ہیں، پولیس کا سپاہی آتا ہے۔ ایک زور کی سیٹی، اذنگے والے یہاں کھڑا کیا کر رہا ہے۔
 کیا نام ہے تیرا، کہ دوں چالان؟، بھور، بھور کا بچہ! چل تھلنے، بھور؟ یہ تھوڑا ہے، اچھا
 جاتے نجات کیا۔

ٹانگے والا ٹانگے کو سر پٹ دوڑائے جا رہا ہے۔ راتے میں ایک "گورہ" آ رہا ہے۔ سر پر
 تیرھی ٹوپل ہاتھ میں بید کی چھڑی، رخساروں پر پسینہ۔ لبوں پر کسی ڈانس کا سُر۔
 "کھڑا کر دو، گھنٹہ نمٹ۔"

"آٹھ آنے صاحب۔"

"دل، چہ آنے؟"

"نہیں صاحب۔"

"کیا بکٹا ہے، ٹم۔۔۔۔۔"

ٹانگے والے کو ماتے ماتے بید کی چھڑی ٹوٹ جاتی ہے، پھر ٹانگے والے کا چھڑے کا

ہنٹر کام آتا ہے۔ لوگ اکٹھے ہو رہے ہیں، پولیس کا سپاہی بھی پہنچ گیا ہے۔ حرام زادے، صاب بہادر سے معافی مانگو، تانگے والا اپنی سیلی پگڑی کے گوشے سے آنسو پونچھ رہا ہے، لوگ منتشر ہو جاتے ہیں۔

اب سڑک پھر سناں ہے۔

شام کے دھندلے میں بجلی کے تھقے روشن ہو گئے۔ میں نے دیکھا کہ کچھ دنوں کے قریب چند مزدور۔ بال بکھرے، میلے لباس پہنے باتیں کر رہے ہیں۔
"بھیا بھرتی ہو گیا؟"

"ہاں۔"

"تنخواہ تو اچھی ملتی ہوگی؟"

"ہاں۔"

"بڑھو کے لئے کمال لائے گا۔ پہلی بیوی تو ایک ہی پھٹی ساڑھی میں رہتی تھی۔"

"سنا ہے، جنگ شروع ہونے والی ہے۔"

"کب شروع ہوگی؟"

"کب؟ اس کا تو پتہ نہیں، مگر ہم گریب ہی تو مارے جائیں گے۔"

"کون جانے گریب مارے جائیں گے کہ امیر۔"

"تنخواہ کیسا ہے؟"

"بہتر نہیں ملتا، کیا کریں، ادھر جیب میں پیسے نہیں ہیں ادھر حکیم سے دوا۔"

"بھرتی ہو جاؤ۔"

"سوچ رہے ہیں۔"

"رام رام۔"

"رام رام۔"

پھٹی ہوئی دھوئیاں ننگے پاؤں، تھکے ہوئے قدم، یہ کیسے لوگ ہیں۔ یہ نہ تو آزادی چاہتے ہیں نہ حریت۔ یہ کیسی عجیب باتیں ہیں، پیٹ، بھوک، بیماری، پیسے تقصیروں کی زبرد زبرد رشتی سڑک پر پڑ رہی ہے۔

دو عورتیں، ایک بوڑھی ایک جوان، اپلوں کے ٹوکے اٹھائے۔ پتھروں کی طرح اچھلتی ہوئی گزر رہی ہیں۔ جوان عورت کی چال تیز ہے،
 ”بیٹی ذرا ٹھہر تو“ بوڑھی عورت کے چہرے پر بے شمار جھریاں ہیں۔ اس کی چال مدھم ہے۔ اس کے لہجے میں بے کسی ہے۔

”بیٹی، ذرا ٹھہر، میں تھک گئی۔۔۔ میرے اللہ!“
 ”اماں، ابھی گھر جا کر روٹی پکانی ہے، تو تو بادل بنی ہوئی ہے۔“
 ”اچھا بیٹی، اچھا بیٹی۔“

بوڑھی عورت جوان عورت کے پیچھے بھاگتی ہوئی جا رہی ہے۔ بوجھ کے مارے اس کی ٹانگیں کانپ رہی ہیں۔ اس کے پاؤں ڈگمگا رہے ہیں۔

وہ صدیوں سے اسی سڑک پر چل رہی ہے، اپلوں کا بوجھ اٹھائے ہوئے، کوئی اس کا بوجھ ہلکا نہیں کرتا، کوئی اسے ایک لمحہ سستانے نہیں دیتا، وہ بھاگی ہوئی جا رہی ہے اس کی ٹانگیں کانپ رہی ہیں۔ اس کے پاؤں ڈگمگا رہے ہیں اس کی جھریوں میں غم ہے اور بھوک اور فکر اور غلامی اور صدیوں کی غلامی!

تین چار نو خیز لڑکیاں۔ بھڑکیلی ساڑھیاں پہنے۔ باہوں میں باہیں ڈالے ہوئے جا رہی ہیں۔

”بہن، آج شملہ پہاڑی کی سیر کریں۔“

”بہن آج لارنس گارڈن چلیں۔“

”بہن، آج انارکلی۔“

"ریگل ہے"
"شٹ آپ یو فول"

آج سڑک پر سرخ ملوان بچھلے، آر پار جمندیاں لگی ہوئی ہیں، جا بجا پولیس کے سپاہی کھڑے ہیں۔ کسی بڑے آدمی کی آمد ہے۔ جمعی تو سکولوں کے چھوٹے چھوٹے لڑکے نیلی پگڑیاں باندھے سڑک پر دور دیر قطاروں میں کھڑے ہیں۔ ان کے ہاتھوں میں چھوٹے چھوٹے جمندیاں ہیں۔ ان کے لبوں پر پٹریاں جم گئی ہیں، ان کے چہرے دھوپ کی حدت سے تھما اٹھے ہیں۔ اسی طرح کھڑے کھڑے وہ ڈیڑھ گھنٹے سے بڑے آدمی کا انتظار کر رہے ہیں۔ جب وہ پہلے پہلے یہاں سڑک پر مڑے ہوئے تھے تو ہنس ہنس کر باتیں کر رہے تھے۔ اب سب چپ ہیں۔ چند لڑکے ایک درخت کی چھاؤں میں بیٹھ گئے تھے۔ اب استاد انہیں کان سے پکارتا کرتا رہا ہے ہیں۔ شفیع کی پگڑی کھل گئی تھی، استاد اسے گھور کر کہہ رہا ہے۔ ارشدی پگڑی ٹھیک کر، پیارے لال کی شلوار اس کے پاؤں میں اٹک گئی ہے اور ازار بند جوتیوں تک ٹٹک رہا ہے۔ تمہیں کتنی بار سمجھا ہے پیارے لال؟

"ماسٹر جی، پانی"

پانی کہاں سے لاؤں، یہ بھی تم نے اپنا گھر سمجھ رکھا ہے۔ دو تین منٹ اور انتظار کرو، بس ابھی چھٹی ہوا چاہتی ہے۔
رومنٹ، تین منٹ، آدھ گھنٹہ۔

ماسٹر جی، پانی۔

ماسٹر جی، پانی۔

ماسٹر جی بڑی پیاس لگی ہے۔

لیکن استاد اب اس طرف متوجہ ہی نہیں ہوتے وہ ادھر ادھر دڑتے پھر

رہے ہیں۔ لڑکوں کو ہوشیار ہو جاؤ۔ دیکھو جھنڈیاں اس طرح ہلانا، اب بے تیری جھنڈی کہاں ہے؟
قطار سے باہر ہو جا، بد معاش کہیں کا... سواری آ رہی ہے۔

موٹر سائیکلوں کی پھٹ پھٹ، بینڈ کا شور، پتلی اور پھوٹی جھنڈیاں بے دلی سے
بہتی ہوئی۔ سوکھے ہوئے گلوں سے پڑ مر رہے۔

بڑا آدمی سڑک سے گزر گیا، لڑکوں کی جان میں جان آگئی ہے۔ اب وہ اچھل اچھل
کر جھنڈیاں توڑ رہے ہیں۔ شور مچا رہے ہیں۔

خوابنے والوں کی مہدائیں، ریوڑیاں، گرم گرم چنے، حلوہ پوری نان، کباب۔
ایک خوابنے والا ایک طرف سے دالے بابو سے جھگڑا رہا ہے۔ مگر آپ نے میرا خوابنے الٹ
دیا۔ میں آپ کو نہیں جانتے دوں گا۔ میرا تین روپے کا نقصان ہو گیا میں غریب آدمی ہوں،
میرا نقصان پورا کر دیجئے تو میں جانے دوں گا۔

صبح کی ہلکی ہلکی روشنی میں بھنگی سڑک پر بھاڑ دے رہا ہے۔ اس کے منہ اور ناک
پر کپڑا بند ہے۔ جیسے بیلوں کے منہ پر جب وہ کوہو چلاتے ہیں۔ وہ گرد و غبار میں اٹا ہوا
ہے اور بھاڑ دیتے جا رہا ہے۔

میونسپلٹی کا پانی والا چھکڑا آہستہ آہستہ سڑک پر چھڑکا ڈک رہا ہے۔ چھکڑے کے
آگے جتے ہوئے دو بیلوں کی گردنوں پر زخم پیدا ہو گئے ہیں۔ چھکڑے والا سردی میں ٹھٹھکا رہا
ہو اکوئی گیت گانے کی کوشش کر رہا ہے۔ بیلوں کی آنکھیں دیکھ رہی ہیں کہ ابھی سڑک
کاکتا حصہ باقی ہے۔

سڑک کے کنارے ایک بوڑھا گواگر مرا پڑا ہے۔ اس کے میدانے ہونٹوں کے
اندر دھنس گئے ہیں۔ اس کی کھلی ہوئی بے نور آنکھیں آسمان کی طرف تک رہی ہیں۔
خدا کے لئے عجب غریب پر تو مس کر جاؤ رہے بابا۔

کوئی کسی پر ترس نہیں کرتا۔ شرک خاموش اور سنان ہے۔ یہ سب کچھ دیکھتی ہے۔
 سنتی ہے۔ مگر ٹس سے مس نہیں ہوتی۔ انسان کے دل کی طرح بے رحم، بے حس اور وحشی
 ہے۔

انتہائی غیظ و غضب کی حالت میں اکثر میں سوچتا ہوں کہ اگر اسے ڈائنامیٹ لگا
 کر اڑا دیا جائے تو پھر کیا ہو ایک بلند دھماکے کے ساتھ اس کے ٹکڑے فضا میں پرواز کرتے
 نظر آئیں گے۔ اس وقت مجھے کتنی مسرت حاصل ہوگی، اس کا کوئی اندازہ نہیں کر سکتا کبھی
 کبھی اس کی سطح پر چلتے چلتے میں پاگل سا ہو جاتا ہوں، چاہتا ہوں کہ اسی دم کپڑے پھاڑ کر
 ننگا شرک پر ناچنے لگوں اور چلا چلا کر کہوں۔ میں انسان نہیں ہوں، میں پاگل ہوں، مجھے
 انسانوں سے نفرت ہے۔ مجھے پاگل خانے کی غلامی بخش دو۔ میں ان شرکوں کی آزادی نہیں
 چاہتا

شرک خاموش ہے اور سنان۔ بلند ٹہنیوں پر گردھ بیٹھے اذنگھ رہے ہیں۔
 یہ دو فرلانگ لمبی شرک !

کالو بھنگی

میں نے اس سے پہلے ہزار بار کالو بھنگی کے بارے میں لکھنا چاہا ہے لیکن میرا قلم ہر بار یہ سوچ کر رک گیا کہ کالو بھنگی کے متعلق لکھا ہی کیا جاسکتا ہے۔ مختلف زاویوں سے میں نے اس کی زندگی کو دیکھنے پر کھینچا، سمجھنے کی کوشش کی ہے لیکن کہیں وہ ٹیڑھی لکیر دکھائی نہیں دیتی جس سے وہ دلچسپ افسانہ مرتب ہو سکتا ہے۔ دلچسپ ہونا تو درکنار کوئی سیدھا سادا افسانہ بے کیف و بے رنگ، بے جان مرقع بھی تو نہیں لکھا جاسکتا، کالو بھنگی کے متعلق پھر نہ جانے کیا بات ہے ہر افسانے کے شروع میں میرے ذہن میں کالو بھنگی اکھڑا ہوتا ہے اور مجھ سے مسکرا کر پوچھتا ہے: "چھوٹے صاحب! مجھ پر کہانی نہیں لکھو گے؟ کتنے سال ہو گئے تمہیں کہتے ہوئے؟"

"آٹھ سال؟"

"کتنی کہانیاں لکھیں تم نے؟"

"ساتھ اور دو باسٹھ؟"

مجھ میں کیا برائی ہے چھوٹے صاحب۔ تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟ دیکھو کب سے میں اس کہانی کے انتظار میں کھڑا ہوں۔ تمہارے ذہن کے ایک کونے میں مدت سے ہاتھ باندھ

کھڑا ہوں۔ چھوٹے صاحب، میں تو تمہارا پرانا حلال خور ہوں۔ کالو بھنگی۔ آخر تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟

اور میں کچھ جواب نہیں دے سکتا۔ اس قدر سیاٹ زندگی رہی ہے کالو بھنگی کی کہ میں کچھ بھی تو نہیں لکھ سکتا اس کے متعلق۔ یہ نہیں کہ میں اس کے بارے میں کچھ لکھنا ہی نہیں چاہتا۔ دراصل میں کالو بھنگی کے متعلق لکھنے کا ارادہ ایک مدت سے کر رہا ہوں، لیکن کبھی نہیں لکھ سکا۔ ہزار کوشش کے باوجود نہیں لکھ سکا، اس لئے آج تک کالو بھنگی اپنی جھاڑ دلتے اپنے بڑے بڑے ننگے گھٹنے لئے، اپنے پھٹے پھٹے کھر درے بدھیت پاؤں لئے، اپنی سوکھی ٹانگوں پر ابھری دریدیں لئے، اپنے کولہوں کی ابھری ابھری ٹہریاں لئے اپنے بھوکے پیٹ اور اس کی خشک جلد کی سیاہ سلوٹیں لئے، اپنے مرجھاتے ہوئے سینے پر گرد آلود بالوں کی جھاڑیاں لئے، اپنے سکرے سکرے ہونٹوں، پھیلے پھیلے تمغوں، جھریوں والے گال اور اپنی آنکھوں کے نیم تار یک گڑبھوں کے اوپر نگی چندیا ابھارے میرے ذہن کے کونے میں کھڑا ہے، اب تک کئی کمرہ دار آئے اور اپنی تازگی بتا کر، اپنی اہمیت جتا کر، اپنی ڈرامائیت ذہن نشین کر کے چلے گئے۔ حسین عورتیں، خوبصورت تخیلی ہیولے، شیطان کے چہرے اس ذہن کے رنگ دروغ سے آشنا ہوئے، اس کی چار دیواری میں اپنے دیے جلا کر چلے گئے، لیکن کالو بھنگی بدستور اپنی جھاڑ و سنہالے اسی طرح کھڑا ہے۔ اس نے اس گھر کے آنے والے کمرہ دار کو دیکھا ہے۔ اسے روتے ہوئے، گرگڑاتے ہوئے، محبت کرتے ہوئے، نفرت کرتے ہوئے، سوتے ہوئے، جاگتے ہوئے، تھکے لگاتے ہوئے، تقریر کرتے ہوئے، زندگی کے ہر رنگ میں، ہر پہلو سے، ہر منزل میں دیکھا ہے۔ بچپن سے بڑھاپے اور موت تک، اس نے ہر اجنبی کو اس گھر کے دروازے کے اندر جھانکتے دیکھا ہے اور اسے اندر آتے ہوئے دیکھ کر اس کے لئے راستہ صاف کر دیا ہے، وہ خود پرے ہٹ گیا ہے۔ ایک بھنگی کی طرح ہٹ کر کھڑا ہو گیا ہے حتیٰ کہ داستان شروع ہو کر ختم بھی ہو گئی ہے، حتیٰ کہ کمرہ دار اور تماشا خانہ دونوں رخصت ہو گئے ہیں لیکن کالو بھنگی اس کے

بعد بھی رہیں کھڑا ہے۔ اب صرف ایک قدم اس نے آگے بڑھا لیا ہے، اور ذہن کے مرکز میں آگیا ہے، تاکہ میں اسے اچھی طرح دیکھ لوں۔ اس کی تنگی چند یا کمک رہی ہے اور ہونٹوں پر ایک خاموش سوال ہے۔ ایک عرصے سے میں اسے دیکھ رہا ہوں۔ سمجھ میں نہیں آتا کیا لکھوں گا اس کے بارے میں، لیکن آج یہ بھوت ایسے مانے گا نہیں، اسے کئی سالوں تک ٹالا ہے، آج اسے بھی الوداع کہہ دیں۔۔۔۔

میں سات برس کا تھا جب میں نے کالو بھنگی کو پہلی بار دیکھا۔ اس کے بیس برس بعد جب وہ مرا، میں نے اسے اسی حالت میں دیکھا، کوئی فرق نہ تھا۔ وہی گھٹنے، وہی پاؤں، وہی رنگت، وہی چندیا، وہی ٹوٹے ہوئے دانت، وہی جھاڑو جو ایسا معلوم ہوتا تھا ماں کے پیٹ سے اٹھائے چلا آرہا ہے۔ کالو بھنگی کی جھاڑو اس کے جسم کا ایک حصہ معدوم ہوتی تھی۔ وہ ہر روز مریضوں کا بول و براز صاف کرتا تھا۔ ڈپنسری میں نینا ل جیٹر کتا تھا، پھر ڈاکٹر صاحب اور کمپونڈر صاحب کے بنگلوں میں صفائی کا کام کرتا تھا۔ کمپونڈر صاحب کی بکری اور ڈاکٹر صاحب کی گائے کو چرانے کے لئے جنگل میں لے جاتا اور دن ڈھلتے ہی انہیں واپس اسپتال میں لے آتا اور مریشی خانے میں باندھ کر اپنا کھانا تیار کرتا اور اسے کھا کر سو جاتا۔ بیس سال سے اسے میں ہی کام کرتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ ہر روز بلا ناغہ۔ اس عرصے میں وہ کبھی ایک دن کے لئے کبھی بیمار نہیں ہوا۔ یہ امر تعجب خیز ضرور تھا لیکن اتنا کبھی نہیں کہ محض اسی کے لئے ایک کہانی لکھی جائے۔ خیر یہ کہانی تو زبردستی لکھوائی جا رہی ہے۔ آٹھ سال سے میں اسے ڈالتا آیا ہوں، لیکن یہ شخص نہیں مانا۔ زبردستی سے کام لئے جا رہا ہے۔ یہ ظلم مجھ پر بھی ہے اور آپ پر بھی۔ مجھ پر اس لئے کہ مجھے لکھنا پڑ رہا ہے، آپ پر اس لئے کہ آپ کو اس کو پڑھنا پڑ رہا ہے۔ درحالیکہ اس میں کوئی بات ایسی ہی نہیں جس کے لئے اس کے متعلق اتنی سروردی مول لی جائے، مگر کیا کیا جائے کالو بھنگی کی

خاموش نگاہوں کے اندر ایک ایسی کھنچی کھنچی سی ملتھیانہ کاش ہے، اک ایسی مجبور بے زبانی ہے، اک ایسی مجسوس گہرائی ہے کہ مجھے اس کے متعلق لکھنا پڑ رہا ہے اور لکھتے لکھتے یہ بھی سوچتا ہوں کہ اس کی زندگی کے متعلق کیا لکھوں گا میں۔ کوئی پہلو بھی تو ایسا نہیں جو دلچسپ ہو، کوئی کوتاہی ایسا نہیں جو تاریک ہو، کوئی زاویہ ایسا نہیں جو مقناطیسی کشش کا حامل ہو۔ ہاں آٹھ سال سے متواتر میرے ذہن میں کھڑا ہے نہ جانے کیوں۔ اس میں اس کی ہٹ دھرمی کے سوا اور تو مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ جب میں نے آنگلی کے افسانے میں چاندنی کے کھلیان سجائے تھے اور برنایت کے رومانی نظریے سے دنیا کو دیکھا تھا۔ اس وقت بھی یہ وہیں کھڑا تھا۔ جب میں نے رومانیٹ سے آگے سفر اختیار کیا اور حسن اور حیوان کی پوئلہوں کیفیتیں دیکھتا ہوا ٹوٹے ہوئے تاروں کو چھونے لگا اس وقت بھی یہ وہیں تھا۔ جب میں نے بالکونی سے جھانک کر ان داناؤں کی غربت دیکھی اور پنجاب کی سر زمین پر خون کی ندیاں بہتی دیکھ کر اپنے وحشی ہونے کا علم حاصل کیا۔ اس وقت بھی یہ وہیں میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا تھا۔ ”میں“ ”مگر اب یہ جائے گا ضرور۔ اب کے اسے جانا پڑے گا۔ اب میں اس کے بارے میں لکھ رہا ہوں۔“ ”نہ اس کی بے کیف، بے رنگ، پھسکی، سیٹھی کہانی بھی سن لیجئے تاکہ یہ یہاں سے دور دفنان ہو جائے اور مجھے اس کے غلیظ قرب سے نجات ملے۔ اور اگر آج بھی میں نے اس کے بارے میں نہ لکھا اور نہ آپ نے اسے پڑھا تو یہ آٹھ سال بعد بھی یہیں جمارہے گا اور ممکن ہے زندگی بھر یہیں کھڑا رہے۔“

لیکن پریشانی تو یہ ہے کہ اس کے بارے میں کیا لکھا جاسکتا ہے۔

کالو بھنگی کے ماں باپ بھنگی تھے اور جہاں تک میرا خیال ہے کہ اس کے سارے آباؤ اجداد بھنگی تھے اور سینکڑوں برس سے یہیں رہتے چلے آئے تھے۔ اسی طرح اسی حالت میں۔ پھر کالو بھنگی نے شادی نہ کی تھی، اس نے کبھی عشق نہ کیا تھا اس نے کبھی دور دراز کا سفر نہ کیا تھا، حد تو یہ ہے کہ وہ کبھی اپنے گاؤں سے باہر نہ گیا تھا، وہ دن بھر اپنا کام کرتا اور

رات کو سو جاتا اور صبح اٹھ کے پھر اپنے کام میں مصروف ہو جاتا۔ بچپن ہی سے وہ اسی طرح کرتا چلا آیا تھا۔

ہاں کالو بھنگی میں ایک بات ضرور دلچسپ تھی اور وہ یہ کہ اسے اپنی تنگی چندیا پر کسی جانور مثلاً گائے یا بھینس کی زبان پھرانے سے بڑا لطف حاصل ہوتا تھا، اکثر دوپہر کے وقت میں نے اسے دیکھا ہے کہ نیلے آسمان تلے، سبز گھاس کے ٹھیس فرش پر کھلی دھوپ میں وہ ہسپتال کے قریب ایک کھیت کی مینڈھ پر اکڑوں بیٹھا ہے اور گائے اس کا سر چاٹ رہی ہے۔ بار بار۔ اور وہ دہیں اپنا سر جھوٹا جھوٹا اونگھ اونگھ کر سو گیا ہے۔ اسے اس طرح سوتے دیکھ کر میرے دل میں سسرت کا ایک عجیب سا احساس اجاگر ہونے لگتا تھا اور کائنات کے تنکے تنکے غنودگی آمیز آفاقی حسن کا گماں ہونے لگتا تھا۔ میں نے اپنی چھوٹی سی زندگی میں دنیا کی حسین ترین عورتیں، پھولوں کے تازہ ترین غنچے، کائنات کے خوبصورت ترین مناظر دیکھے ہیں، لیکن نہ جانے کیوں ایسی معصومیت، ایسا حسن، ایسا سکون کسی منظر میں نہیں دیکھا جتنا اس منظر میں کہ جب میں سات برس کا تھا اور وہ کھیت بہت بڑا اور وسیع دکھائی دیتا تھا اور آسمان بہت نیلا اور صاف اور کالو بھنگی کی چندیا شیشے کی طرح چمکتی تھی، اور گائے کی زبان آہستہ آہستہ اس کی چندیا چاٹتی ہوئی، اسے گویا سہلائی ہوئی کسر کسر کی خواہیدہ آواز پیدا کرتی جاتی تھی۔ جی چاہتا تھا کہ میں بھی اپنا سر گھٹا کے اس گائے کے نیچے بیٹھ جاؤں اور اذگفتا اذگفتا سو جاؤں۔ ایک دن میں نے ایسا کرنے کی کوشش بھی کی تو والد صاحب نے مجھے وہ پیٹا وہ پیٹا اور مجھ سے زیادہ غریب کالو بھنگی کو وہ پیٹا کہ میں خرد ڈر کے مارے جھیننے لگا کہ کالو بھنگی کہیں ان کی ٹھوکروں سے نہ مر جائے لیکن کالو بھنگی کو اتنی مار کھا کے بھی کچھ نہ ہوا، دوسرے روز وہ بدستور جھاڑ دینے کے لئے ہمارے گٹے میں موجود تھا۔

کالو بھنگی کو جانوروں سے بڑا لگاؤ تھا۔ ہماری گائے تو اس پر جان چڑھتی تھی اور

کیونڈر صاحب کی بکری بھی حالانکہ بکری بڑی بے وفا ہوتی ہے، عورت سے بھی بڑھ کے۔ لیکن کالو بھنگی کی بات اور تھی۔ ان دونوں جانوروں کو بانی پلائے تو کالو بھنگی، چارہ کھلائے تو کالو بھنگی، جنگل میں چرائے تو کالو بھنگی — اور رات کو مویشی خانے میں باندھے تو کالو بھنگی۔ وہ اس کے ایک ایک اشارے کو اس طرح سمجھ جاتیں، جس طرح کوئی انسان کسی انسان کی باتیں سمجھتا ہے۔ میں کئی بار کالو بھنگی کے پیچھے گیا ہوں، جنگل میں راستے میں وہ انھیں بالکل کھلا چھوڑ دیتا تھا لیکن پھر بھی گائے اور بکری دونوں اس کے قدم سے قدم ملائے چلے آتے تھے، گویا تین درست سیر کو نکلتے ہیں، راستے میں گائے نے سبز گھاس دیکھ کر منہ مارا تو بکری بھی بھاڑی سے پتیاں کھانے لگتی اور کالو بھنگی ہے کہ سنبلو توڑ توڑ کے کھا رہا ہے اور آپ ہی آپ باتیں کر رہا ہے اور ان سے بھی برابر باتیں کئے جا رہا ہے اور وہ دونوں جانور بھی کبھی غرا کر کبھی کان پیٹھٹھا کر، کبھی پاؤں ہلا کر، کبھی دم دبا کر، کبھی نالج کر، کبھی گاکھڑے طرح سے اس کی گفتگو میں شریک ہو رہے ہیں۔ اپنی سمجھ میں تو کچھ نہیں آتا تھا کہ یہ لوگ کیا باتیں کرتے تھے پھر چند لمحوں کے بعد کالو بھنگی آگے چلنے لگتا تو گائے بھی چرنا چھوڑ دیتی اور بکری بھی بھاڑی سے برس ہٹ جاتی اور گائے تو اس انداز سے اس کے قریب ہو بیٹھتی کہ مجھے ایسا معلوم ہوتا کہ وہ کالو بھنگی کی بیوی ہے اور ابھی ابھی کھانا پکا کے فارغ ہوئی ہے۔ اس کی ہر نگاہ میں اور چہرے کے آثار چڑھاڑ میں اک سکون آمیز گہری ہستی انداز جھلکنے لگتا اور جب وہ جگالی کرنے لگتی تو مجھے معلوم ہوتا گویا کوئی بڑی سکھڑی بیوی کر دیشیائے سوزن کاری میں مصروف ہے اور یا کالو بھنگی کا سوئر بن رہی ہے۔

اس گائے اور بکری کے علاوہ ایک لنگڑا کتا بھی تھا، جو کالو بھنگی کا بڑا دوست تھا۔ وہ لنگڑا تھا اور اس لئے دوسرے کتوں کے ساتھ زیادہ چل پھر نہ سکتا تھا اور اکثر اپنے لنگڑے ہونے کی وجہ سے دوسرے کتوں سے ہٹتا، بھوکا اور زخمی رہتا۔ کالو بھنگی اکثر اس کی تہاڑی اور خاطر تواضع میں لگا رہتا اور کبھی تو صابن سے اسے نہلاتا، کبھی اس کی چھڑیاں ددکتا، اس کا

زخموں پر مرہم لگاتا، اسے مٹی کی روٹی کا سوکھا ٹکڑا دیتا لیکن یہ کتا بڑا خود غرض جانور تھا۔ دن میں صرف دو مرتبہ کالو بھنگی سے ملتا۔ دوپہر کو اور شام کو اور کھانا کھا کے اور زخموں پر مرہم لگوا کے پھر گھر منے کے لئے چلا جاتا۔ کالو بھنگی اور اس لنگڑے کتے کی ملاقات بڑی مختصر ہوتی تھی، اور بڑی دلچسپ۔ مجھے تو رہ کتا ایک آدمہ نہ بھاتا تھا لیکن کالو بھنگی اس سے ہمیشہ بڑے تباک سے ملتا تھا۔

اس کے علاوہ کالو بھنگی کی جنگل کے ہر جانور، چرند اور پرند سے شناسائی تھی۔ راستے میں اس کے پاؤں میں کوئی کیڑا آجاتا تو وہ اسے اٹھا کر جھاڑی پر رکھ دیتا۔ کہیں کوئی نیولا بولنے لگتا تو یہ اس کی بولی میں اس کا جواب دیتا۔ تیسرے، رستگڑ، کٹاری، لال چڑا، سنہرے مٹی، ہر پرندے کی زبان وہ جانتا تھا۔ اس لحاظ سے وہ راہل سکر اتائن سے بھی بڑا پنڈت تھا۔ کم از کم میرے جیسے سات برس کے بچوں کی نظروں میں تو وہ مجھے اپنے ماں باپ سے بھی اچھا معلوم ہوتا تھا اور پھر وہ مٹی کا بھٹا ایسے مزے کا تیار کرتا تھا اور آگ پر اسے اس طرح مدھم آئینچا کہ بھونتا تھا کہ مٹی کا ہر دانہ کنہ بن جاتا اور ذائقے میں شہد کا مزہ آدیتا، اور خوشبو بھی ایسی سوندھی۔ میٹھی میٹھی جیسے دھرتی کی سانس! نہایت آہستہ آہستہ بڑے سکون سے بڑی مشاقی سے وہ بھٹے کو ہر طرف سے دیکھ دیکھ کر اسے بھونتا تھا جیسے وہ برسوں سے اس بھٹے کو جانتا تھا، ایک درست کی طرح وہ بھٹے سے باتیں کرتا۔ اتنی نرمی اور مہربانی اور شفقت سے وہ اس سے پیش آتا گویا وہ بھٹا اس کا رشتہ دار یا سگا بھائی ہے۔ اور لوگ بھی بھٹا بھونتے تھے مگر وہ بات کہاں۔ اس قدر کچے، بد ذائقہ اور معمولی سے بھٹے ہوتے تھے وہ کہ انھیں بس مٹی کا بھٹا ہی کہا جاسکتا تھا۔ لیکن کالو بھنگی کے ہاتھوں میں پہنچ کے وہی بھٹا کچھ کا کچھ ہو جاتا اور جب وہ آگ پر سینک کے بالکل تیار ہو جاتا تو بالکل ایک نئی نویلی دلہن کی طرح عروسی لباس پہنے سنہرا سنہرا چمکتا نظر آتا۔ میرے خیال میں خود بھٹے کو یہ اندازہ ہو جاتا تھا کہ کالو بھنگی اس سے کتنی محبت کرتا ہے ورنہ محبت کے بغیر اس بے جان شے میں اتنی رعنائی

کیسے پیدا ہو سکتی تھی۔ مجھے کالو بھنگی کے ہاتھ کے سینکے ہوئے بھٹے کھانے میں بڑا مزا آتا تھا۔ اور میں انھیں بڑے مزے میں چھپ چھپ کے کھاتا۔ ایک دفعہ پکڑا گیا تو بڑی ٹھکانی ہوئی بری طرح۔ پکارا کالو بھنگی کبھی ٹانگرہ دوسرے دن رہ پھر ننگے بر جھاڑو لئے اسی طرح حاضر تھا۔

اور بس کالو بھنگی کے متعلق اور کوئی دلچسپ بات یاد نہیں آرہی۔ میں بچپن سے جوانی میں آیا اور کالو بھنگی اسی طرح رہا۔ میرے لئے اب وہ کم دلچسپ ہو گیا تھا بلکہ یوں کہنے کہ مجھے اس سے کسی طرح کی دلچسپی نہ رہی تھی۔ ہاں کبھی کبھی اس کا کردار مجھے اپنی طرف کھینچتا۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب میں نے نیا نیا لکھنا شروع کیا تھا میں مطالعہ کے دوران اس سے سوال پرچھتا اور نوٹ لینے کے لئے فاؤنٹین پن اور پیڈ ساتھ رکھ لیتا۔

”کالو بھنگی تمہاری زندگی میں کوئی خاص بات ہے؟“

”کیسی چھوٹے صاحب؟“

”کوئی خاص بات، عجیب انوکھی، نئی؟“

”نہیں چھوٹے صاحب!“ (یہاں تو مشاہدہ صفر رہا۔ اب آگے چلئے، ممکن ہے۔)

”اچھا تم یہ بتاؤ تم تنخواہ لے کر کیا کرتے ہو؟“ ہم نے دوسرا سوال پوچھا۔

”تنخواہ لے کر کیا کرتا ہوں۔“ وہ سوچنے لگتا۔ آٹھ روپے ملتے ہیں۔ پھر

وہ انگلیوں پر گنتے لگتا ہے۔ ”چار روپیہ کا آٹا لاتا ہوں۔ ایک روپیہ کا نمک،

ایک روپے کا تباکو۔ آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، کتنے

روپے ہو گئے، چھوٹے صاحب؟“

”سات روپے۔“

”ہاں سات روپے۔ ہر مہینے ایک روپیہ بنیے کو دیتا ہوں۔ اس سے کپڑے

سلوانے کے لئے روپے کرج لیتا ہوں۔ سال میں درجہ بڑے تو ہونے جائیں۔ کبیل تو میرے

پاس ہے۔ غیر۔ لیکن رو جوڑے تو چاہئیں اور چھوٹے صاحب، کہیں بڑے صاحب ایک رو پیسہ تنخواہ میں بڑھا دیں تو مزا آجائے۔“

”وہ کیسے؟“

”گھسی لاؤں گا ایک روپے کا، اور مٹی کے پرائے کھاؤں گا، کبھی پرائے نہیں کھائے

ملک۔ بڑا جی چاہتا ہے۔“

اب بولئے ان آٹھ روپیوں پر کوئی کیا افسانہ لکھے۔

پھر جب میری شادی ہو گئی، جب راتیں جوان اور چمک دار ہونے لگتیں اور قریب کے جنگل سے شہد اور کستوری اور جنگلی گلاب کی خوشبوئیں آنے لگتیں اور ہرن چو کر یاں بھرتے ہوئے دکھائی دیتے اور تارے جھکتے جھکتے کانوں میں سرگوشیاں کرنے لگتے اور کسی کے ریلے ہونٹ آنے والے بوسوں کا خیال کر کے کانپنے لگتے۔ اس وقت بھی کہیں کالو بھنگی کے متعلق کچھ لکھنا چاہتا اور پنسل کاغذ لے کے اس کے پاس جاتا۔

”کالو بھنگی تم نے بیاہ نہیں کیا؟“

”نہیں چھوٹے صاحب۔“

”کیوں؟“

”اس علاقے میں میں ہی ایک بھنگی ہوں اور دور دور تک کوئی بھنگی نہیں ہے۔“

چھوٹے صاحب۔ پھر ہماری شادی کیسے ہو سکتی ہے؟“ (یعنی یہ راستہ بھی بند ہوا)

”تمہارا جی نہیں چاہتا کالو بھنگی؟“ میں نے دوبارہ کوشش کر کے کچھ کریدنا چاہا۔

”کیا صاحب؟“

”عشق کرنے کے لئے جی چاہتا ہے تمہارا؟ شاید کسی سے محبت کی ہوگی تم نے جی بھی

تم نے اب تک شادی نہیں کی۔“

”عشق کیا ہوتا ہے، چھوٹے صاحب!“

”عورت سے عشق کرتے ہیں لوگ !

”عشق کیسے کرتے ہیں صاحب ؟ شادی تو بند کر دیتے ہیں سب لوگ، بڑے لوگ
عشق بھی کرتے ہوں گے چھوٹے صاحب، مگر ہم نے نہیں سنا وہ جو کچھ آپ کہہ رہے
ہیں۔ رہی شادی کی بات، وہ میں نے آپ کو بتا دی۔ شادی کیوں نہیں کی میں نے، کیسے
ہوتی شادی میری، آپ بتائیے ؟“ (ہم کیا بتائیں خاک)

”تمہیں افسوس نہیں ہے کالو بھنگی ؟“

”کس بات کا افسوس ؟ چھوٹے صاحب !“

میں نے ہار کر، اس کے متعلق لکھنے کا خیال چھوڑ دیا۔

آٹھ سال ہوئے کالو بھنگی مر گیا۔ وہ کبھی بیمار نہیں ہوا تھا۔ اچانک ایسا بیمار
پڑا کہ پھر کبھی بسترِ علالت سے نہ اٹھا۔ اسے ہسپتال میں مریض رکھوا دیا تھا۔ وہ الگ وارڈ
میں رہتا تھا۔ کمپونڈر دور سے اس کے حلق میں دوا انڈیل دیتا اور ایک چیراسی اس کے
لئے کھانا رکھ آتا۔ وہ اپنے برتن خود صاف کرتا، اپنا بستر خود کرتا، اپنا بول و براز خود
صاف کرتا اور جب وہ مر گیا تو اس کی لاش کو پولیس والوں نے ٹھکانے لگا دیا کیوں کہ اس کا
کوئی وارث نہ تھا۔ اور جب وہ مرا اس روز بھی کوئی خاص بات نہ ہوئی۔ روز کی طرح اس
روز بھی ہسپتال کھلا، ڈاکٹر صاحب نے نسخے لکھے، کمپونڈر نے تیار کئے، مریضوں نے دوا لی
اور گھر لوٹ گئے۔ پھر روز کی طرح ہسپتال بھی بند ہوا اور گھر آن کر ہم سب نے آرام سے کھانا
کھایا، ریڈیو سنا اور لحاف اوڑھ کر سو گئے۔ صبح اٹھے تو پتہ چلا کہ پولیس والوں نے ازراہ کم
کالو بھنگی کی لاش ٹھکانے لگوادی۔ اس پر ڈاکٹر صاحب کی گائے نے اور کمپانڈر صاحب
کی بکری نے دو روز تک نہ کچھ کھایا نہ پیا اور وارڈ کے باہر کھڑے کھڑے بیکار چلاتی رہیں۔
جانوروں کی ذات ہے نا آخر۔

”ارے تو پھر جھاڑ دے کر آن پہنچا! آخر کیا چاہتا ہے؟ بتا دے“

کالو بھنگی ابھی تک وہیں کھڑا ہے۔

”کیوں بھئی، اب تو میں نے سب کچھ لکھ دیا، وہ سب کچھ جو میں تمہاری بابت جانتا ہوں۔ اب بھی یہیں کھڑے ہو، پریشان کر رہے ہو، بشرطے جاؤ، کیا مجھ سے کچھ چھوٹ گیا ہے؟ کوئی بھول ہو گئی ہے؟ تمہارا نام — کالو بھنگی — کام — بھنگی — اس علاقے سے کبھی باہر نہیں گئے، شادی نہیں کی، عشق نہیں لڑایا، زندگی میں کوئی ہنگامی بات نہیں ہوئی۔ کوئی اچھا معجزہ نہیں ہوا۔ جیسے محبوبہ کے ہونٹوں میں ہوتا ہے، اپنے بچے کے پیار میں ہوتا ہے، غالب کے کلام میں ہوتا ہے۔ کچھ بھی تو نہیں ہوا تمہاری زندگی میں۔ پھر میں کیا لکھوں؟ اور کیا لکھوں؟ تمہاری تنخواہ آٹھ روپے، چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا تباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، ساڑھے دو روپے اور ایک روپیہ بننے کا، آٹھ روپے ہو گئے مگر آٹھ روپے میں کہانی نہیں ہوتی۔ آج کل تو پچیس پچاس سو میں نہیں ہوتی مگر آٹھ روپے میں تو شرطیہ کوئی کہانی نہیں ہو سکتی۔ پھر میں کیا لکھ سکتا ہوں تمہارے بارے میں — اب غلجی ہی کو لو، ہسپتال میں کمپوٹڈ رہے، بتیس روپے تنخواہ پاتا ہے۔ دراشت سے نیچے طبقے کے ماں باپ مٹے تھے۔ جنہوں نے ٹڈل تک بڑھا دیا۔ پھر غلجی نے کمپوٹری کا امتحان پاس کر لیا۔ وہ جوان ہے، اس کے چہرے پر رنگت ہے۔ یہ جوانی یہ رنگت کچھ بڑھتی ہے۔ وہ سفید لٹھے کی شلوار پہن سکتا ہے، قمیض پر کھٹ لگ سکتا ہے، بالوں میں خوشبو ڈال سکتا ہے، سرکار سے رہنے کے لئے ایک پینٹا سا بنگلہ نہ کواریز بھی دے رکھا تھا۔ ڈاکٹر چوک جائے۔ یہ بھی حنا لیتا ہے اور خیر بھرت مریدان سے عشق بھی کر لیتا ہے۔ وہ خراب اور فسرنا نہیں۔ یہ خراب بھی ہے آئی تھی، سراسر دوسری کی انٹرجیونی۔ چار کوس

سے سینما کے رنگین اشتہار کی طرح نظر آ جاتی تھی۔ بڑی بیوقوف تھی۔ وہ اپنے گاؤں کے دونوں بھائیوں کا عشق قبول کئے بیٹھی تھی۔ جب نمبردار کا لڑکا سلسلے آ جاتا تو اس کی ہرجاتی اور جب پٹاری کا لڑکا دکھائی دیتا تو اس کا دل اس کی طرف مائل ہونے لگتا اور وہ کوئی فیصلہ ہی نہیں کر سکتی تھی۔ بالعموم عشق کو لوگ ایک بالکل واضح، قاطع، یقینی امر سمجھتے ہیں۔ درحالیکہ عشق اکثر بڑا متذبذب، غیر یقینی، گونگو کا حامل ہوتا ہے، یعنی عشق اس سے بھی ہے اس سے بھی ہے اور پھر شاید کہیں نہیں ہے اور ہے بھی تو اس قدر وقتی، گر گئی، ہنگامی، کہ ادھر نظر چوکی، ادھر عشق غائب، سچائی ضرور ہوتی ہے لیکن ابدیت مفقود ہوتی ہے اسی لئے تو نوراں کوئی فیصلہ نہیں کر پاتی تھی۔ اس کا دل نمبردار کے بیٹے کے لئے بھی دھڑکتا تھا اور پٹاری کے پوت کے لئے بھی۔ اس کے ہونٹ نمبردار کے ہونٹوں سے مل جانے کے لئے بیتاب ہوا ٹپٹے اور پٹاری کے پوت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہی اس کا دل یوں کانپنے لگتا جیسے چاروں طرف سمندر ہو، چاروں طرف لہریں ہوں اور ایک اکیلی کشتی ہو اور نازک سی پتوار ہو اور چاروں طرف کوئی نہ ہو، اور کشتی ڈولنے لگے، ہوئے ہوئے ڈولتی جائے اور نازک سی پتوار، نازک سے ہاتھوں سے چلتی چلتی تھم جائے اور سانس رکتے رکتے رک سی جائے، اور آنکھیں جھپکتی جھپکتی جھپک سی جائیں اور زلفیں بکھرتی بکھرتی بکھری جائیں اور لہریں گھوم گھوم کر گھومتی ہوئی معلوم دیں اور بڑے بڑے دائرے پھیلتے پھیلتے پھیل جائیں اور پھر چاروں طرف سناٹا چھا جائے اور کوئی اپنی بانہوں میں نہ سمیٹ لے۔ اے۔ پٹاری کے بیٹے کو دیکھنے سے ایسی حالت ہوتی تھی نوراں کی اور وہ کوئی فیصلہ نہ کر سکتی تھی۔ نمبردار کا بیٹا۔ پٹاری کا بیٹا۔ پٹاری کا بیٹا۔ نمبردار کا بیٹا۔ وہ دونوں کو زبان دے چکی تھی۔ دونوں سے شادی کرنے کا اقرار کر چکی تھی۔ دونوں پر مرثی تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ آپس میں لڑتے لڑتے لہو لہان ہو گئے۔ اور جب جوانی کا بہت سا لہو رگوں سے نکل گیا تو انھیں اپنی بیوقوفی پر برا غصہ آیا، اور پہلے نمبردار کا بیٹا نوراں کے پاس پہنچا اور اپنی چھری سے اسے ہلاک کرنا چاہا اور نوراں

کے بازو پر زخم آگئے اور پھر پٹواری کا پوت آیا اور اس نے بھی جان لینی چاہی اور نوراں کے پاؤں پر زخم آگئے۔ مگر وہ بچ گئی کیوں کہ وہ بر وقت ہسپتال لائی گئی تھی۔ اور یہاں اس کا علاج شروع ہو گیا۔ آخر ہسپتال والے بھی انسان ہوتے ہیں۔ خوبصورتی دلوں پر اثر کرتی ہے۔ انجکشن کی طرح۔ تھوڑا بہت اس کا اثر ضرور ہوتا ہے کسی پر کم کسی پر زیادہ۔ ڈاکٹر صاحب پر کم تھا۔ کمپونڈر پر زیادہ تھا۔ نوراں کی تیمارداری میں غلطی دل و جان سے لگا رہا۔ نوراں سے پہلے بیگیاں، بیگیاں سے پہلے ریشماں اور ریشماں سے پہلے جانکی کے ساتھ بھی ایسا ہی ہوا تھا مگر وہ غلطی کے ناکام معاشقے تھے کیوں کہ وہ عورتیں بیاہی ہوئی تھیں۔ ریشماں کا تو ایک بچہ بھی تھا، بچوں کے علاوہ ماں باپ تھے اور خاوند تھے، اور خاوندوں کی دشمن نگاہیں تھیں، جو گویا غلطی کے سینے کے اندر گھس کے اس کی خواہشوں کے آخری کونے تک پہنچ جانا چاہتی تھیں۔ غلطی کیا کر سکتا تھا، مجبور ہو کے رہ جاتا۔ اس نے بیگیاں سے عشق کیا، ریشماں سے اور جانکی سے بھی۔ وہ ہر روز بیگیاں کے بھائی کو مٹھائی کھلاتا تھا، ریشماں کے ننھے بیٹے کو دن بھر اسٹائپ پیسٹا تھا۔ جانکی کو پھولوں سے بڑی محبت تھی، وہ ہر روز صبح اسٹمپ کے منہ اندھیرے جنگل کی طرف چلا جاتا اور خوبصورت لالہ کے گچھے توڑ کر اس کے لئے لاتا۔ بہترین درائیں، بہترین خدائیں، بہترین تیمارداری، لیکن وقت آنے پر جب بیگیاں ابھی ہوتی تو روتے روتے اپنے خاوند کے ساتھ چلی گئی اور جب ریشماں ابھی ہوتی تو اپنے بیٹے کو لے کے چلی گئی۔ اور جانکی ابھی ہوتی تو اپنے بیٹے کو لے کے چلی گئی۔ اور جانکی ابھی ہوتی تو چھتے وقت اس نے غلطی کے دیئے ہوئے پھول اپنے سینے سے لگائے۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں اور پھر اس نے اپنے خاوند کا ہاتھ تقام لیا اور چیتے چلتے گھاٹی کی اوٹ میں غائب ہو گئی۔ گھاٹی کے آخری کنارے پر پہنچ کر اس نے مڑ کر غلطی کی طرف دیکھا اور غلطی منہ پھیر کر وارڈ کی دیوار سے لگ کے رونے لگا۔ ریشماں کے رخصت ہوتے وقت بھی، اسی طرح رو رہا تھا۔ بیگیاں کے جاتے وقت بھی اسی شدت، اسی خلوص، اسی اذیت کے کر بناک احساس

سے مجبور ہو کر رو یا تھا لیکن غلجی کے لئے نہ ریشماں رکی، نہ بیگماں نہ جانکی، اور پھر اب کتنے سالوں کے بعد نوریاں آئی تھیں اور اس کا دل اسی طرح دھڑکنے لگا تھا اور یہ دھڑکن روز بروز بڑھتی چلی جاتی تھی۔ شروع شروع میں تو نوریاں کی حالت غیر تھی اس کا بچنا محال تھا۔ مگر غلجی کی استفک کوششوں سے زخم بھرتے چلے گئے، پیپ کم ہوتی گئی، سٹرانڈ دور ہوتی گئی، سوجن غائب ہوتی گئی۔ نوریاں کی آنکھوں میں چمک اور اس کے پسیدہ چہرے پر صحت کی سرخی آتی گئی اور جس روز غلجی نے اس کے بازوؤں کی پٹی اتاری تو نوریاں بے اختیار ایک اظہار تشکر کے ساتھ اس کے سینے سے لپٹ کر رونے لگی اور جب اس کے پاؤں کی پٹی اتاری تو اس نے اپنے پاؤں میں مہندی، چائی اور ہاتھوں پر اور آنکھوں میں کاہل لگایا اور بالوں کی زلفیں سنواریں تو غلجی کا دل سرت سے چوڑیاں بھرنے لگا۔ نوریاں غلجی کو دل دے بیٹھی تھیں۔ اس نے غلجی سے شاہی کا وعدہ کر لیا تھا۔ نمبردار کا بیٹا اور پٹواری کا بیٹا دونوں باری باری کئی دفعہ اسے دیکھنے کے لئے، اس سے معافی مانگنے کے لئے، اس سے شادی کا پیمانہ کرنے کے لئے ہسپتال آئے تھے اور نوریاں انہیں دیکھ کر ہر بار گھبرا جاتی، کانپنے لگتی، مڑ مڑ کے دیکھنے لگتی اور اس وقت تک اسے جین نہ آتا جب تک کہ وہ لوگ چلے نہ جاتے اور غلجی اس کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں نہ لے لیتا، اور جب وہ بالکل اچھی ہو گئی تو سارا گاؤں اس کا اپنا گاؤں اسے دیکھنے کے لئے اٹھ پڑا۔ گاؤں کی چھوری اچھی ہو گئی تھی۔ ڈاکٹر صاحب اور کمپونڈر صاحب کی مہربانی سے اور نوریاں کے ماں باپ بچے جاتے تھے، اور آج تو نمبردار بھی آیا تھا اور پٹواری بھی۔ اور وہ دونوں خردماغ لڑکے بھی جو اب نوریاں کو دیکھ دیکھ کے اپنے کئے پر پشیمان ہو رہے تھے اور پھر نوریاں نے اپنی ماں کا سہرا لیا اور کاہل میں تیرتی ہوئی ڈیڈبائی آنکھوں سے غلجی کی طرف دیکھا اور جب چاب اپنے گاؤں چلی گئی۔ سارا گاؤں اسے لینے کے لئے آیا تھا اور اس کے قدموں کے پیچھے پیچھے نمبردار کے بیٹے اور پٹواری کے بیٹے کے قدم تھے اور یہ قدم اور در سے قدم

اور دوسرے قدم اور سیکڑوں قدم جو نوراں کے ساتھ چل رہے تھے، خلیجی کے سینے کی گھاٹی پر سے گزرتے گئے اور پیچھے ایک دھندلی گردوغبار سے اٹی رہ گزر چھوڑ گئے۔
اور کوئی وارڈ کی دیوار کے ساتھ لگ کے سسکیاں لینے لگا۔

بڑی خوبصورت رومانی زندگی تھی خلیجی کی، خلیجی جو مڈل پاس تھا، تیس روپے تنخواہ پاتا تھا۔ پندرہ بیس اوپر سے کمالیتا تھا۔ خلیجی جو جوان تھا، جو محبت کرتا تھا، جو ایک چھوٹے سے بنگلے میں رہتا تھا، جو اچھے ادیبوں کے افسانے پڑھتا تھا اور عشق میں روتا تھا۔ کس قدر دلچسپ اور رومانی اور پرکشت زندگی تھی خلیجی کی۔ لیکن کالو بھنگی کے متعلق میں کیا کہہ سکتا ہوں۔ سوائے اس کے کہ —

۱۔ کالو بھنگی نے بیگیاں کے لہو اور پیپ سے بھری پٹیاں دھوئیں۔

۲۔ کالو بھنگی نے بیگیاں کا بول و برا ز صاف کیا۔

۳۔ کالو بھنگی نے ریشماں کی غلیظ پٹیاں صاف کیں۔

۴۔ کالو بھنگی ریشماں کے بیٹے کو کٹی کے بھٹے کھلاتا تھا۔

۵۔ کالو بھنگی نے جانکی کی گندی پٹیاں دھوئیں اور ہر روز اس کے کمرے میں

قائل چبھڑکتا رہا اور شام سے پہلے وارڈ کی کھڑکی بند کرتا رہا۔ اور آشدان میں لکڑیاں جلاتا رہا تاکہ جانکی کو سردی نہ لگے۔

۶۔ کالو بھنگی نوراں کا پاخانہ اٹھاتا رہا، تین ماہ دس روز تک۔

کالو بھنگی نے ریشماں کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے بیگیاں کو جاتے ہوئے دیکھا،

اس نے جانکی کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے نوراں کو جاتے ہوئے دیکھا تھا۔ لیکن وہ کبھی

دیوار سے لگ کر نہیں رویا۔ پہلے تو وہ ایک لمبے کے لئے حیران ہو جاتا پھر اسی حیرت سے

بناسہ کھینٹے گستا اور جب کوئی بات اس کی سمجھ میں نہ آتی تو وہ ہسپتال کے نیچے کھیتوں

میں جہد جاتا اور گائے سے بنی چند یا جڑوانے لگت لیکن اس کا ذکر تو میں پہلے کر چکا ہوں۔

پھر اور کیا لکھوں تمہارے بارے میں کالو بنگلی۔ سب سمجھ تو کہہ دیا جو کچھ کہنا تھا، جو کچھ
تم رہے ہو۔ تمہاری تنخواہ تیس روپے ہوتی، تم ٹڈل پاس یا فیل ہوتے۔ تمہیں وراثت
میں کچھ کلچر، تہذیب، کچھ تھوڑی سی انسانی مسرت اور مسرت کی بلندی ملی ہوتی تو میں تمہارے
متعلق کوئی کہانی لکھتا۔ اب تمہارے آٹھ روپے میں میں کیا کہانی لکھوں۔ ہر بار ان آٹھ
روپوں کو الٹ پھیر کے دیکھتا ہوں۔ چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے
کا تمباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، سات روپے اور ایک روپے
بننے کا۔ آٹھ روپے ہو گئے، کیسے کہانی بنے گی تمہاری کالو بنگلی، تمہارا افسانہ مجھ سے نہیں
لکھا جائے گا۔ چلے جاؤ دیکھو۔ میں تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتا ہوں۔

مگر یہ منحوس ابھی تک یہیں کھڑا ہے۔ اپنے اکھڑے پیلے گندے دانت نکالے
اپنی پھوٹی ہنسی ہنس رہا ہے۔

تو ایسے نہیں جائے گا۔ اچھا بھئی میں پھر اپنی یادوں کی راکھ کر دیتا ہوں۔ شاید
اب تیرے لئے مجھے بتیں روپوں سے نیچے اترنا پڑے گا اور اختیار چیراسی کا آسرا لینا پڑے
گا۔ اختیار چیراسی کو پندرہ روپے تنخواہ ملتی ہے اور جب کبھی وہ ڈاکٹر یا کمپونڈر یا دیگر کسی
کے ہمراہ دورے پر جاتا ہے تو اسے ڈبل بھتہ اور سفر خرچ بھی ملتا ہے۔ پھر گاؤں میں
اس کی اپنی زمین بھی ہے اور ایک چھوٹا سا مکان بھی ہے جس کے تین طرف جیل کے بند
وبالا درخت ہیں اور چوتھی طرف اور ایک خوبصورت سا باغیچہ ہے جو اس کی بیوی نے لگایا
ہے۔ اس میں اس نے کڑم کا ساگ بویا ہے اور پالک اور مولیاں اور شلغم اور بنہر مرچیں
اور بڑی الیس اور کدو جو گرمیوں کی دھوپ میں سکھائے جاتے ہیں اور سردیوں میں جب
برف پڑتی ہے اور بنہرہ مرجاتا ہے تو کھائے جاتے ہیں۔ اختیار کی بیوی یہ سب کچھ جانتی
ہے۔ اختیار کے تین بچے ہیں۔ اس کی بوڑھی ماں ہے جو ہمیشہ اپنی ہوسے جھگڑا کرتی

رہتی ہے۔ ایک دفعہ بختیار کی ماں اپنی بیوی سے جھگڑا کر کے گھر سے چلی گئی تھیں۔ اس روز ہزار ہا
 آسمان پر چھایا ہوا تھا اور پالے کے، مارے دانت بچ رہے تھے اور گھر سے بختیار ہڑا
 لڑکا اماں کے جانے کی خبر نے کر دوڑتا دوڑتا ہسپتال آیا تھا۔ اور بختیار اسی وقت اپنی
 ماں کو واپس لانے کے لئے کالو بھنگی کو ساتھ لے کر چل دیا تھا۔ وہ دن بھر جنگل میں اسے
 ڈھونڈتے رہے۔ وہ اور کالو بھنگی اور بختیار کی بیوی جواب اپنے کئے پر پشیمان تھی
 اپنی ساس کو ادبچی آواز دے کر روتی جاتی تھی۔ آسمان اب آلود تھا اور سردی سے ہات
 پاؤں شل ہوئے جاتے تھے اور پاؤں تلے چیل کے خشک جھومر پھسل جاتے تھے۔ پھر بارش
 شروع ہو گئی، پھر کر بڑی پڑنے لگی اور پھر چاروں طرف گہری خاموشی چھا گئی، اور جیسے ایک
 گہری موت نے اپنے دروازے کھول دیئے ہوں اور برف کی پریوں کو قطار اندر قطار باہر
 زمین پر بھیج دیا ہو۔ برف کے گالے زمین پر گرتے گئے ساکن، خاموش، بے آواز، سپید عمل،
 گھائیوں، داروں، چوٹیوں پر پھیل گئی۔

”اماں! بختیار کی بیوی زور سے چلاتی۔

”اماں! بختیار چلایا۔

”اماں! کالو بھنگی نے آواز دی۔

جنگل گونج کے خاموش ہو گیا۔

پھر کالو بھنگی نے کہا: ”میل خیال ہے وہ نگر گئی ہوگی تمہارے ماموں کے پاس“
 نگر کے دو کوس ادھر انھیں بختیار کی اماں ملی۔ برف گر رہی تھی اور وہ چلی جا رہی
 تھی۔ گرتی پڑتی، لڑھکتی تھمتی، ہانپتی کانپتی آگے بڑھتی چلی جا رہی تھی۔ اور جب بختیار
 نے اسے پکڑا تو اس نے ایک لمحے کے لئے مزاحمت کی۔ پھر وہ اس کے بازوؤں میں گر کر
 بے ہوش ہو گئی اور بختیار کی بیوی نے اسے تھام لیا اور راستے بھر وہ اسے باری باری
 سے اٹھاتے چلے آئے۔ بختیار اور کالو بھنگی اور جب وہ لوگ گھر واپس پہنچے تو بالکل اندھیرا

ہو چکا تھا اور انھیں واپس آتے دیکھ کر بچے رونے لگے، اور کالو بھنگی ایک طرف ہر کے کھڑا ہو گیا اور اپنا سر کھجانے لگا اور ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ پھر اس نے آہستہ سے دروازہ کھولا اور وہاں سے چلا آیا۔ ہاں بختیار کی زندگی میں بھی افسانے ہیں، مگر کالو بھنگی! میں تمہارے متعلق اور کیا کہہ سکتا ہوں۔ میں ہسپتال کے ہر شخص کے بارے میں ضرور کچھ نہ کچھ کہہ سکتا ہوں، لیکن تمہارے متعلق اتنا کچھ کریدنے کے بعد بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ تمہارا کیا کیا کیا جائے، خدا کے لئے اب تو چلے جاؤ بہت ستایا تم نے۔

لیکن مجھے معلوم ہے یہ نہیں جائے گا۔ اسی طرح میرے ذہن میں سوار رہے گا اور میرے افسانوں میں اپنی غلیظ جھاڑو لئے کھڑا رہے گا۔ اب میں سمجھتا ہوں تو کیا چاہتا ہے، تو وہ کہانی سننا چاہتا ہے جو ہوئی نہیں لیکن ہو سکتی تھی۔ میں تیرے پاؤں سے شروع کرتا ہوں۔ سُن، تو چاہتا ہے کہ کوئی تیرے گندے کھردرے پاؤں دھو ڈالے، دھو دھو کر ان سے غلاظت دھر کرے۔ ان کی بیانیوں پر مرہم لگائے۔ تو چاہتا ہے، تیرے گھٹنوں کی ابھری ہوئی ہڈیاں گوشت میں چھپ جائیں، تیری رانوں میں طاقت اور سختی آجائے، تیرے پیٹ کی مرجھاتی ہوئی سلوٹیں غائب ہو جائیں۔ تیرے کہہ دینے کے گرد و غبار سے اٹے ہوئے بال غائب ہو جائیں۔ تو چاہتا ہے کوئی تیرے ہونٹوں میں رس ڈال دے، انھیں گویائی بخش دے، تیری آنکھوں میں چمک ڈال دے، تیرے گالوں میں لہو بھر دے، تیری چند یا کو گھنے بالوں کی زلفیں عطا کرے۔ تجھے ایک مصفا لباس دے دے، تیرے ارد گرد ایک چمڑی سی دیوار کھڑی کر دے حسین، مصفا، پاکیزہ، ذرا اس میں تیری بیوی راج کرے، تیرے بچے تمہارے لگاتے پھریں۔ کچھ تو چاہتا ہے وہ میں نہیں کر سکتا۔ میں تیرے ٹوٹے پھوٹے دانتوں کی بدلتی ہوئی ہنسی پہناتا ہوں۔ جب تو گائے سے اپنا سر چڑھاتا ہے مجھے معلوم ہے تو اپنے تخیل میں اپنی بیوی کو دیکھتا ہے حقیر

بالوں میں اپنی انگلیاں پھیر کر تیرا سر سہلا رہی ہے۔ حتیٰ کہ تیری آنکھیں بند ہو جاتی ہیں، تیرا سر جھٹک جاتا ہے اور تو اس کی ہریان آغوش میں سو جاتا ہے اور جب تو آہستہ آہستہ آگ پر میرے لئے کئی کا بھٹا سیکتا ہے اور مجھے جس محبت اور شفقت سے وہ بھٹا کھلاتا ہے، تو بچے ذہن کی پہنائی میں اس ننھے بچے کو دیکھ رہا ہوتا ہے جو تیرا بیٹا نہیں ہے جو ابھی نہیں آیا۔ جو تیری زندگی میں کبھی نہیں آئے گا لیکن جس سے تو نے ایک شفیق باپ کی طرح پال کیا ہے۔ تو نے اسے گودیوں میں کھلایا ہے، اس کا منہ چوما ہے، اسے اپنے کندھے پر بٹھا کر جہاں بھر میں گھمایا ہے۔ دیکھ لو یہ ہے میرا بیٹا۔ یہ ہے میرا بیٹا، اور جب یہ سب کچھ تجھے نہیں ملا تو تو سب سے الگ ہو کر کھڑا ہو گیا اور حیرت سے اپنا سر کھجانے لگا اور تیری انگلیاں ماشوری انداز میں گنتے لگیں۔ ایک، دو، تین، چار، پانچ، چھ، سات، آٹھ۔ آٹھ روپے میں تیری وہ کہانی جانتا ہوں جو ہو سکتی تھی لیکن نہ ہو سکی کیوں کہ میں افسانہ نگار ہوں۔ میں ایک نئی کہانی کھڑا کر سکتا ہوں، ایک نیا انسان نہیں کھڑا کر سکتا۔ اس کے لئے میں اکیلا کافی نہیں ہوں۔ اس کے لئے افسانہ نگار اور اس کا پڑھنے والا اور ڈاکٹر اور کمپوٹر اور اختیار اور گارڈ کے پٹواری اور نمبر دار اور دوکاندار اور حاکم اور سیاست داں اور فرد در اور کھیتوں میں کام کرنے والے ہر شخص کی لاکھوں، کروڑوں، اربوں آدمیوں کی اکٹھی مدد چاہئے۔ میں اکیلا مجبور ہوں، کچھ نہیں کر سکوں گا۔ جب تک ہم سب مل کر ایک دوسرے کی مدد نہ کریں گے، یہ کام نہ ہوگا، اور تو اسی طرح جھاڑو لئے میرے ذہن کے دروازے پر کھڑے رہے گا اور میں کوئی عظیم افسانہ نہ لکھ سکوں گا جس میں انسانی روح کی مکمل مسرت بھٹک اٹھے اور کوئی سمار عظیم عمارت تعمیر نہ کر سکے گا جس میں ہماری قوم کی عظمت اپنی بلندیاں چھو لے اور کوئی ایسا گیت نہ گائے گا جس کی پہنائیوں میں کائنات کی آفاقیت جھٹک جائے۔

یہ بھر پور زندگی ممکن نہیں جب تک تو جھاڑو لئے یہاں کھڑا ہے۔

اچھا ہے کھڑا رہ۔ پھر شاید وہ دن کبھی آجائے کہ کوئی تجھ سے تیری جھاڑو
چھڑا دے اور تیرے ہاتھوں کو نرمی سے تھام کر تجھے قوس قزح کے اس پار لے جائے۔

مہالکشمی کا پل

مہالکشمی۔ اسٹیشن کے اس پار مہالکشمی جی کا ایک مندر ہے۔ اسے لوگ ریس کورس بھی کہتے تھے۔ اس مندر میں پوجا کرنے والے لوگ ہارتے زیادہ ہیں جیتے بہت کم ہیں۔ مہالکشمی اسٹیشن کے اس پار ایک بہت بڑی بدروہ ہے جو انسانی جسموں کی غلاظت کو اپنے متعفن پانیوں میں گھولتی ہوئی شہر سے باہر چلی جاتی ہے بندر میں انسان کے دل کی غلاظت دھلتی ہے اور بدروہ میں انسان کے جسم کی غلاظت اور ان دونوں کے بیچ میں مہالکشمی کا پل ہے۔ مہالکشمی کے پل کے اوپر بائیں طرف لوہے کے جھٹے پر چھ ساڑھیاں لہرا رہی ہیں۔ پل کے اس طرف ہمیشہ اس مقام پر چند ایک ساڑھیاں لہرائی رہتی ہیں۔ یہ ساڑھیاں کوئی بہت قیمتی نہیں ہیں۔ یہ لوگ یہاں ہر روز ان ساڑھیوں کو دھو کر سوکھنے کے لئے ڈال دیتے ہیں اور ریلوے لائن کے آ رہا جاتے ہوئے لوگ مہالکشمی اسٹیشن پر گاڑی کا انتظار کرتے ہوئے لوگ، گاڑی کی کھڑکی اور دروازوں سے جھانک کر باہر دیکھتے والے لوگ اکثر ان ساڑھیوں کو ہوا میں بھواتا ہوا دیکھتے ہیں۔ وہ ان کے مختلف رنگ دیکھتے ہیں۔ بھورا، گہرا بھورا، ٹمٹملا نیلا، قرمزی بھورا، گنداسرخ کنار، گہرا نیلا اور لال۔ وہ لوگ اکثر انہیں زنگور،

فضا میں پھیلے ہوئے دیکھتے ہیں۔ ایک لمحے کے لئے دوسرے لمحے میں گاڑی پل کے نیچے سے گزر جاتی ہے۔

ان ساڑھیوں کے رنگ اب جاذب نظر نہیں رہے۔ کسی زمانہ میں ممکن ہے جب یہ نئی نئی خریدی گئی ہوں ان کے رنگ خوبصورت اور چمکتے ہوئے ہوں مگر اب نہیں ہیں۔ ستواتر دھوئے جانے سے ان کے رنگوں کی آب و تاب مرجھ چکی ہے اور اب یہ ساڑھیاں اپنے پھیکے سیٹھے روزمرہ کے انداز کو لئے بڑی دلی سے جنگلے پر پڑی نظر آتی ہیں۔ آپ دن میں انہیں سو بار دیکھئے یہ آپ کو کبھی خوبصورت دکھائی نہ دیں گی۔ نہ ان کا رنگ روپ اچھا ہے۔ نہ ان کا کپڑا۔ یہ بڑی سستی گھٹیا قسم کی ساڑھیاں ہیں۔ ہر روز دھلنے سے ان کا کپڑا کبھی تار تار ہو رہا ہے۔ ان میں کہیں کہیں روزن بھی نظر آتے ہیں کہیں اُدھڑے ہوئے ٹانگے ہیں کہیں بدنما چمکے داغ جو اس قدر پائدار ہیں کہ دھوئے جانے سے بھی نہیں دھلتے بلکہ اور گہرے ہوتے جاتے ہیں۔ میں ان ساڑھیوں کی زندگیوں کو جانتا ہوں۔ کیوں کہ میں ان لوگوں کو جانتا ہوں جو ان ساڑھیوں کو استعمال کرتے ہیں۔ یہ لوگ ہمارے کشمی کے پل کے قریب ہی بائیں طرف آٹھ نمبر کی چال میں رہتے ہیں۔ یہ چال متوالی نہیں ہے۔ بڑی غریب سی چال ہے۔ میں بھی اسی چال میں رہتا ہوں اس لئے آپ کو ان ساڑھیوں اور ان کے پہننے والوں کے متعلق سب کچھ بتا سکتا ہوں۔ ابھی وزیراعظم کی گاڑی آنے میں بہت دیر ہے۔ آپ انتظار کرتے کرتے اکتا جائیں گے۔ اس لئے اگر آپ ان چھ ساڑھیوں کی زندگی کے بارے میں مجھ سے کچھ سن لیں تو وقت آسانی سے کٹ جائے گا۔ ادھر یہ جو بھورے رنگ کی ساڑھی لٹک رہی ہے یہ شانتا بائی کی ساڑھی ہے۔ اس کے قریب جو ساڑھی لٹک رہی ہے وہ بھی آپ کو بھورے رنگ کی دکھائی دیتی ہوگی۔ مگر وہ تو گہرے بھورے رنگ کی ہے۔ آپ نہیں، میں اس کا گہرا بھورا رنگ دیکھ سکتا ہوں کیوں کہ میں اسے اس وقت سے جانتا ہوں جب

اس کا رنگ چمکتا ہوا گہرا بھورا تھا۔ اب اس دوسری ساڑھی کا رنگ بھی ویسا ہی بھورا ہے جیسا شانتی بانی کی ساڑھی کا اور شاید آپ ان دونوں ساڑھیوں میں بڑی مشکل سے فرق محسوس کر سکیں۔ میں بھی جب ان کے پہننے والوں کی زندگیوں کو دیکھتا ہوں، تو بہت کم فرق محسوس کرتا ہوں۔ مگر یہ پہلی ساڑھی جو بھورے رنگ کی ہے وہ شانتی بانی کی ساڑھی ہے اور جو دوسری بھورے رنگ کی ساڑھی ہے اور جس کا گہرا بھورا رنگ صرف میری آنکھیں دیکھ سکتی ہیں وہ جیونا بانی کی ساڑھی ہے۔

شانتی بانی کی زندگی بھی اس ساڑھی کے رنگ کی طرح بھوری ہے۔ شانتی بانی برتن مانگھنے کا کام کرتی ہے۔ اس کے تین بچے ہیں۔ ایک بڑی لڑکی ہے، دو چھوٹے لڑکے ہیں۔ بڑی لڑکی کی عمر چھ سال کی ہوگی۔ سب سے چھوٹا لڑکا دو سال کا ہے۔ شانتی بانی کا خاندان سیڑیوں کے کپڑے کھاتے ہیں کام کرنا ہوتا ہے۔ اسے بہت جلد جانا ہوتا ہے اس لئے شانتی بانی اپنے خاوند کے لئے دوسرے دن کی دوپہر کا کھانا رات ہی کو پکا رکھتی ہے۔ کیوں کہ صبح اسے خود برتن صاف کرنے کے لئے اور پانی ڈھونڈنے کے لئے دوسرے گھروں میں جانا ہوتا ہے۔ اور اب وہ ساتھ میں اپنی چھ برس کی بچی کو بھی لے جاتی ہے اور دوپہر کے قریب چال میں واپس آتی ہے۔ واپس آکے وہ نہاتی ہے اور اپنی ساڑھی دھوتی ہے اور کھانے کے لئے پل کے جنگلے پر ڈال دیتی ہے۔ اور پھر ایک بے حد غلیظ اور پرانی دھوتی پہن کر کھانا پکانے لگ جاتی ہے۔ شانتی بانی کے گھر چولہا اسی وقت سلگ سکتا ہے جب دوسروں کے ہاں چولہے ٹھنڈے ہو جائیں یعنی دوپہر کو دو بجے اور رات کے نو بجے۔ ان اوقات میں ادھر اور ادھر اسے دونوں وقت گھر سے باہر برتن مانگھنے اور پانی ڈھونڈنے کا کام کرنا ہوتا ہے۔ اب تو چھوٹی لڑکی بھی اس کا ہاتھ بٹاتی ہے۔ شانتی بانی برتن صاف کرتی ہے۔ چھوٹی لڑکی برتن دھوتی جاتی ہے۔ دو تین بار ایسا بھی ہوا کہ چھوٹی لڑکی کے ہاتھ سے جینی کے برتن گر کر ٹوٹ گئے۔

اب میں جب کبھی جھوٹی لڑکی کی آنکھیں سر جھمی ہوئی اور اس کے گال سرخ دیکھتا ہوں تو سمجھ جاتا ہوں کہ کسی بڑے گھر میں بیٹی کے برتن ٹوٹے ہیں۔ اس دن شانتا بھی میرے منستے کا جواب نہیں دیتی۔ جلتی بھنتی بڑ بڑاتی چولہا سلکانے میں مصروف ہو جاتی ہے اور چولہے میں آگ کم اور دھواں زیادہ نکالنے میں کامیاب ہو جاتی ہے جھوٹا لڑکا جو دو سال کا ہے دھویں سے اپنا دم گھٹتا دیکھ کر چیختا ہے ترشانتا بانی اس کے بیٹی جیسے نازک نازک رخساروں پر زور زور سے چپتیں لگانے سے باز نہیں آتی۔ اس پر بچہ اور زیادہ چیختا ہے۔ یوں تو یہ دن بھر روتا رہتا ہے کیوں کہ اسے دودھ نہیں ملتا۔ اور اسے اکثر بھوک لگی رہتی ہے۔ اور دو سال کی عمر ہی میں اسے باجرے کی روٹی کھانا پڑتی ہے۔ اسے اپنی ماں کا دودھ اپنے دوسرے بھائی بہن کی طرح صرف پہلے چھ سات ماہ نصیب ہوا۔ وہ بھی بڑی مشکل سے۔ پھر یہ بھی خشک باجری اور گھنڈے پانی پر پلنے لگا۔ ہماری چال کے سارے بچے اسی خوراک پر پلتے ہیں۔ وہ دن بھر بچے رہتے ہیں اور رات کو گدڑی اوڑھ کر سو جاتے ہیں۔ سوتے میں بھی وہ بھوکے رہتے ہیں۔ اور جب شانتا بانی کے خاوند کی طرح بڑے ہو جاتے ہیں تو دن بھر خشک باجری اور گھنڈا پانی پی کر کام کرنے جاتے ہیں۔ اور ان کی بھوک بڑھتی جاتی ہے اور ہر وقت معدے کے اندر اور دل کے اندر اور دماغ کے اندر ایک بوجھل سی دھمک محسوس کرتے رہتے ہیں اور جب پکار مٹی ہے تو ان میں سے کئی ایک سیدھے تاڑی خانے کا رخ کرتے ہیں۔ تاڑی پی کر چند گھنٹوں کے لئے یہ دھمک زائل ہو جاتی ہے۔ لیکن آدمی ہمیشہ تو تاڑی پی نہیں سکتا۔ ایک دن پیے گا، دو دن پیے گا۔ تیسرے دن کی تاڑی کے لئے پیسے کہاں سے لائے گا۔ آخر کھوئی کا کرایہ دیتا ہے، راشن کا خرچہ ہے، بھاجی ترکاری ہے، تیل اور نمک ہے، بجلی اور پانی ہے، شانتا بانی کی بھوری ساڑھی ہے، جو چھٹے ساتویں ماہ تار تار ہو جاتی ہے۔ کبھی سات ماہ سے زیادہ نہیں

جلتی۔ یہ مل والے کبھی پانچ روپے چار آنے میں کسی کھداری نکمی ساڑھی دیتے ہیں۔
 اس کے کپڑے میں ذرا جان نہیں ہوتی۔ چھٹے ماہ سے جوتا تار ہونا شروع ہوتا
 ہے تو ساتویں ماہ بڑی مشکل سے سی کے، جوڑ کے، گانٹھ کے، ٹانگے لگا کے کام دیتا
 ہے اور پھر وہی پانچ روپے چار آنے خرچ کرنے پڑتے ہیں اور وہی بھورے رنگ
 کی ساڑھی آجاتی ہے۔ شانتا کو یہ رنگ بہت پسند ہے اس لئے کہ یہ میل بہت
 دیر میں ہوتا ہے۔ اسے گھروں میں بھاڑو دینا ہوتی ہے، برتن صاف کرنا ہوتے ہیں۔
 تیسری چوتھی منزل تک پانی ڈھونا ہوتا ہے۔ وہ بھورا رنگ نہیں پسند کرے گی تو
 کیا کھلتے ہوئے شوخ رنگ نکلائی، بسنتی، نارنجی پسند کرے گی۔ وہ اتنی بے وقوف
 نہیں ہے۔ دو تین بچوں کی ماں ہے۔ لیکن کبھی اس نے یہ شوخ رنگ بھی دیکھے تھے۔
 پہنے تھے۔ انھیں اپنے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ پیار کیا تھا۔ جب وہ دھاروار
 میں اپنے گاؤں میں تھی۔ جہاں میلوں میں اس نے شوخ رنگ ناچتے ہوئے دیکھے
 تھے۔ جہاں کہ باپ کے دھان کے کھیت تھے۔ ایسے شوخ ہرے ہرے رنگ کے
 کھیت اور آنگن میں پیر کا پیڑ جس کے ڈال ڈال سے وہ توڑ توڑ کے کھایا کرتی تھی۔
 جانے اب وہ پیروؤں میں مزا ہی نہیں ہے۔ وہ شیرینی اور گھلاوٹ ہی نہیں ہے۔
 وہ رنگ، وہ جھک و دمک کہاں جا کے مرگئی۔ وہ سارے رنگ کیوں یک لخت
 بھورے ہو گئے۔ شانتا باقی کبھی برتن مانختے مانختے، کھانا پکاتے، اپنی ساڑھی دھو
 اسے پل کے جنگلے پر لا کر ڈالتے ہوئے یہ سوچا کرتی ہے اور اس کی بوڑھی ساڑھی
 سے پانی کے قطرے آنسوؤں کی طرح ریل کی پٹری پر بہتے جاتے ہیں اور دوسرے
 دیکھنے والے لوگ ایک بھورے رنگ کی بد صورت عورت کو ریل کے اوپر جنگلے پر ایک
 بھوری ساڑھی کو پھیلاتے ہوئے دیکھتے ہیں اور بس دوسرے لمحے میں گاڑی پل کے
 نیچے سے گزر جاتی ہے۔

جیونا بائی کی ساڑھی جو شاننا بائی کی ساڑھی کے ساتھ لٹک رہی ہے گہرے
 بھورے رنگ کی ہے۔ بظاہر اس کا رنگ شاننا بائی کی ساڑھی سے بھی پدیکا نظر
 آئے گا۔ لیکن اگر آپ اسے غور سے دیکھیں گے تو اس پھیکے پن کے باوجود یہ آپ کو گہرے
 بھورے رنگ کی نظر آئے گی۔ یہ بھی ساڑھی پانچ روپے چار آنے کی ہے اور بڑی ہی بوسیدہ
 ہے۔ دو ایک جگہ سے کھٹی ہوئی تھی لیکن اب وہاں پر ٹانگے لگ گئے ہیں اور اتنی دور سے
 معلوم بھی ہوتے ہیں۔ ہاں آپ وہ بڑا ٹکڑا ضرور دیکھ سکتے ہیں جو گہرے نیلے رنگ کا ہے
 اور اس ساڑھی کے بیچ میں، جہاں سے یہ ساڑھی بہت پھٹ چکی تھی، لگایا گیا ہے۔ یہ
 ٹکڑا جیونا بائی کی اس پہلی ساڑھی کا ہے اور اس دوسری ساڑھی کو مضبوط بنانے کے لئے
 استعمال کیا گیا ہے۔ جیونا بائی بڑھاپے میں تھی وہ ہمیشہ پرانی چیزوں سے نئی چیزوں
 کو مضبوط بنانے کے ڈھنگ سوچا کرتی ہے۔ پرانی یادوں سے نئی یادوں کی تلخیوں کو
 بھول جانے کی کوشش کیا کرتی ہے۔ جیونا بائی اپنے اس خاوند کے لئے روتی رہتی ہے
 جس نے ایک دن اسے نشے میں مار مار کر اس کی ایک آنکھ کوئی کر ڈالی تھی۔ وہ اس
 لئے نشے میں تھا کہ وہ اس روز مل سے نکالا گیا تھا۔ بڑھا ڈھونڈا ب مل میں کسی کام کا نہیں
 رہا تھا۔ گو وہ بہت تجربہ کار تھا لیکن اس کے ہاتھوں میں اتنی طاقت نہ رہی تھی کہ
 وہ جوان مزدوروں کا مقابلہ کر سکتا۔ بلکہ وہ تو اب دن رات کھانسی میں مبتلا رہنے لگا
 تھا۔ کپاس کے ننھے ننھے ریشے اس کے پھیپھڑوں میں جا کے ایسے دھنس گئے تھے
 جیسے چرخوں اور انیسوں میں سوت کے چھوٹے چھوٹے مہینے تاکے کھنس جاتے ہیں۔
 جب برسات آتی تو یہ ننھے ننھے ریشے اسے دے میں مبتلا کر دیتے اور جب برسات
 نہ ہوتی تو وہ دن بھر اور رات بھر کھانتا۔ ایک خشک اور مسلسل کھنکھا رگھر میں
 اور کارخانے میں جہاں وہ کام کرتا تھا سناٹا دیتی رہتی۔ مل کے مالک نے اس کھانسی
 کی خطرناک گھنٹی کو سنا اور ڈھونڈو کو مل سے نکال دیا۔ ڈھونڈو اس کے چھ ماہ بعد

مر گیا۔ جیونابائی کو اس کے مرنے کا بہت غم ہوا۔ کیا ہوا اگر غصے میں آ کے ایک دن اس نے جیونابائی کی آنکھ نکال لی۔ تیس سال کی شادی شدہ زندگی ایک لمحے کے غصے پر قربان نہیں کی جاسکتی اور غصہ بجا تھا۔ اگر مل مالک ڈھونڈ کر یوں بے تصور نوکری سے الگ نہ کرتا تو کیا جیونا کی آنکھ نکل سکتی تھی۔ ڈھونڈو ایسا نہ تھا۔ اسے اپنی بے کاری کا غم تھا، اپنی ۳۵ سالہ ملازمت سے برطرف ہونے کا غم تھا اور سب سے بڑا رنج اس بات کا تھا کہ مل مالک نے چلتے وقت اسے ایک دھیل بھی تو نہیں دیا۔ ۳۵ سال پہلے جیسے ڈھونڈو خالی ہاتھ مل میں کام کرنے کے لئے آیا تھا اسی طرح خالی ہاتھ واپس لوٹا۔ اور دروازے سے باہر نکلتے پر اور اپنا ہمیری کارڈ پیچھے چھوڑ آنے پر اسے ایک دھچکا سالگاہ۔ باہر آنے پر اسے ایسا معلوم ہوا جیسے ان ۳۵ سالوں میں کسی نے اس کا سارا رنگ، سارا خون، اس کا سارا رس چوس لیا ہو اور اسے بیکار سمجھ کر باہر کوڑے کرکٹ کے ڈھیر پر پھینک دیا ہو اور ڈھونڈو بڑی حیرت سے مل کے دروازے کو اور اس بڑی چھنی کو دیکھنے لگا جو بالکل اس کے سر پر ایک خوفناک دیو کی طرح آسمان سے لگی کھڑی تھی۔ یہاں تک ڈھونڈو نے غم اور غصے سے اپنے ہاتھ ملے۔ زمین پر زور سے تھوکا اور پھر تازی خانے میں چلا گیا۔

لیکن جیونا کی ایک آنکھ جب بھی نہ جاتی۔ اگر اس کے پاس علاج کے لئے پیسے ہوتے۔ وہ آنکھ تو گل گل کر، سٹریٹر کر، خیراتی ہسپتالوں میں ڈاکٹروں، کمپاؤنڈروں اور نرسوں کی بد احتیاطی اور گالیوں اور لاپرواہیوں کا شکار ہو گئی۔ اور جب جیونا ابھی ہو گئی تو ڈھونڈو بیمار پڑ گیا اور ایسا بیمار پڑا کہ پھر بستر سے نہ اٹھ سکا۔ ان دنوں میں جیونا اس کی دیکھ بھال کرتی تھی۔ شانتابائی نے مدد کے طور پر اسے چند گھروں میں برتن مانجنے کا کام دلوا دیا تھا اور گو وہ اب بوڑھی تھی اور مشافی اور صفائی سے برتنوں کو صاف نہ کر کے سکتی تھی پھر بھی وہ آہستہ آہستہ رینگ رینگ کر اپنے کمزور ہاتھوں میں

جھوٹی طاقت کے بودے سہارے پر جیسے تیسے کام کرتی رہی۔ خوبصورت لباس پہنے والی، خوشبودار تیل لگانے والی بیویوں کی گالیاں سنتی رہی اور کام کرتی رہی کیوں کہ اس کا ڈھونڈو بیمار تھا اور اسے اپنے آپ کو اور اپنے خاوند کو زندہ رکھنا تھا لیکن ڈھونڈو زندہ نہ رہا اور اب جیونا باقی اکیلی تھی۔ غیریت اس میں تھی کہ بالکل اکیلی تھی اور اب اسے صرف اپنا دھندہ کرنا تھا۔ شادی کے دو سال بعد اس کے ہاں ایک لڑکی پیدا ہوئی لیکن جب وہ جوان ہوئی تو کسی بد معاش کے ساتھ بھاگ گئی اور اس کا آج تک کسی کو پتہ نہ چلا کہ وہ کہاں ہے۔ پھر کسی نے بتایا اور پھر بعد میں بہت سے لوگوں نے بتایا کہ جیونا باقی کی بیٹی فارس روڈ پر چمکیلا، بھرکیلا لباس پہنے بیٹھی ہے لیکن جیونا باقی کو یقین نہیں آیا۔ اس نے اپنی ساری زندگی پانچ روپے چار آنے کی دھوٹی پہنے بسر کر دی تھی اور اسے یقین تھا کہ اس کی لڑکی بھی ایسا کرے گی۔ وہ ایسا نہ کرے گی، اس کا اسے خیال بھی نہیں آیا تھا۔ وہ کبھی فارس روڈ نہیں گئی کیوں کہ اسے اس کا یقین تھا کہ اس کی بیٹی وہاں نہیں ہے۔ بھلا اس کی بیٹی وہاں کیوں جانے لگی۔ یہاں اپنی کھوئی میں کیا نہیں تھا۔ پانچ روپے چار آنے والی دھوٹی تھی۔ باجرے کی روٹی تھی۔ ٹھنڈا پانی تھا۔ سوکھی عورت تھی۔ اور یہ سب کچھ جھوٹ کے وہ فارس روڈ کیوں جانے لگی۔ اسے تو کوئی بد معاش اپنی محبت کا سبز باغ دکھا کے لے گیا تھا۔ کیوں کہ عورت محبت کے لئے سب کچھ کر گزرتی ہے۔ خود وہ تیس سال پہلے اپنے ڈھونڈو کے لئے اپنے ماں باپ کا گھر چھوڑ کر یہیں چلی آئی تھی۔ جس دن ڈھونڈو مرا اور جب لوگ اس کی لاش کو جلانے کے لئے لے جانے لگے اور جیونا نے اپنی سیندور کی ڈبیا اپنی بیٹی کی انگلیاں انڈیل دی جو اس نے بڑی مدت سے ڈھونڈو کی نظروں سے چھپا کر رکھی تھی۔ عین اسی وقت ایک گدراٹ ہوئے جسم کی بھاری عورت بڑا چمکیلا لباس پہنے اس سے آگے پٹ گئی اور پھوٹ پھوٹ کے رونے لگی۔ اور اسے

دیکھ کر جیونا کو یقین آگیا کہ جیسے اب سب کچھ مر گیا ہے۔ اس کا پتی، اس کی بیٹی، اس کی عزت جیسے وہ زندگی بھر روٹی نہیں بھلا طقت کھاتی رہی ہے۔ جیسے اس کے پاس کچھ نہیں تھا، شروع ہی سے کچھ نہیں تھا۔ پیدا ہونے سے پہلے ہی اس سے سب نکل چکا تھا۔ اسے نہتا، تنگ اور بے عزت کر دیا گیا تھا اور جیونا کو اس ایک لمحے میں احساس ہوا کہ وہ جگہ جہاں اس کا خاوند زندگی بھر کام کرتا رہا اور وہ جہاں اس کی آنکھ اندھی ہو گئی اور وہ جگہ جہاں اس کی بیٹی اپنی دکان سجا کر بیٹھ گئی۔ ایک بہت بڑا اندھا کارخانہ ہے جس میں کوئی ظالم جابر ہاتھ انسانی جسموں کے لئے گتے کا رس نکالنے والی مشین میں ٹھونسنا جاتا ہے اور دوسرے ہاتھ سے توڑ مروڑ کر دوسری طرف پھینکا جاتا ہے۔ اور یہ ایک جیونا اپنی بیٹی کو دھتکا دے کر الگ کھڑی ہو گئی۔ اور جیمین مار مار کر رونے لگی۔

تیسری ساڑھی کا رنگ مٹ میلا نیلا ہے یعنی نیلا بھی ہے اور میلا بھی ہے۔ اور ٹیالا لال بھی ہے۔ کچھ ایسا عجیب سا رنگ ہے جو بار بار دھونے پر بھی نہیں نکھرتا اور غلیظ ہو جاتا ہے۔ یہ میری بیوی کی ساڑھی ہے۔ میں فورٹ میں دھتوربائی کی فرم میں کلر کی کرتا ہوں۔ ہینسٹہ روپے تنخواہ ملتی ہے۔ سیون مل اور بکسریا مل کے مزدوروں کو بھی یہی تنخواہ ملتی ہے اس لئے میں بھی انہیں کے ساتھ آٹھ نمبر کی چال کی ایک کھولی میں رہتا ہوں۔ مگر میں مزدور نہیں ہوں، کلرک ہوں۔ میں فورٹ میں نوکر ہوں۔ میں دسویں پاس ہوں۔ ٹائپ کر سکتا ہوں۔ میں انگریزی میں لکھ سکتا ہوں۔ میں اپنے وزیر اعظم کی تقریر جلسے میں سن کر سمجھ بھی لیتا ہوں۔ آج تقویری دیر بعد ان کی گاڑی مہالکشی پر پر آئے گی۔ نہیں وہ ریس کورس نہیں جائیں گے۔ وہ سمندر کے کنارے ایک شاندار تقریر کریں گے۔ اس موقع پر لاکھوں آدمی جمع ہوں گے۔ ان لاکھوں میں میں بھی ایک ہوں گا۔ میری بیوی کو اپنے وزیر اعظم کی باتیں سننے کا بہت شوق ہے۔ مگر میں اسے اپنے

ساتھ لے نہیں جاسکتا کیوں کہ ہمارے آٹھ بچے ہیں اور گھر میں ہر وقت پریشانی سی رہتی ہے۔ جب دیکھو کوئی نہ کوئی چیز کم ہو جاتی ہے۔ راشن تو روز کم پڑتا ہے۔ اب نل میں پانی بھی کم آتا ہے۔ رات کو سونے کے لئے جگہ بھی کم پڑتی ہے۔ اور سخواہ تو اس قدر کم پڑتی ہے کہ مہینے میں صرف پندرہ دن چلتی ہے۔ باقی پندرہ دن سو دھور بٹھان چلتا ہے۔ اور وہ بھی کیسے گالیاں بکتے جھکتے، گھسٹ گھسٹ کر کسی سست رفتار مال گاڑی کی طرح یہ زندگی چلتی ہے۔

میرے آٹھ بچے ہیں مگر یہ اسکول میں نہیں پڑھ سکتے۔ میرے پاس فیس کے پیسے کبھی نہ ہوں گے۔ پہلے پہل جب میں نے بیاہ کیا تھا تو سادگری کو اپنے گھر یعنی کھول میں لایا تھا تو میں نے سوچا تھا۔ ان نون سادگری بھی بڑی اچھی اچھی باتیں سوچا کرتی تھی۔ گو بھی کے نازک نازک باتوں کی طرح پیاری پیاری باتیں۔ جب وہ مسکراتی تو سنیا کی تصویر کی طرح خوبصورت دکھا کرتی۔ اب وہ مسکراہٹ نہ جانے کہاں چلی گئی ہے۔ اس کی جگہ ایک مستقل تیوری نے لے لی ہے۔ وہ ذرا سی بات پر بچوں کو بے تحاشا بیٹنا شروع کر دیتی ہے اور میں تو کچھ بھی کہوں، کیسے بھی کہوں، کتنی ہی لجاجت سے کہوں وہ تو مجھے کاٹ کھانے کو دوڑتی ہے۔ پتہ نہیں سادگری کو کیا ہو گیا ہے۔ پتہ نہیں مجھے کیا ہو گیا ہے۔ میں دفتر میں سیٹھ کی گالیاں سنتا ہوں، گھر پر بیوی کی گالیاں سنتا ہوں اور ہمیشہ خاموش رہتا ہوں۔ کبھی کبھی سوچتا ہوں شاید میری بیوی کو ایک نئی ساڑھی کی ضرورت ہے۔ شاید اسے صرف ایک نئی ساڑھی ہی نہیں، ایک نئے چہرے، ایک نئے گھر، ایک نئے ماحول اور ایک نئی زندگی کی ضرورت ہے۔ مگر اب ان باتوں کو سوچنے سے کیا ہوتا ہے۔ اب تو آزادی آگئی ہے اور ہمارے وزیر اعظم نے بھی کہہ دیا ہے کہ اس نسل کو یعنی ہم لوگوں کو اپنی زندگی میں کوئی آرام نہیں مل سکتا۔ میں نے سادگری کو اپنے وزیر اعظم کی تقریر جو اخبار میں پڑھی تھی سنائی تو وہ اسے سن کر آگ بگولہ ہو گئی اور اس نے غصے میں آکر چہلے کے

قریب پڑا ہوا چٹا میرے سر پر دے مارا۔ یہ زخم کا نشان جو آپ میرے ماتھے پر دیکھ رہے ہیں، اسی کا نشان ہے۔ مگر آپ انھیں نہیں دیکھ سکیں گے۔ میں دیکھ سکتا ہوں۔ ان میں سے ایک نشان تو اس مونگیا رنگ کی جارجٹ کی ساڑھی کا ہے جو اس نے ادھیرا ہاؤس کے نزدیک بھنی مل بھوند و رام پارچہ فروش کی دکان پر دیکھی تھی۔ ایک نشان اس کھلونے کا ہے جو بچہ پیس روپے کا تھا اور جسے دیکھ کر میرا پہلا بچہ خوشی سے کلکاریاں مارنے لگا تھا لیکن جسے ہم خرید نہ سکے اور جسے نہ پا کر میرا بچہ دن بھر روتا رہا۔ ایک نشان اس تار کا ہے جو ایک دن جبل پور سے آیا تھا جس میں سادتری کی ماں کی شدید علالت کی خبر تھی۔ سادتری جبل پور جانا چاہتی تھی لیکن ہزار کوشش کے بعد بھی مجھے کسی سے روپے ادھار نہ مل سکے اور سادتری جبل پور نہ جاسکی۔ ایک نشان اس تار کا ہے جس میں اس کی ماں کی مرت کا ذکر تھا۔ ایک نشان ... مگر میں کس کس نشان کا ذکر کروں۔ ان سے چٹے چٹے، گدے گدے، فلیظ داغوں سے سادتری کی پانچ روپے چار آنے والی ساڑھی میں منتقل ہوتے جاتے ہیں۔

جو تھی ساڑھی قرمزی رنگ کی ہے اور قرمزی رنگ میں بھورا رنگ بھی جھلک رہا ہے۔ یوں تو یہ سب مختلف رنگوں کی ساڑھیاں ہیں لیکن بھورا رنگ ان سب میں جھلکتا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے ان سب کی زندگی ایک ہے، ان سب کی قیمت ایک ہے۔ جیسے یہ سب زمین سے کبھی اوپر نہیں اٹھیں گی۔ جیسے انھوں نے کبھی ہنسی ہوئی دھتک، افق پر چمکتی ہوئی شفق، بادلوں میں لہراتی ہوئی برق نہیں دیکھی ہے۔ جیسے شانتا بائی کی جوانی ہے وہ جیونا کا بڑھاپا ہے۔ وہ سادتری کا ادھیڑ ہے۔ جیسے یہ سب ساڑھیاں زندگیاں، ایک رنگ، ایک سطح، ایک قوار، ایک مسلسل یکسانیت کے برے ہوا میں مچھلتی جاتی ہیں۔

یہ قرمزی بھورے رنگ کی ساڑھی جھبیرہ کی عورت کی ہے۔ اس عورت سے

میری بیوی کبھی بات نہیں کرتی۔ کیوں کہ ایک تو اس کے کوئی بچہ وچ نہیں ہے اور ایسی عورت جس کے کوئی بچہ نہیں ہو بڑی نحس ہوتی ہے۔ وہ جا دو ٹونے کر کے دوسرے کے بچوں کو مار ڈالتی ہے اور بد روحوں کو بلا کر اپنے گھر میں بسالیتی ہے۔ میری بیوی اسے کبھی منہ نہیں لگاتی۔ یہ عورت جھبٹو بھیا نے خرید کر حاصل کی ہے۔ جھبٹو بھیا مراد آباد کا رہنے والا ہے لیکن بچپن ہی سے اپنا دیس چھوڑ کر ادھر چلا آیا۔ وہ مراکھی اور گجراتی زبان میں بڑے مزے سے گفتگو کر سکتا ہے۔ اسی وجہ سے اسے بہت جلد پور وائل کے گنتی کھاتے میں جگہ مل گئی۔ جھبٹو بھیا کو شروع ہی سے بیاہ کا بہت شوق تھا۔ اسے بیڑی کا، تازی کا کسی چیز کا شوق نہیں تھا۔ شوق تھا تو صرف اس بات کا کہ اس کی شادی جلد سے جلد ہو جائے۔ جب اس کے پاس ستر اسی روپے اکٹھا ہو گئے تو اس نے اپنے دیس جانے کی ٹھانی تاکہ وہاں اپنی برادری سے کسی کو بیاہ لائے۔ مگر پھر اس نے سوچا ان ستر اسی روپیوں میں کیا ہوگا۔ آنے جانے کا کرایہ بھی بڑی مشکل سے پورا ہوگا۔ چار سال کی محنت کے بعد اس نے یہ رقم جوڑی تھی لیکن اس رقم سے وہ مراد آباد جاسکتا تھا۔ جا کے شادی نہیں کر سکتا تھا۔ اس لئے جھبٹو بھیا کے ہمیں ایک بدعاش سے بات چیت کر کے اس عورت کو سو روپے میں خرید لیا۔ اسی روپیہ اس نے نقد دیئے۔ بیس روپے ادھار میں رہے جو اس نے ایک سال کے عرصے میں ادا کئے۔ بعد میں جھبٹو کو معلوم ہوا کہ یہ عورت بھی مراد آباد کی رہنے والی تھی، ادھیرج گاؤں کی اور اس کی برادری ہی کی تھی۔ جھبٹو بڑا خوش ہوا۔ جلد ہی بیسے بیسے سب کام ہو گیا۔ اپنی ذات برادری کی، اپنے ضلع کی، اپنے دھرم کی عورت یہیں بیسے بیسے سو روپے میں مل گئی۔ اس نے بڑے چل چلاؤ سے اپنا بیاہ رچایا اور پھر اسے معلوم ہوا کہ اس کی بیوی لڑیا بہت اچھا لگاتی ہے۔ وہ خود بھی اپنی پاٹ دار آواز میں زور سے گانے بلکہ گانے سے زیادہ چلانے کا شوقین تھا۔ اب ترکھول میں دن رات گویا کسی نے ریڈیو کھول

دیا ہو۔ دن میں کھولی میں لڑیا کام کرتے ہوئے گاتی تھی۔ رات کو جھبڑ اور لڑیا دونوں گاتے تھے۔ ان کے ہاں کوئی بچہ نہ تھا اس لئے انھوں نے ایک توتا پال رکھا تھا لڑیا میں ایک اور بات بھی تھی۔ جھبڑ نہ بٹری پئے نہ سگریٹ نہ تارڑی۔ لڑیا بٹری، سگریٹ، تارڑی سبھی کچھ بیٹی تھی۔ کہتی تھی پہلے وہ سب کچھ نہیں جانتی تھی۔ مگر جب سے بد معاش کے پلے پڑی اسے یہ سب باتیں سکھنا پڑیں۔ اور اب وہ اور سب باتیں تو چھوڑ سکتی ہے مگر بٹری اور تارڑی نہیں چھوڑ سکتی۔ کئی بار تارڑی پی کر لڑیا نے جھبڑ پر حملہ کیا اور جھبڑ نے اسے روئی کی طرح دھنک کر رکھ دیا۔ اس موقع پر توتا بہت شور مچاتا تھا اور رات کو دونوں کو گالیاں بکتے دیکھ کر خود بھی پنجرے میں ٹنگا ہوا زور زور سے چلا کر وہی گالیاں بکتا جو وہ دونوں بکتے تھے۔ ایک بار تو اس کی گالی سن کر جھبڑ غصے میں آکر طوطے کو پنجرے سمیت بدرو میں پھینکنے لگا تھا۔ مگر جیونانے بیچ میں رک کر توتے کو بچا لیا۔ توتے کو مارنا پڑا پاپ ہے۔ جیونانے کہا تمہیں برہمنوں کو بلا کے پرائیسیجٹ کرنا پڑے گا اور تمہیں پندرہ بیس روپے کھل جائیں گے۔ یہ سوچ کر جھبڑ نے توتے کو بدرو میں غرق کرنے کا خیال ترک کر دیا۔

شروع شروع میں تو جھبڑ کو ایسی شادی پر گالیاں پڑیں۔ وہ خود بھی لڑیا کو بڑے شہ کی نظروں سے دیکھتا رہا۔ اور کئی بار اسے بلا وجہ بیٹھا اور خود بھی مل سے غیر حاضر رہ کر اس کی نگرانی کرتا رہا مگر آہستہ آہستہ لڑیا نے اپنا اعتبار ساری چال میں قائم کر لیا۔ لڑیا کہتی کہ کوئی عورت بچے دل سے بد معاشوں کے پلے پڑنا پسند نہیں کرتی۔ وہ تو ایک گھر چاہتی ہے جہاں وہ چھوٹا ہی سا گھر ہو۔ وہ ایک خاوند چاہتی ہے جو اس کا اپنا ہو جاسے وہ جھبڑ بھتیسا شورشور مچانے والا، زبان دراز، شیخی خور ہی کیوں نہ ہو۔ وہ ایک ننھا بچہ چاہتی ہے جہاں وہ کتنا ہی بد صورت کیوں نہ ہو۔ اور اب لڑیا کے پاس گھر بھی تھا اور جھبڑ بھتیسا بھی تھا اور اگر بچہ نہیں تھا تو کیا ہوا ہر جگہ

گا۔ اور اگر نہیں ہوتا تو بھگوان کی مرضی۔ یہ میاں مٹھو ہی اس کا بیٹا بنے گا۔

ایک روز لڑیا اپنے میاں مٹھو کا بیٹہ جھلا رہی تھی۔ اور اسے چوری کھلا رہی تھی اور اپنے دن کے سببوں میں اس ننھے سے بالک کو دیکھ رہی تھی جو فضا میں ہمکتا ہمکتا اس کی آغوش کی طرف بڑھتا چلا آ رہا تھا کہ چال میں شور سا بڑھنے لگا اور اس نے دروازے سے جھانک کر دیکھا کہ چند مزدور جھو کو اسٹھائے چلے آ رہے ہیں اور ان کے کپڑے خون سے رنگے ہوئے ہیں۔ لڑیا کا دل دھک سے رہ گیا۔ وہ بھاگتی بھاگتی نیچے گئی اور اس نے بڑی درستی سے اپنے خاوند کو مزدوروں سے چھین کر اپنے کندھے پر اسٹھالیا اور اپنی کھوئی میں لے آئی۔ پوچھنے پر پتہ چلا کہ جھو سے گئی کھاتے کے نیچر نے کچھ ڈانٹ ڈپٹ کی۔ اس پر جھو نے بھی اسے دو ہاتھ جڑ دیئے۔ اس پر بہت واویلا مچا اور نیچر نے اپنے بد معاشوں کو بلا کر جھو کی خوب ٹھکانائی کی اور اسے مل سے باہر نکال دیا۔ خیریت ہوئی کہ جھو بچ گیا ورنہ اس نئے مرنے میں کوئی کسر نہیں تھی۔ لڑیا نے بڑی ہمت سے کام لیا۔ اس نے اسی روز سے اپنے سر پر ترکاری اسٹھالی اور گلی گلی ترکاری بھاجی بیچنے لگی۔ جیسے وہ زندگی میں ہی دھندا کرتی آئی تھی۔ اس طرح محنت مزدوری کر کے اس نے اپنے جھو کو اچھا کر لیا۔ جھو اب بھلا چنگا ہے مگر اب اسے کسی مل میں کام نہیں ملتا۔ وہ دن بھر اپنی کھوئی میں کھڑا ماکٹشی کے اسٹیشن کے چاروں طرف بلند و بالا کارخانوں کی چیمنیوں کو تکتا رہتا ہے۔ سیون مل، نیو مل، اولڈ مل، پورا مل، معراج مل۔ لیکن اس کے لئے کسی مل میں جگہ نہیں ہے کیوں کہ مزدور کو کافی کھانے کا حق ہے گالی دینے کا حق نہیں ہے۔ آج کل لڑیا بازاروں اور گلیوں میں آوازیں دے کر بھاجی ترکاری فروخت کرتی ہے اور گھر کا سارا کام کاج بھی کرتی ہے۔ اس نے بیڑی تار ہی سب چھوڑ دی ہے۔ ہاں اس کی ساڑھی، نرمی بھورے رنگ کی ساڑھی جگہ جگہ سے کھٹنی

جار ہی ہے۔ تھوڑے دنوں تک اور اگر حبیب کو کام نہ ملا تو لڑیا کو پی ساڑھی میں پرائی ساڑھی کے ٹکڑے جوڑنا پڑیں گے اور اپنے میاں مٹھو کو چوری کھلانا بند کرنا پڑے گا۔

پانچویں ساڑھی کا کنارہ گہرا نیلا ہے۔ ساڑھی کا رنگ گدلا سرخ ہے، لیکن کنارہ گہرا نیلا ہے اور اس نیلے میں اب بھی کہیں کہیں چمک باقی ہے۔ یہ ساڑھی دوسری ساڑھیوں سے بڑھیا ہے کیوں کہ یہ ساڑھی پانچ روپے چار آنے کی نہیں ہے۔ اس کا کپڑا اس کی چمک دمک کئے دیتی ہے کہ یہ ان سے ذرا مختلف ہے۔ آپ کو دور سے یہ مختلف نہیں معلوم ہوتی ہوگی۔ مگر میں جانتا ہوں کہ یہ ان سے ذرا مختلف ہے۔ اس کا کپڑا بہتر ہے، اس کا کنارہ چمک دار ہے۔ اس کی قیمت پونے نو روپے ہے۔ یہ ساڑھی منجولا کی ہے۔ یہ ساڑھی منجولا کے بیاہ کی ہے۔ منجولا کے بیاہ کو ابھی چھ ماہ بھی نہیں ہوئے ہیں۔ اس کا خاوند گذشتہ ماہ چرخہ کے گھومتے ہوئے ہتے کی پیٹ میں آ کے مارا گیا تھا اور اب سولہ برس کی خوبصورت منجولا بیوہ ہے۔ اس کا دل جوان ہے اس کی اسٹیکس جوان ہیں لیکن اب وہ کچھ نہیں کر سکتی کیوں کہ اس کا خاوند مل کے ایک حادثے میں مر گیا ہے۔ وہ پٹے بڑا ڈھیلا تھا اور گھومتے ہوئے بار بار پھٹتا تھا اور کام کرنے والوں کے احتجاج کے باوجود اسے مل مالکوں نے نہیں بدلاتھا کیوں کہ کال میل رہا تھا اور دوسری صورت میں تھوڑی دیر کے لئے کام بند کرنا پڑتا۔ یہ کو تبدیلی کرنے کے لئے روپیہ بھی خرچ ہوتا ہے۔ مزدور تو کسی وقت بھی تبدیل کیا جاسکتا ہے۔ اس کے لئے روپیہ تھوڑی خرچ ہوتا ہے لیکن بڑے تو بڑی قیمتیں شے ہے۔

جب منجولا کا خاوند مارا گیا تو منجولا نے ہر جانے کی درخواست دی جو نامنظور ہوئی کیوں کہ منجولا اپنی غفلت سے مرا تھا۔ اس وجہ سے منجولا کو کوئی ہرجانہ نہ ملا اور وہ اپنی دبی تنی دلہن کی ساڑھی پہنے رہی جو اس کے خاوند نے پورے نو روپے میں

اس کے لئے خریدی تھی کیوں کہ اس کے پاس کوئی دوسری ساڑھی نہیں تھی جو وہ اپنے خاوند کی موت کے سوگ میں پہن سکتی۔ وہ اپنے خاوند کے مرجانے کے بعد بھی دولہن کا لباس پہننے پر مجبور تھی کیوں کہ اس کے پاس کوئی دوسری ساڑھی نہ تھی اور جو ساڑھی تھی وہ بھی گدے سرخ رنگ کی۔ پونے نو روپے کی ساڑھی جس کا رنگ گہرا نیلا ہے۔ شاید اب منجولا بھی پانچ روپے چار آنے کی ساڑھی پہنے گی۔ اس کا خاوند زندہ رہتا جب بھی وہ دوسری ساڑھی پانچ روپے چار آنے کی لاتی۔ اس لحاظ سے اس کی زندگی میں کوئی خاص فرق نہیں آیا۔ مگر فرق اتنا ضرور ہوا ہے کہ وہ یہ ساڑھی آج پہننا چاہتی ہے۔ ایک سفید ساڑھی پانچ روپے چار آنے والی جسے پہن کر وہ دولہن نہیں بیوہ معلوم ہو سکے۔ یہ ساڑھی اسے دن رات کاٹ کھانے کو دوڑتی ہے۔ اس ساڑھی سے جیسے اس کے مرحوم خاوند کی مضبوط یا میں لپٹی ہیں جیسے اس کے ہر تار پر اس کے شفات پورے ترسم ہیں، جیسے اس کے تانے بانے میں اس کے خاوند کی گرم گرم سانسوں کی حدت آئین غنودگی ہے۔ اس کے سیاہ بالوں والی جھپٹائی کا سارا پیار دفن ہے جیسے یہ ساڑھی نہیں ہے ایک گہری قبر ہے جس کی ہولناک پھنائیوں کو وہ ہر وقت اپنے جسم کے گرد لپیٹ لینے پر مجبور ہے۔ بنجولا زندہ قبر میں گاڑی جا رہی ہے۔

جھپٹی ساڑھی کا رنگ لال ہے۔ لیکن اسے یہاں نہیں ہونا چاہئے کیوں کہ اسے پہننے والی مر چکی ہے۔ پھر بھی یہ ساڑھی یہاں بنگلے پر بدستور موجود ہے۔ روز کی طرح دھلی دھلائی ہوا میں جھول رہی ہے۔ یہ مائ کی ساڑھی ہے جو ہماری چال کے درواز کے قریب اندر کھلے آگن میں رہا کرتی تھی۔ مائی کا ایک بیٹا تھا سیتو۔ وہ اب جیل میں ہے۔ سیتو کی بیوی اور اس کا لڑکا ہیں نیچے آگن میں دروازے کے قریب دیوار کے نیچے پڑے رہتے ہیں۔ سیتو اور سیتو کی بیوی اور اس کی لڑکی اور بڑھیا مائی۔ یہ سب لوگ ہماری چال کے بھنگی ہیں۔ ان کے لئے کھوئی بھی نہیں ہے اور ان کے لئے اتنا

کھانا کپڑا بھی نہیں ملتا جتنا ہم لوگوں کو ملتا ہے اس لئے یہ لوگ آنگن میں رہتے ہیں۔ وہیں کھانا پکاتے ہیں اور وہیں بڑے کے سو رہتے ہیں۔ یہیں یہ بڑھیا مائی ماری گئی تھی۔ وہ بڑا سوراخ جو آپ اس ساڑھی میں دیکھ رہے ہیں۔ پلو کے قریب یہ گونی کا سوراخ ہے۔ یہ کارتوس کی گولی مائی کو بھنگیوں کے ہڑتال کے دنوں میں لگی تھی۔ نہیں، وہ اس ہڑتال میں حصہ نہیں لے رہی تھی۔ وہ بے چاری تو بہت بوڑھی تھی۔ چل پھرنہ سکتی تھی۔ اس ہڑتال میں تو اس کا بیٹا سیتو اور دوسرے لوگ شامل تھے۔ یہ لوگ ہنگامی مانگتے تھے اور کھوئی کا کرایہ مانگتے تھے۔ یعنی اپنی زندگی کے لئے در وقت کی روٹی، کپڑا اور سر پر ایک چھت چاہتے تھے اس لئے ان لوگوں نے ہڑتال کی تھی۔ اور جب ہڑتال خلافت قانون قرار دے دی گئی تو ان لوگوں نے جلوس نکالا اور اس جلوس میں مائی کا بیٹا سیتو آگے آگے تھا اور خوب زور و شور سے نعرے لگاتا تھا اور پھر جب جلوس بھی خلافت قانون قرار دیا گیا تو گولی چلی اور ہماری چال کے سامنے چلی۔ ہم لوگوں نے تو اپنے دروازے بند کر لئے لیکن گھبراہٹ میں چال کا دروازہ بند کرنا کسی کو یاد نہ رہا۔ اور پھر ہم کو اپنے بند کمروں میں ایسا معلوم ہوا گویا گولی ادھر سے ادھر سے چاروں طرف سے چل رہی ہو۔ تھوڑی دیر کے بعد بالکل سناٹا ہو گیا اور جب ہم لوگوں نے ڈرتے ڈرتے دروازہ کھولا اور باہر جھانک کر دیکھا تو جلوس تتر بتر ہو چکا تھا اور ہماری چال کے دروازے کے قریب بڑھیا پڑی تھی۔ یہ اسی بڑھیا کی لال ساڑھی ہے جس کا بیٹا سیتو اب جیل میں ہے۔ اس لال ساڑھی کو اب بڑھیا کی بوہنتی ہے۔ اس ساڑھی کو بڑھیا کے ساتھ جلا دینا چاہئے تھا مگر کیا کیا جاتے۔ تن ڈھکن زیادہ ضروری ہے۔ مردوں کی عزت اور احترام سے بھی کہیں زیادہ ضروری ہے کہ زندوں کا تن ڈھکا جائے۔ یہ ساڑھی جلنے جلانے کے لئے نہیں ہے۔ تن ڈھکنے کے لئے ہے۔ ہاں کبھی کبھی سیتو کی بیوی اس کے پلو سے اپنے آنسو پونچھ لیتی

ہے، کیوں کہ اس میں پچھلے اسی برسوں کے سارے آنسو اور ساری امنگیں اور ساری فمتیں اور شکستیں جذب ہیں۔ آنسو پر خیمہ کر سیتو کی بیوی پھر اسی ہمت سے کام کرنے لگتی ہے، جیسے کچھ ہوا ہی نہیں، کہیں گونی نہیں چلی، کوئی جیل نہیں گیا۔ بنگن کی جھاڑو اسی طرح چلنے لگی۔

اے لو، باتوں باتوں میں وزیر اعظم صاحب کی گاڑی نکل گئی۔ وہ یہاں نہیں ٹھہری۔ میں سمجھتا تھا وہ یہاں ضرور ٹھہرے گی۔ وزیر اعظم صاحب درشن دینے کے لئے گاڑی سے نکل کے تھوڑی دیر کے لئے پلیٹ فارم پر ٹھہریں گے اور شاید ہوا میں جھولتی ہوئی ان چہ ساڑھیوں کو بھی دیکھ لیں گے جو ہالکشی کے بن کے بائیں طرف لٹک رہی ہیں۔ یہ چہ ساڑھیاں جو بہت ہی معمولی عورتوں کی ساڑھیاں ہیں۔ اسی معمولی معمولی عورتیں جن سے ہمارے دیس کے چھوٹے چھوٹے گھر بنتے ہیں۔ جہاں ایک کونے میں چو لھا سلگتا ہے۔ ایک کونے میں پانی کا گھڑا رکھا ہے اور ہر طاقے میں شیشہ ہے، کنگھی ہے اور سیندور کی ڈبیہ ہے۔ کھاٹ پر ننھا بچہ سو رہا ہے۔ انگنی پر کپڑے سوکھ رہے ہیں۔ یہ ان چھوٹے چھوٹے لاکھوں کروڑوں گھروں کو بنانے والی عورتوں کی ساڑھیاں ہیں جنہیں ہم ہندوستان کہتے ہیں۔ یہ عورتیں جو ہمارے پیارے بچوں کی مائیں ہیں۔ ہمارے بھولے بھائیوں کی عزیز بہنیں ہیں۔ ہماری معصوم محبتوں کا گیت ہیں۔ ہماری پانچ ہزار سالہ تہذیب کا سب سے اونچا نشان ہیں۔ وزیر اعظم صاحب یہ ہوا میں جھولتی ہوئی ساڑھیاں تم سے کچھ کہنا چاہتی ہیں، تم سے کچھ مانگتی ہیں۔ یہ کوئی بہت بڑی قیمتی چیز تم سے نہیں مانگتی ہیں۔ یہ کوئی بڑا ملک، کوئی بڑا عہدہ، کوئی بڑی موٹر کار، کوئی پرمٹ، کوئی ٹیٹیک، کوئی پراپرٹی، یہ ایسی کسی چیز کی تم سے طالب نہیں ہیں۔ یہ تو زندگی کی بہت ہی چھوٹی چھوٹی چیزیں مانگتی ہیں۔ دیکھئے یہ شانتا بائی کی ساڑھی ہے جو اپنے بچپن کی کھوئی ہوئی دھنک تم سے مانگتی ہے۔ یہ جونا بائی کی

ساڑھی ہے جو اپنی آنکھ کی روشنی اور اپنی بیٹی کی عزت مانگتی ہے۔ یہ ساوتری کی ساڑھی ہے جس کے گیت مرچکے ہیں اور جس کے پاس اپنے بچوں کے اسکول کے لئے فیس نہیں ہے۔ یہ لڑیا ہے جس کا خاوند بیکار ہے اور جس کے کمرے میں ایک توتا ہے جو دو دن سے بھوکا ہے۔ یہ نئی دولہن کی ساڑھی ہے جس کے خاوند کی زندگی جڑے کے پتے سے بھی کم قیمت ہے۔ یہ بڑی بھنگن کی لال ساڑھی ہے جو بندوق کی گولی کو ہل کی پھاں میں تبدیل کرنا چاہتی ہے تاکہ دھرتی سے انسان کا لہو کپول بن کر کھل اٹھے۔ اور گندم کے سنہرے خوشے ہنس کر لہرانے لگیں۔

لیکن وزیر اعظم صاحب کی گاڑی نہیں رکی اور وہ ان چم ساڑھیوں کو نہیں دیکھ سکے اور تقریر کرنے کے لئے چوپاٹی چلے گئے۔ اس لئے اب میں آپ سے کہتا ہوں کہ اگر کبھی آپ کی گاڑی ادھر سے گزرے تو آپ ان چم ساڑھیوں کو ضرور دیکھتے جو مہاکشمی کے پل کے دائیں طرف لٹک رہی ہیں اور پھر آپ ان رنگارنگ ریشم ساڑھیوں کو بھی دیکھتے جنہیں دھوبیوں نے اسی پل کے دائیں طرف سوکھنے کے لئے لٹکا رکھا ہے۔ اور جو ان گھروں سے آئی ہیں جہاں اونچی اونچی چیمبروں والے کارخانوں کے مالک یا اونچی اونچی تنخواہوں کے پانے والے رہتے ہیں۔ آپ اس پل کے دائیں بائیں دونوں طرف دیکھئے اور پھر اپنے آپ سے پوچھئے کہ آپ کس کی طرف جانا چاہتے ہیں۔ دیکھئے! میں آپ سے اشتراکی بننے کے لئے نہیں کہہ رہا ہوں، میں آپ کو جماعتی جنگ کی تلقین بھی نہیں کر رہا ہوں، میں صرف یہ جانتا چاہتا ہوں کہ آپ مہاکشمی کے پل کے دائیں طرف ہیں یا بائیں طرف۔

غالیچہ

اب تو یہ غالیچہ پرانا ہو چکا لیکن آج سے دو سال پہلے جب میں نے اسے حضرت گنج میں ایک دوکان سے خریدا تھا اس وقت یہ غالیچہ بالکل معصوم تھا۔ اس کی جلد معصوم تھی، اس کی مسکراہٹ معصوم تھی، اس کا ہر رنگ معصوم تھا، اب نہیں، دو سال پہلے، اب تو اس میں زیر گھل گیا ہے، اس کا ایک ایک تار مسوم اور متعفن ہو چکا ہے، رنگ ماند پڑ گیا ہے، تبسم میں آنسوؤں کی جھلک ہے اور جلد میں کسی آتش زدہ مریض کی طرح جا بجی گڑھے پڑ گئے ہیں۔ پہلے یہ غالیچہ معصوم تھا۔ اب قنوطی ہے، زہر خندہ ہنسی ہنستا ہے اور اس طرح سانس لیتا ہے جیسے کائنات کا سارا کوڑا کرکٹ اس نے اپنے سینے میں چھپا لیا ہو۔

اس غالیچے کا قد نو فٹ ہے۔ چوڑائی میں پانچ فٹ۔ بس جتنی ایک اوسط درجے کے پلنگ کی چوڑائی ہوتی ہے۔ کنارہ چوکور بادامی ہے اور ڈیڑھ انچ تک گہرا ہے۔ اس کے بعد اصل غالیچہ شروع ہوتا ہے اور گہرے سرخ رنگ سے شروع ہوتا ہے۔ یہ رنگ غالیچے کی پوری چوڑائی میں پھیلا ہوا ہے، اور دو فٹ کی لمبائی میں ہے، گریڈ ۲ x ۵ فٹ کی مستطیل، سرخ رنگ کی ایک جھیل بن

تو منحوس تھی۔ یہ رنگ زعفران کی طرح پیلا نہیں۔ یہ رنگ مٹی کی طرح پیلا ہے۔
 تپ دق کے مرہض کی طرح پیلا ہے، پہلے گناہ کی طرح زرد ہے، ایک ایسا زرد
 رنگ جس میں شاید اک ہلکا سا احساس ندامت بھی شامل ہے۔ مجھے تو ایسا
 معلوم ہوتا ہے جیسے یہ مستطیل بار بار کہہ رہی ہو میں کیوں ہوں، میں کیوں ہوں!
 جہاں میں اپنا احساس رکھتا ہوں، اس کے دائیں کونے میں نیلے اور
 پیلے رنگ کے دس خطوط وحدانی بنے ہوئے ہیں، اور جہاں میں اپنے پاؤں پسا رہے
 کر سوتا ہوں، وہاں گیارہ خطوط وحدانی ہیں۔ یہ پیلے اور فیروزی رنگ کے ہیں،
 غالیچے کے وسط میں چھ خطوط وحدانی سرخ و سپید رنگ میں ہیں اور ان کے بیچ
 میں ایک گہرا سیاہ نقطہ ہے۔۔۔۔۔ جب میں غالیچے پر لیٹ جاتا ہوں تو مجھے ایسا
 معلوم ہوتا ہے گویا سرے پاؤں تک کسی نے مجھے ان خطوط وحدانی کے حلقوں میں
 جکڑ لیا ہے۔ مجھے صلیب پر لٹکا کر میرے دل میں ایک گہرے سیاہ رنگ کی
 میخ سٹونک دی ہے، چاروں طرف گندہ خون ہے، پیپ ہے اور سبز رنگ کا
 سمندر ہے، جو شارک مچھلیوں اور سمندری ہزار پایوں سے معمور ہے۔ شاید
 مسیح کو بھی صلیب پر اتنی ایذا نہ پہنچی ہوگی جتنی مجھے اس غالیچے پر لیٹے وقت
 حاصل ہوتی ہے۔ لیکن ایذا پرستی تو انسان کا شیوہ ہے، اسی لئے تو یہ غالیچہ
 میں اپنے آپ سے جدا نہیں کر سکتا۔ نہ اس کی موجودگی میں مجھے اور غالیچہ خریدنے
 کی جرات ہوتی ہے۔ میرے پاس ہی ایک غالیچہ ہے اور میرا خیال ہے کہ مرتے
 دم تک یہی ایک غالیچہ رہے گا۔

اس غالیچے کو دراصل ایک خاتون خریدنا چاہتی تھی۔ حضرت گنج میں
 ایک دوکان کے اندر وہ اسے کھلا کر دیکھ رہی تھی کہ میری نگاہوں نے اسے
 پسند کر لیا اور وہ خاتون کچھ فیصلہ نہ کر سکی اور اسے وہیں چھوڑ کر اپنے بلاؤں

کے لئے ریشمی کپڑے دیکھنے لگی۔

میں نے منبر سے کہا: ”یہ غالیچہ میں خریدنا چاہتا ہوں؟“
وہ خاتون کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا: ”مس روپ وقتی... شاید
اسے پسند کر چکی ہیں۔ شاید... ٹھہریئے۔ میں ان سے پوچھتا ہوں۔“

روپ وقتی بولی: ”غالیچہ — برا نہیں!“

”برا نہیں؟ کیا مطلب ہے آپ کا؟“ میں نے بھڑک کر کہا: ”ایسا غالیچہ
دنیا میں اور کہیں نہیں ہوگا۔ دانتے کے تخیل نے بھی ایسا نقشہ تیار نہ کیا ہوگا۔
یہ غالیچہ ہسپتال کی گندری بالٹی کی طرح حسین ہے، امراض خبیثہ کی طرح روح پرور
ہے۔ یہ آگ اور بیپ کا دریا حاتم طائی کے سفر کی یاد دلاتا ہے۔ قدیم اطالوی
راسب مصوروں کے شاہکاروں کی یاد تازہ کرتا ہے۔ یہ غالیچہ نہیں ہے تاریخ ہے،
انسان کی روح کی!“

وہ مسکرائی۔ دانت بے حد سفید تھے۔ لیکن ذرا ٹیڑھے میڑھے اور ایک
دوسرے سے بہت قریب، پھر بھی وہ مسکراہٹ اچھی معلوم ہوئی، کہتے لگی:
”کیا آپ کبھی اٹلی گئے ہیں؟“

میں نے کہا: ”اٹلی کہاں! میں تو کبھی حضرت گنج کے اس پار نہیں گیا۔ مگر
گذری ہے اسی دریائے میں، یہ بان کی دکان اور سامنے وہ کافی ہاؤس۔“
منبر نے اب تعارف کرانا مناسب سمجھا۔ بولا: ”آپ آرٹسٹ ہیں، کاغذ
پر تصویر کھینچتے ہیں۔ یہ مس روپ وقتی ہیں۔ یہاں لڑکیوں کے کالج میں پرنسپل ہو کر
آئی ہیں۔ ابھی انگریمنڈ سے تعلیم حاصل کر کے یہاں...“

وہ بولی: ”چلئے تو یہ غالیچہ آپ ہی لے لیجئے۔ مجھے تو خاص پسند نہیں۔“
”آپ کا بڑا احسان ہے!“ میں نے غالیچے کی قیمت ادا کرتے ہوئے کہا۔

”کیا آپ میرے ساتھ — کافی پینا گوارا کریں گی، چلتے نازرا کافی ہاؤس تک، اگر ناگوار خاطر، یعنی...“

”شکریہ۔ مگر میں ذرا یہ بلاؤز دیکھ لوں۔“ وہ مسکرائی۔
 مسکراہٹ بھی بھلی معلوم ہوئی، زمین بیضوی چہرے کا رنگ زرد تھا۔
 صندوقی رنگ پر لبوں کی ہلکی سی سُرخ، اک عجیب رسیلا تونج سا پیدا کر رہی تھی۔
 بلاؤز کا کپڑا خرید کر جب وہ میرے ساتھ چلتے لگی تو لڑکھڑا گئی۔ میں نے بائیں
 سے پکڑ کر سہارا دیا اور پوچھا ”کیا بات ہے۔ کیا آپ ہمیشہ لڑکھڑا کر چلی ہیں؟“
 وہ بولی ”نہیں تو...“ میں نے غور سے دیکھا۔ پاؤں پر پیٹی بندھی ہوئی
 تھی۔

”زخم ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”ہاں۔ انگوٹھے کا ناخن بڑھ گیا تھا جلد کے اندر... جہاز کا مسرجن
 بالکل گدھا تھا... اس نے ماتھے پر ساری کاپٹوسر کایا اور جب وہ پہلی بار
 مڑی تو میں نے دیکھا اس کے بالوں میں گردن کے قریب دائیں طرف گلاب کے
 زرد پھول ٹکے ہوئے تھے۔ پھر جب وہ مڑی تو ماتھے کا قم قم درخشاں نظر آیا۔
 اس سے پہلے کیوں یہ قم قم اس قدر خوبصورت نہ تھا؟

کافی ہاؤس میں بیٹھ کر معلوم ہوا کہ وہ خوبصورت تھی۔ کچھ تو کافی ہاؤس
 میں روشنی کا انتظام ایسا ہے کہ مرد بد صورت نظر آتے ہیں، عورتیں حسین تر، پھر
 — ہاں — کچھ تو تھا، ورنہ یہ لوگ بار بار مڑ کر کیوں دیکھتے تھے، عورتیں تیز
 نگاہ سے کیوں گھورتی تھیں، بیرے اتنی جلدی مینر پر کیوں آجاتے تھے۔
 وہ مسکرا کر کہنے لگی ”... دیکھو بھرا، ستھوڑا سا گرم دودھ اور پانی ایک الگ

پیالے میں“

”گرم پانی تو ہے۔“ بیرے نے رک کر کہا۔

”تھوڑا سا گرم پانی، بس!“ وہ پھر مسکراتی اور بیرا سر سے لے کر پاؤں تک گھسیل گیا۔ جیسے اس کا سارا جسم تیشے کا بتا ہو۔ میں اسے گھسیلتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ آتی اور اس کے سارے جسم کو گھسیلاتی ہوتی چلی گئی۔ یہ نگاہ کیا ہے؟ یہ تجلی کیسی ہے؟ کیا یہ کافی ہاؤس کی بجلیوں کا شعبہ تو نہیں؟

”اور بیرا — انڈے کے سینڈویچ!“ وہ پھر بولی۔

بیرے نے واپس آکر کہا: ”جی انڈے کے سینڈویچ تو ختم ہو گئے۔“

”تھوڑے سے بھی نہیں؟“ اس کی بڑی بڑی معصوم زخمی سی آنکھیں اور

بھی کھلتی ہوئی معلوم ہوتیں، بس لاچار: ”ایک پلیٹ بھی نہیں؟“

سینڈویچ بھی مل گئے۔

”نہیں بل میں ادا کروں گی۔“

”نہیں یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں مرد ہوں۔“

وہ ہنسی: ”بہت پرانی بات ہے۔“ اور اس نے بل ادا کر دیا۔

گھر پر نوکر کو غالیو پسند نہ آیا۔ ان دنوں ایک تنک مزاج شاعر مہمان تھا۔ جو آزاد بحر میں نظمیں لکھتا کرتا تھا۔ شراب پیتا تھا اور پانچ وقت نماز ادا کرتا تھا، اسے بھی غالیو پسند نہ آیا۔ میں نے پوچھا تو بس ”ہوں“ کر کے رہ گیا۔ وہ نظمیں جتنی لمبی لکھتا تھا، باتیں اسی نسبت سے کم کرتا تھا۔

”ہوں کا کیا مطلب ہے؟“ میں نے چر کر کہا: ”کچھ تو کہراں زنگوں کا

تناسب...؟“

”ہوں“

روپ اسے بڑے غور سے دیکھ رہی تھی۔ اب وہ کھٹکھٹا کر سنس پڑی۔
اس سڑے بٹے شاعر سے کہنے لگی: ”اپنی تازہ نظم سناؤ... تمہیں معلوم ہے
آج کل اسپنڈر اور لاڈن اعلامیت کے حق میں نظمیں لکھ رہے ہیں“
”ہوں“ وہ اپنی داڑھی پر ہاتھ پھیر کر غزایا۔

میں نے روپ سے پوچھا: ”تمہیں یہ کیسے معلوم ہے؟ کیا ان لوگوں نے
تمہیں اپنی نظمیں سنائی تمہیں؟“
”نہیں۔ لیکن مجھے جَوَ نے بتایا تھا۔“

”کون جَو؟“

”جَو براؤن، نام نہیں سنا ہے کیا؟ آج کل آکسفورڈ کا محبوب ترین شاعر
ہے۔ ہندوستان میں ابھی اس کا کلام نہیں پہنچا۔ لندن میں مجھ پر عاشق ہو گیا
تھا۔ وہ کچھ عجیب، کچھ بے باک، کچھ شریلی سی سنسی کے ساتھ کہنے لگی۔ اور
ماتھے کا تم قرم یا قوت کی طرح دیکھنے لگا۔“

میں نے پوچھا: ”تمہاری زندگی فتوحات سے پُر معلوم ہوتی ہے!“
”نہیں“ اس نے آہ بھر کر کہا۔ اس طرح کہ میرا جی چاہا کہ اسے گلے سے

لگا لو۔“

”ہوں“ شاعر بولا۔

روپ مسکرا کر کہنے لگی: ”تمہارا شاعر بہت باتونی ہے... سنو... تمہیں

ایک نظم سنائی ہوں“

میری حیرت بڑھتی جا رہی تھی۔ میں نے پوچھا: ”تم شاعر بھی ہو؟“
”نہیں۔ یہ نظم میری والدہ نے کہی تھی“

”ٹھہر۔ مجھے یہ غالیچہ بچھالینے دو“

غالیچہ بچھ گیا اور نظم روپ نے گا کر سنائی۔ بنگالی نظم تھی اور اس محزوں
شب فراق کی جل ہوتی شمع کی طرح خوبصورت تھی۔ آواز شعلے کی طرح لڑاں،
تاثر شراب کی طرح خمار آگیا، بنگالی دوشیزائیں قطار اندر قطار۔۔۔ گھڑے
اٹھائے ہوئے گھاٹ کی طرف جا رہی تھیں۔ سمندر کی سبز لہریں اچھل رہی
تھیں۔ شرجی کا ڈمرو بج رہا تھا، پارہی رقص کر رہی تھیں، برف گر رہی
تھی۔۔۔ اب فضا خاموش تھی، اور روپ کی آنکھوں میں آنسو تھے۔۔۔ آنسو
رخساروں سے ڈھلک کر غالیچے پر گر پڑے اور وہ سرخ مستطیل جیسے آگ کا شعلہ
بن گئی۔۔۔!

”تمہیں جو براؤن سے عشق نہیں ہوا؟“ میں نے پوچھا۔

روپ نے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔ بولی: ”مجھے جس لڑکے سے عشق تھا
اسے لندن ہی میں تپ دق ہو گیا تھا۔ وہ جہاز پر میرے ساتھ آ رہا تھا لیکن
راستے ہی میں اس کی موت ہو گئی، عدن سے پرے بحیرہ سرخ میں!“
”بحیرہ سرخ“ میں نے سوچا اور غالیچے کی سرخ مستطیل بحیرہ سرخ بن
گئی اور اس کے گہرے پانیوں میں مجھے اک زرد روکھا نستا ہوا چہرہ
نظر آیا اور پھر بھنور میں غائب ہو گیا۔ بحرِ خواب ہے روپ کا محبوب
سرخ سمندر کے پانیوں میں، اور روپ کے آنسو میرے غالیچے پر گر
رہے ہیں۔

”ہوں“ شاعر نے کہا اور میں نے ایک کتاب اس کے سر پر دے ماری۔

روپ آنسوؤں میں مسکرا دی، بعض اوقات آنسو رونے سے آنسو پینا
زیادہ اندوہ ناک معلوم ہوتا ہے۔

روپ!

کیسی عجیب سی لڑکی تھی وہ۔ لندن میں شاعر جو براؤن ان سے محبت کرتا تھا اور لکھنؤ میں حضرت گنج کا یہ ادارہ مزاج غریب آرٹسٹ اس کی محبت میں گرفتار ہو گیا۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ زہر ہے، وہ کسی طرح اس پیالے کو پی گیا۔ یا سیت، نامرادی، بے بسی، عشق کا جواب ہمیشہ عشق کیوں نہیں ہوتا؟ یہ کیسی آگ ہے جو ایک کو جلاتی ہے اور دوسرے کے دل میں برت کی سل بن جاتی ہے۔ جو محروم تمنا کو آنسو رلاتی ہے اور جان تمنا کے لبوں پر تبسم ریزہ سائے بھی نہیں لاسکتی۔

میں نے غالیچے کو تھپکتے ہوئے پوچھا۔

غالیچے نے کہا۔ میں صلیب ہوں، میں دکھ اور درد جانتا ہوں۔ دکھ اور درد کی دوا نہیں جانتا۔

اور روپ نے کہا۔ یہ قسمت ہے۔ قسمت تمہیں غالیچہ خریدنے کے لئے وہاں لے گئی۔ قسمت نے تمہیں مجھ سے روشناس ہونے کا موقع دیا۔ اب یہ تمہاری قسمت ہے کہ مجھے تم سے وہ محبت نہ ہو سکی۔ ہزار کوشش کرنے پر بھی یہ رفاقت محبت میں مبتدل نہیں ہو سکتی۔ یہ قسمت نہیں تو اور کیا ہے؟

پھر کہنے لگی "شاعر اپنے شعر سنار"

چند روز کے بعد اس نے یکایک مجھ سے کہا "مجھے تمہارے شاعر سے محبت ہو گئی ہے"

"جھوٹ۔۔۔ اس چغند سے۔۔۔"

"اس کی آنکھیں دیکھیں تم نے؟" وہ آہ بھر کر بولی "جیسے سچ دار پر لٹکا ہوا۔"

کتنا اندر ہے ان میں !

میں نے کہا : " اگر تم کہو تو میں اپنی آنکھیں اندر ہی کر لوں "۔
 شاید میری تلخی اسے ناگوار گذری۔ سنجیدہ رو ہو کر بولی : " کیا کروں "۔
 " ہاں، دل ہی تو ہے ! " میں نے طنزاً کہا۔
 " ہوں " شاعر بولا۔

جس روز وہ دونوں رخصت ہوئے میں نے گھر پر ایک چھوٹی سی دعوت دی۔ روپ نے ڈھاکے کی سیاہ ساری پہنی ہوئی تھی۔ آنکھوں میں کاجیل گھرا تھا۔ ریشمی چوڑیوں کا رنگ بھی سیاہ تھا، ہر روز اسے دیکھ کر اجالے کا ہولنج کا، جانڈ کا، چاندنی کی کرن کا، روشنی کا احساس ہوتا تھا۔ نہ جانے آج اسے دیکھ دیکھ کر کیوں تاریکی کا احساس ہو رہا تھا۔ کیوں وہ اپنی اس مکمل کامرانی کے لمحوں میں بھی مجسم یاس و غم کی تصویر دکھائی دیتی تھی، کیا یہ غریب آرٹسٹ کے دل کا اندھیرا تو نہیں تھا۔ کیا یہ اس کے برش کی تاریکی تو نہ تھی ! آج میں نے اس سے وہی گیت سننے کی تمنا کی تھی جو اس نے پہلے روز گایا تھا۔۔۔ مجھے یاد ہے گانے کے بعد وہ ناچی بھی تھی، میں نے اس کا چہرہ نہیں دیکھا۔ میں اس کے پاؤں دیکھتا رہا۔ دھندے دھندے تاریک سے پاؤں جن میں حنا کی سرخ لکیر بکلی کی طرح جھلک جاتی تھی۔ اس تاریکی میں صرف یہاں روشنی تھی۔ وہ ناچتی رہی اور میں اس تاریکی میں حنائی لکیر کا ناچ دیکھتا رہا۔ اور جب ناچ بھی بند ہو گیا تو میں نے وہ پاؤں اٹھا کر اپنے سینے میں رکھ لئے، کیوں یہ پاؤں آج تک اس کے سینے میں محفوظ ہیں۔۔۔ کیا اس اہرام میں میسوں کے سواے اور کس کے لئے جگہ نہیں ؟

جب وہ چل گئی تو میں پھر فالیجے پر آ بیٹھا۔ زرد گلاب کی اک گل اس کے

جوڑے سے نکل کر غالیچے پر پڑی رہ گئی تھی.... میرے دل میں شاید اب روپ
کی کوئی یاد باقی نہیں، صرف یہ دو پاؤں ہیں اور اک یہ گلاب کی زرد کل....
کیسی تصویر ہے یہ؟ مصور ہو کر بھی میں نے شاید ایسی عجیب تصویر اس سے پہلے
کبھی نہ بنائی تھی... کبھر؟

میں غالیچے سے پوچھتا ہوں۔

غالیچہ کہتا ہے: "میں تو صلیب ہوں، صلیب موت بخشی ہے۔ اسے زندگ
کی ترتیب، تناسب، توازن سے آگاہی نہیں...."

اچھا اسے ابھی جانے دو۔ جو ہوا، سو ہوا۔ اگر زندگی میں قبری کا مزا
لینا ہے تو کیوں نہ اسے آرام سے حاصل کیا جائے۔ اگر شہد میں زہر ہی ملا کے
پینا ہے تو کیوں نہ خالص زہر پیا جائے۔ اگر معصومیت برقرار نہیں رہی سکتی تو کیوں
نہ گہری معصیت کی آغوش میں پناہ لی جائے۔ آقا اپنے دل میں ضمیر کی جو ہلکی سی
شمع رہ گئی ہے اسے بھی خاموش کر دیں اور بڑھتی ہوئی تاریکی میں گناہ کے پھیلنے
ہوئے دود کو دیکھیں اور زندگی کا منہ چڑائیں اور تھکے لگائیں۔ محبت نہ سہی،
بوالہوسی سہی!

آرٹسٹ نے ایک اور لڑکی سے آشنائی پیدا کر لی جو دیک میں ملازم تھی۔
اس کا نام تھا آشا لیکن صورت پر بالکل نرانا شبیہ تھی۔ ایسی کبھو کی لڑکی تھی وہ۔
کبھی مرد دیکھا ہی نہ تھا۔ کتیا کی طرح ساتھ ساتھ لگی پھرتی تھی بے جاری۔ آرٹسٹ
کو شاید اس پر رحم آنے لگا تھا۔ وہ اس کے ساتھ شفقت برتنے لگا، اک مریبانہ
بدرانہ انداز کے ساتھ اب وہ اسے ہر جگہ لئے لئے پھرتا۔ لوگ طنز اس کے حسن
انتخاب کی داد دیتے اور وہ بظاہر بڑے خلوص سے داد قبول کرتا۔ کوئی کہتا۔ کبھی
بڑی بد صورت ہے وہ، تم نے کیا سوچ کر۔ وہ تو لڑنے پر آمادہ ہو جاتا، گھنٹوں

اس کی خوبصورتی کا تجزیہ کرتا۔ کوئلے سے اس نے آشا کی تصویر بنائی تھی۔ اور اپنے سٹوڈیو میں ہر کس و نا کس کو وہ یہ تصویر دکھاتا تھا۔ وہ اپنے زخم دکھا رہا تھا۔ دیکھو... دیکھو... دیکھو... مجھے تمھاری کیا پروا ہے... میں اپنی روح کا آپ مالک ہوں... زہر خندا... کوئلے!

لیکن وہ جو کہیں حضرت گنج کے اس پار نہ گیا تھا اب وہاں سے بھاگنے کا ارادہ کرنے لگا۔ فٹ پاتھ پر چلتے چلتے وہ ہزاروں اٹے سیدھے ٹوٹ دیکھنے لگتا۔ رہنڈر کے ہر پتھر پر اسے کسی کے پیروں کے دھندلے دھندلے سائے کا نیتے ہوئے معلوم ہوتے۔ کافی کی پیالی کی ہر سانس میں وہ اس کے گرم سانس کا لمس محسوس کرتا اور برقی شمع دانوں کے براق اجیلے میں اسے ہزاروں قم قم تیرتے ہوئے دکھائی دیتے۔ یہ سنسی۔ وہ مڑ کر دیکھتا کہاں سے آئی تھی۔ لیکن یہ تو وہی کشمیری پالتو مینا اپنے پنجرے میں جھک رہی تھی۔ بیل قفس کی تیلیاں توڑ کر پرواز کر گئی تھی۔ اور وہ ابھی تک کیوں حضرت گنج کے ویرانے میں مقید تھا۔ کیوں؟ کیوں؟ کیوں؟ وہ خنائی لکیر بار بار بجلی کی طرح چمک کر اس سے بار بار پوچھ رہی تھی!

اب جب کہ وہ شہر چھوڑ کر جا رہا تھا۔ اس نے اپنے سب دوستوں کو اس ویک لڑکی کو اور اس کی سب سہیلیوں کو آخری دعوت دی تھی اور جب دعوت کے بعد سب لوگ چلے گئے تھے تو ویک لڑکی حیران و پریشان اسی فالیجے پر بیٹھی رہی تھی اور پھر یکایک اس کے سینے سے لگ کر رو پڑی تھی۔ یہ گرم گرم آنسو جو اس کے سینے میں برت کے پھول بنے جا رہے تھے، عشق کا جواب عشق کیوں نہیں ہوتا۔ یہ کیسی آگ ہے جو ایک کو جلاتی ہے اور دوسرے کے دل میں برت کی سل بن جاتی

ایک لڑکی غالیچے پر بیٹھی تھی، بازو اوپر کے خطوط وحدانی کے ہک میں تھے۔
 پاؤں نیچے کے خطوط وحدانی میں۔ غالیچے نے چپکے سے اس کے دل میں ایک
 سیاہ بیخ ٹھونک دی۔ اہرام کے لئے ایک اور نمی تیار ہو گئی۔ لیکن وہاں جگہ کہا
 تھی۔ سینے میں اب بھی وہی دو پاؤں ناج رہے تھے۔۔۔ اور وہی گلاب کی زرد
 کھلی!

میں نے غالیچے سے پوچھا "یہ کیسا کیل ہے؟ میں کس کا منہ چڑا رہا ہوں
 یہ زخم کس کے ہیں، یہ لڑکی کیوں رو رہی ہے؟ اگر یہ سب قسمت ہے تو پھر یہ کاوش
 یہم کیا ہے جو می کو بھی زندہ کر دینے پر تلی ہوئی ہے؟"

غالیچے نے جواب دیا: "مجھے معلوم نہیں، میں تو ایک صلیب ہوں۔ جو دل
 میں سیاہ کیل ٹھونکتی ہے، پیدر روشنی نہیں لاتی۔ جو قسمت کا انجام دکھاتی ہے،
 اس کا آغاز و شباب نہیں!"

"تجھے جلا کر خاک نہ کر ڈالوں!"

اس نئے شہر میں!
 چار آدمی غالیچے پر تاش کھیل رہے ہیں۔

دو ایکٹر۔

دو تجارت۔

اور جو تماشادکھارہا ہے وہ آرٹسٹ ہے!
 تاش کھیلنے کھیلنے ایکٹر اور تجارت لڑنا شروع کر دیتے ہیں۔ ہاتھ پائی کی
 نوبت آتی ہے۔ غالیچہ نوچا جاتا ہے، کیوں کہ ایک چال میں ایک تجارت غلطی سے یا
 جان بوجھ کر آٹھ آنے زیادہ لے گیا تھا۔ میرا گریباں تار تار ہو چکا ہے، کیوں کہ
 جو آدمی لڑائی رفع کرنا چاہتا ہے وہی سب سے زیادہ ہمتا ہے۔

پھر میں سوچتا ہوں۔ اس بد مزگی کو دور کرنے کا کیا طریقہ ہے، بذلہ سنجی،
 ناممکن! اگر موفون، وادھیات، چائے، شراب، سبحان اللہ!
 سب لوگ شراب پی رہے ہیں۔ آرٹسٹ کی آنکھیں سرخ ہیں۔ ہمیشہ ہنسے
 اور خوش رہنے والا خوش شکل ایکٹر ہمیشہ رہنے والے قبول صورت ایکٹر سے کہہ
 رہا ہے: ”محبت، محبت، سالانہ محبت کیا جانے۔ ابھی کالج کا لونڈا ہے تو۔۔۔
 ایں۔۔۔ اور محبت کا نشہ مجھ سے پوچھ۔۔۔ سالی یہ شراب بھی بالکل تلخ نہیں ہے۔
 رانی کو دیکھا ہے تو نے؟“

”رانی سسٹم کی بہترین ایکٹریس ہے تاہم میں نے پوچھا۔

”جی ہاں، وہ۔۔۔ وہی۔۔۔ سالانہ کیا جانے۔۔۔ وہ میری محبوبہ ہے
 سمجھے؟ ایں! میں نے اس کے لئے اپنے ماں باپ کی گالیاں کھائیں۔۔۔
 کئی لڑائیاں لڑیں رقیبوں سے۔۔۔ اپنا گھر بار چھوڑ دیا۔۔۔ یہ انگوٹھی شالے
 دیکھتے ہو، یہ قمیض کے بٹن، یہ کف بٹن، یہ سب سونے کے ہیں۔ شالے تو کیا جانے
 یہ سب اس نے دیئے ہیں۔۔۔ تحفے۔۔۔ مگر میں اس سے شادی نہیں کروں گا۔
 کبھی نہیں کروں گا۔“ اس نے فیصلہ کن انداز میں کہا۔
 ”کیوں؟“

”وہ مجھے چاہتی ہے۔ پر وہ مجھ سے بہت امیر ہے۔ وہ چاہتی ہے کہ مجھ
 سے شادی کرے، پر میں مر جاؤں گا اس سے بیاہ نہیں کروں گا۔“
 ”تمہیں اس سے محبت نہیں؟“ ایک تجارتی نے پوچھا۔

”لیکن بھئی گھر آتی دولت کیوں چھوڑتے ہو؟“ دوسرے تجارتی نے پوچھا۔
 ایکٹر نے سٹھیاں بیسنی کر کہا: ”میں جو ہوں وہی رہوں گا۔ میں اس سے
 محبت کرتا ہوں لیکن اس کا غلام بن کر نہیں رہ سکتا۔ میں اس کی محبت چاہتا

ہوں۔ دولت نہیں! اونچ! " ایکڑنے زور سے غالیچے پر ہاتھ مار کر کہا۔ اور پھر قہقہہ لگا کر ہنسنے لگا۔

غالیچہ کانپ اٹھا۔ اس کا رنگ عجب سا ہو گیا۔
 " اور شراب دے حرامزادے! " وہ اپنے خالی گلاس کو ٹوٹل رہا تھا۔
 میں نے کہا " رانی! اسے بھی آج ہی تو میں نے اخبار میں پڑھا ہے کہ رانی نے ایک امریکن سے شادی کر لی۔"
 ایکڑنے آہستہ سے شراب کا گلاس غالیچے پر لٹکا دیا۔ اس کی انگلیاں کایچ کی سطح پر سختی سے جم گئیں۔ کایچ اس کی انگلیوں کو زخمی کرتا ہوا ریزہ ریزہ ہو گیا۔

وہ رندھے ہوئے گلے سے کہنے لگا۔ " یہ غلط ہے، بالکل غلط ہے۔"
 آرٹسٹ نے مینر سے اخبار اٹھا کر پڑھا۔
 ایکڑ کا چہرہ!۔۔۔ وہ غالیچے پر درخون کہنیاں ٹیکے میری طرف دیکھ رہا تھا۔۔۔ اس نے چہرے کا رنگ بدلنے لگا۔ اس کا چہرہ سنا جا رہا تھا۔ می کے خدو خال ابھر رہے تھے۔

" یہ غلط ہے۔ بالکل غلط ہے۔ " وہ پھر چلتا۔ پھر اک دم خاموش ہو گیا۔ دوسرا ایکڑ اس کے گلاس میں شراب اندھینے لگا۔ وہ ابھی خاموش تھا۔ پہلا ایکڑ غالیچے سے لگ کر سسکیاں لے رہا تھا۔ پھر اس نے غالیچے پر تے کر دی۔۔۔ مجھے غالیچے کا رنگ اڑتا ہوا معلوم ہوا۔ سرخ سے سپید و زرد۔ جیسے یہ غالیچہ نہ ہو زندگی کا کفن ہو۔
 رانی! رانی! رانی!!

صبح میں نے غلیچہ دھلوا یا اور صاف کر کے پھر کمرے میں رکھا، کہ میری محبوبہ کمرے میں داخل ہوئی۔ یہ میری نئے شہر کی محبوبہ تھی۔ یہاں آکر آرٹسٹ نے پھر

عشق کر لیا تھا۔ عشق کرنا کس قدر مشکل ہے۔ لیکن جب عشق مر جائے اس کے بعد عشق کرنا کس قدر آسان ہو جاتا ہے! ہے نا! مردود بولتے کیوں نہیں ہو، جواب دو، جواب دو! میری محبوبہ کے ہونٹ موٹے تھے، رخسار بھی موٹے، جسم بھی موٹا، ہنسی بھی موٹی، عقل بھی موٹی۔ وہ عورت نہ تھی اک دہرا ترانہ لہجہ تھی۔ آج اس نے اپنے بالوں کی دو چوٹیاں بنا ڈالی تھیں اور ان میں چنبیلی کے پھول سجائے تھے۔

وہ غایب پر آکر بیٹھ گئی۔

میں نے اس کی بلاتیں لے کر کہا: "آج تو تم قلوب پڑھ کر بھی مات کرتی ہو۔"
"کلہو پتر کیا ہے؟" اس نے پوچھا۔
"مصر کی ملکہ تھی۔"

"مصر؟"

"ہاں مصر! وہ ملک جہاں مرنے کے بعد اہرام تیار ہوتے ہیں۔ اور مردوں کی ممیاں تیار کی جاتی ہیں۔۔۔ خدا کرے تمہاری موت بھی قلوب پڑھ کی طرح ہو۔"
"مات کیسی باتیں کرتے ہو؟ کیا ہوا تھا اسے....؟"
"سانپ سے ڈسوا کر مر گئی تھی!"

وہ اک ہلکی سی چیخ مار کر میرے قریب آگئی: "ڈراتے ہو مجھے؟" اس نے میرا بازو پکڑ کر کہا۔ پھر وہ ہنسی، اپنی موٹی بھدی ہنسی۔ جیسے بھینس جگالی کر رہی ہو۔
.... پھر اس نے اپنے ہونٹ میرے آگے بڑھا دیئے، جیسے کوئی فیاض جاٹ کسی اجنبی شہری کو گنا چوستے کو دے دے!

میں نے گنا چوستے ہوئے کہا: "یہ غالبہ جیتا ایک بار ہے لیکن مڑا بار بار ہے۔"
.... آہ.... یہ موت بار بار کیوں آتی ہے.... اب ابھی آجائے آخری موت!"

”آج یہ تم کیوں بار بار موت کا ذکر کر رہے ہو؟“ وہ سمنائی۔
 ”کچھ نہیں، تم نہیں سمجھو گی“ میں نے کہا۔ ”ہاں یہ تو بتاؤ آج تمہارے
 تازہ لبوں سے، رخساروں سے، آنکھوں سے، بالوں سے، یہ کیسی لطیف خوشبو
 نکل رہی ہے؟“

”کچھ نہیں“ وہ ہنس کر بولی۔ ”آج کھوپرے کا خوشبودار تیل لگایا ہے!“
 میں نے غایبچے کی طرف کشمکشوں سے دیکھا۔ اس کا رنگ اڑتا جا رہا تھا۔
 بے چارہ ایک بار کھرم رہا تھا۔ اس کی جانکشی مجھ سے دیکھی نہ جاتی تھی۔ میں گھبرا کر
 کمرے سے باہر نکل گیا۔

سیدھا اسٹیشن پہنچ گیا، ارادہ تھا جی بھر کر بیربیوں گا۔ نہ صرف اپنے
 گردنوں کو بلکہ اپنی روح کو بھی جلاب دوں گا تاکہ یہ سارا کوڑا کرکٹ بہہ جائے،
 نکل جائے، طبیعت ہلکی ہو جائے۔

اسٹیشن پر بیرے پہلے روپ مل گئی۔

”ارے؟ تم کہاں؟“

”جونا گڑھ گئی تھی پہاڑ پر۔“

”اور شاعر؟“

وہ کھانس کر کہنے لگی۔ ”اس نے مجھے چھوڑ دیا ہے۔“

”چھوڑ دیا ہے؟ کیوں؟“

”مجھے تب دق ہے، جونا گڑھ سینی ٹوریم میں گئی تھی نا!“

اس کی نگاہوں میں سبز رنگ کا سمندر تھا، اور اک زرد درخیف چہرہ
 سمندر میں غوطے کھا رہا تھا۔ پھر وہ چہرہ بھی غائب ہو گیا۔ اب شاعر کا سڑا ہوا
 بشرہ لہروں میں تیرنے لگا۔ شاعر کا چہرہ سر ہلا کر کہہ رہا تھا۔ ”ہوں۔“

میں نے کہا۔ ”کہاں ہے وہ حرام زادہ؟“
 ”جلنے دو۔“ وہ محضوں انداز میں کہنے لگی۔ اسے گالی نہ دو۔۔۔ مجھے اس
 سے ابھی تک محبت ہے۔“
 ”لیکن۔“

”ہاں۔“ وہ بولی۔ ”اس لیکن کے بعد بھی۔۔۔ اب میں اپنے گھر جا رہی ہوں۔
 میرے آرام سے مروں گی۔“

”نہیں، نہیں۔“ میں نے سختی سے کہا۔ اب میں تمہیں نہیں جانے دوں گا۔
 زندگی نے تمہیں مجھ سے چھین لیا۔ اب موت کے دروازے تک ہم دونوں اکٹھے
 چلیں گے اور اگر اس دنیا کے بعد کوئی دوسری دنیا ہے تو شاید۔۔۔۔۔“

وہ ہنسی۔ وہی اچھالی ہنسی، وہی صندلی چہرہ، وہی دکتا ہوا قمقمہ۔
 میں نے اس کی بانہ پکڑ کر کہا۔ ”گھر چلو۔ روپ! جیتے جی تم نے مجھے
 اپنے ساتھ نہ رہنے دیا۔ اب موت کے چند لمحے تو بخش دو۔“
 وہ مسکرائی۔ بولی۔ ”تم نہیں جانتے؟ محبت زندگی میں اور موت میں
 بھی یکساں سلوک کرتی ہے۔“
 گاڑی نے سیٹی دی۔

وہ بولی۔ ”مجھے امید نہ تھی تم کبھی ملو گے! افسوس ہے کہ میں یہاں رک
 نہیں سکتی، ہاں یہ کتاب تمہیں دے سکتی ہوں، رکے کی نظمیں۔“
 گارڈ نے اپنی جھنڈی دکھائی۔

وہ اپنے ڈبے کی طرف چل دی۔ میں اس کے چہرے کی طرف نہ دیکھ سکا۔
 میری آنکھیں پھر اس کے پاؤں پر گر گئیں۔ وہ پاؤں چلتے گئے، چلتے گئے۔ دور جاتے
 ہوئے بھی قریب آتے گئے، بالکل میرے سینے پر آ گئے اور میں نے انہیں اٹھا کر

اپنے سینے کے اندر چھپا لیا۔۔۔۔
میں نے نگاہ اٹھائی۔
گاڑی جا چکی تھی۔

محبوبہ ابھی تک میری راہ دیکھ رہی تھی۔ بولی: "کہاں چلے گئے تھے؟"

میں چپ رہا۔
"یہ کون سی کتاب ہے؟"
"رنگے کی"
"کیا؟"

"ایک شاعر کی نظمیں ہیں۔"
"مجھے سناؤ۔ کیا کہتا ہے؟"

میں نے کتاب کھولی، پندرہواں صفحہ آنکھوں کے سامنے آیا۔ آہستہ سے پڑھنا شروع کیا: "اے خدا تو نے زندگی اپنی مرضی کے مطابق دی۔ اب موت تو میری مرضی کے مطابق بخش دے۔ تجھ سے اور کچھ نہیں چاہتا ہوں خداوند!"
"بھرموت!" وہ بولی: "بڑا شگون ہے۔" اس نے کتاب میرے ہاتھ سے چھین کر الگ کر دی۔ اور اپنے لب میری طرف بڑھا دیئے۔ غالیچہ ابل رہا تھا۔ بالکل آگ تھا شعلوں کا دریا، پیپ کا سمندر، زہر کا کھولتا ہوا گرم چشمہ، میں نے اس سے پوچھا: "تم صلیب ہو۔ تم لے آدمی کے بیٹے کو مسیحا بنا دیا۔ بتاؤ مجھے کیا بناؤ گے؟"

غالیچہ نے کہا: "جو تم خود بن چکے ہو، اک اہرام۔ اک کھوکھلا اہرام جس کے

سینے میں مہیاں دفن ہیں۔“
 میں نے اپنی محبوبہ سے کہا۔ ”میرا بھی چاہتا ہے۔ اس غالیچے کو جلا کر خاک
 کر ڈالوں۔“

وہ بولی۔ ”ہاں! پرانا تو ہو گیا ہے۔“
 ”لیکن“ میں نے رک کر افسردہ لہجے میں کہا۔ ”میرے پاس ہی ایک
 غالیچہ ہے اور یہی ایک زندگی ہے۔ نہ اسے بدل سکتا ہوں نہ اسے...!!“

یہ کہہ کر آرٹسٹ گنا چومنے لگا۔

تمانی ایسری

میں گرانٹ میڈیکل کالج کلکتہ میں ڈاکٹری کا فائنل کورس کر رہا تھا اور اپنے بڑے بھائی کی شادی پر چند روز کے لئے لاہور آگیا تھا۔ یہیں شاہی محلے کے قریب کوچہ تھا کہ اس میں جہاں ہمارا آبائی گھر تھا میری ملاقات پہلی بار تمانی ایسری سے ہوئی۔

تمانی ایسری ہماری سگی تمانی تو نہ تھیں لیکن ایسی تھیں کہ انھیں دیکھ کر ہر ایک کا جی انھیں تمانی کہنے کے لئے بے قرار ہو جاتا تھا۔ محلے کے باہر جب ان کا تانگہ آ کے رکھا اور کسی نے کہا۔ "لو تمانی ایسری آگئیں" تو بہت سے بوڑھے جوان مرد اور عورتیں انھیں لینے کے لئے دوڑے۔ دو تین نے سہارا دیکر تمانی ایسری کو تانگے سے نیچے اتارا۔ کیونکہ تمانی ایسری فریبہ اندام تھی اور چلتے سے یا باتیں کرنے سے یا محض کسی کو دیکھنے ہی سے ان کی سانس پھولنے لگتی تھی۔ دو تین رشتے داروں نے یکبارگی اپنی جیب سے تانگے کے کرائے کے پیسے نکالے۔ مگر تمانی ایسری نے اپنی پھولی ہوئی سانسوں میں ہنس کر سب سے کہہ دیا کہ وہ تو پہلے ہی تمانگے والے کو کرائے کے پیسے دے چکی ہے اور جب وہ یوں اپنی پھولی ہوئی سانسوں کے درمیان باتیں کرتے کرتے ہنسیں تو مجھے بہت اچھی معلوم ہوئیں۔ دو تین رشتے داروں کا چہرہ اتر گیا اور انھوں نے اپنے پیسے جیب میں ڈالتے ہوئے کہا۔ "یہ تم نے کیا کیا تمانی؟ ہمیں اتنی سی خدمت

کا موقع بھی نہیں دیتی ہو!" اس پر تائی نے کچھ جواب نہیں دیا انہوں نے اپنے قریب کھڑی ہوں ایک نوجوان عورت سے شکھی لے لی اور اسے جھلتے ہوئے مسکراتے ہوئے آگے بڑھ گئیں۔ تائی ایسری کی عمر ساٹھ سال سے کم نہ ہوگی۔ ان کے سر کے بال کھچڑی ہو چکے تھے اور ان کے بھرے بھرے گول مٹول گندی چہرے پر بہت اچھے لگتے تھے۔ ان کا پھول پھول سانسوں میں معصوم باتیں کرنا تو سب کو اچھا لگتا ہی تھا۔ لیکن مجھے ان کے چہرے میں ان کی آنکھیں بڑی غیر معمولی نظر آئیں۔ ان کی آنکھوں کو دیکھ کر مجھے ہمیشہ دھرتی کا خیال آیا ہے۔ میلوں دور تک پھیلے ہوئے کھیتوں کا خیال آیا ہے۔ کسی بڑی اور گہری دریائی بسیط چادر آب کا خیال آیا ہے اور اس کے ساتھ ساتھ یہ خیال بھی آیا ہے کہ ان آنکھوں کے اندر جو محبت ہے اس کا کوئی کنارہ نہیں، جو معصومیت ہے، اس کی کوئی تھاہ نہیں۔ جو درد ہے اس کا کوئی درماں نہیں۔

میں نے آج تک ایسی آنکھیں کسی عورت کے چہرے پر نہیں دیکھیں۔ جو اس قدر وسیع اور بے کنار ہوں، کہ زندگی کو بڑے سے بڑا درد تلخ سے تلخ تجربہ بھی ان کے لئے ایک تنکے سے زیادہ حیاست نہ سکے۔ ایسی آنکھیں جو اپنی پہنائیوں میں سب کچھ بہا لے جائیں۔ ایسی آنکھیں معاف کر دینے والی، درگزر کر دینے والی آنکھیں میں نے آج تک نہیں دیکھیں۔

تائی ایسری نے کاسنی شاہی کا گھاگھراپن رکھا تھا جس پر سنہری گولے کا لہریہ چمک رہا تھا۔ ان کی قمیض بستی ریشم کی تھی۔ جس پر زرمی کے پھول کڑھے ہوئے تھے۔ سر پر دوسری مٹل کا قرمزی روپڑہ تھا۔ ہاتھوں میں سونے کے گودکھڑ تھے۔ جب وہ گھر کے دالان میں داخل ہوئیں تو چاروں طرف شور مچ گیا۔ ہوئیں اور فالائیں اور خندیں اور بھاؤ جیسے، موسیاں اور چٹیاں سب تائی ایسری کے پاؤں چھونے کو دوڑیں۔ ایک عورت نے جلدی سے ایک رنگین پیرھی کھینچ کر تائی ایسری کے لئے رکھ دی اور تائی ایسری ہنستے ہوئے اس پر بیٹھ گئیں اور باری باری سے سب کو کھٹکے لگا کر سب کے سر پر ہاتھ پھیر کر سب کو دعا دینے لگیں۔

اور ان کے قریب ہیر و مہری کی بیٹی سوتری خوشی سے اپنی بانچھیں کھلائے زور زور سے پنکھا جھل رہی تھی۔ تائی ایسری گھر سے رنگین پچھلی کی ایک ٹوکری لے کر آئی تھی۔ جو ان کے قدموں میں ان کی پٹری کے پاس ہی پڑی تھی۔ وہ باری باری سے سب کو دعائیں دیتی جاتیں اور پچھلی والی ٹوکری کھول کر اس میں سے ایک چوٹی نکال کر دیتی جاتیں۔ کوئی ایک سو چوٹیاں انھوں نے اگلے بیس منٹ میں بانٹ دی ہوں گی۔ جب سب عورتیں اور مرد لڑکے اور بچے بالے ان کے پاؤں چھو کر اپنی اپنی چون لے چکے تو انھوں نے اپنی ٹھوڑی اوپنی کر کے پنکھا جھلنے والی لڑکی کی طرف دیکھا اور اس سے پوچھا۔

”تو کون ہے؟“

”میں سوتری ہوں۔“ بچی نے شرماتے ہوئے جواب دیا۔

”لئے ہوئے تو بچہ کشن کی لڑکی ہے؟ میں تو بھول ہی گئی تھی تجھے۔ آ جا گلے سے لگ جا.....“

تائی ایسری نے اسے گلے سے لگایا۔ بلکہ اس کا منہ بھی چوم لیا اور جب انھوں نے اپنی پچھلی والی ٹوکری سے نکال کر چوٹی دی تو گھر کی ساری عورتیں تہنہ مار کر ہنس پڑیں اور موسیٰ کرتار و اپنی نیلم کی انگوٹھی والی انگلی پٹا کر بولی۔

”تائی یہ تو بچہ کشن کی بیٹی سوتری نہیں ہے۔ یہ تو ہیر و مہری کی بیٹی سوتری ہے!“

”ہائے میں مر گئی!“ تائی ایسری اکدم گھبرا کر بولیں اور ان کی سانس پھول گئی۔ ہائے

اب تو مجھے نہانا پڑے گا۔ میں نے تو اس کا منہ بھی چوم لیا۔ اب کیا کروں؟“

تائی ایسری نے بڑی بڑی حیران نگاہوں سے مہری کی بیٹی سوتری کی طرف دیکھا۔ جو اب اس طرح دھتکارے جانے سے سسکنے لگی تھی۔ یہ کاپک تائی کو اس پر رحم آگیا۔ انھوں نے پھر اسے بانہ سے پکڑ کر چٹایا۔ ”ناں ناناں تو کیوں روتی ہے۔ تو تو انجان ہے۔ تو تو دیوی ہے تو تو کنواری ہے۔ تیرے من میں تو پر میسر بستے ہیں۔ تو کیوں روتی ہے۔ مجھے تو اپنے دھرم کے

کارن نہانا پڑے گا۔ پر تو کیوں روتی ہے۔ لے ایک چوٹی اور لے۔۔۔۔۔“

تامائی ایسری نے اسے دوسری چوٹی دی۔ دوسری چوٹی پا کر مہری کی بیٹی سوتری اپنے آنسو پونچھ کر مسکرانے لگی۔ تامائی ایسری نے ایک بازو اٹھا کر پرے دالان میں گزرتی ہوئی ہیرو مہری کو دیکھ کر بلند آواز میں کہا۔

”نی ہیرو۔ میرے اشران کے لئے بھی پانی رکھ دے۔ تجھے بھی ایک چوٹی دوں گی!“

اس پر ساری محفل پھر لوٹ پوٹ ہو گئی۔

تامائی ایسری کو کئی لوگ چوٹی والی تامائی کہتے تھے۔ کئی لوگ کنواری تامائی کہتے تھے۔ کیونکہ یہ بھی مشہور تھا کہ جس دن سے تایا یودھ راج نے تامائی ایسری سے شادی کی تھی اس دن سے آج تک وہ کنواری کی کنواری چلی آرہی تھیں۔ کیونکہ سنانے والے تو یہ بھی سناتے ہیں کہ تایا یودھ راج نے اپنی شادی سے پہلے جوانی میں اتنی خوبصورت عورتیں دیکھ ڈالی تھیں کہ جب ان کی شادی گاؤں کی اس سیدھی سادی لڑکی سے ہوئی تو شادی کے پہلے روز ہی وہ انھیں بالکل پسند نہ آئیں۔ جب سے انھوں نے شادی کر کے انھیں بالکل اکیلا چھوڑ دیا تھا مگر کسی طرح کی سختی نہیں کرتے تھے۔ تایا یودھ راج ہر ماہ پچھتر روپے اسے بھیجتے تھے۔ وہ گاؤں میں رہتی تھیں۔ اپنے سسرال کے ہاں۔۔۔ اور سب کی خدمت کرتی تھیں اور تایا یودھ راج جالندھر میں رہے گا بیوپار کرتے تھے اور کئی کئی سال اپنے گاؤں میں نہیں جاتے تھے۔ میکے والوں نے کئی بار آکر تامائی کو لے جانا چاہا مگر انھوں نے انکار کر دیا۔ میکے والوں نے یہ بھی چاہا کہ ان کی شادی پھر سے کر دی جائے۔ مگر تامائی اس کے لئے بھی راضی نہ ہوئیں وہ ایسے انہماک سے اپنے سسرال کے لوگوں کی خدمت کرتی رہیں کہ سسرال والے خود اسے اپنی بیٹی اور بھو سے زیادہ چاہنے لگے۔ تایا یودھ راج کے باپ مالک چند نے تو اپنے گھر کی ساری چابیاں تامائی ایسری کے سپرد کر دی تھیں اور ساس بھی اس حد تک چاہنے لگی تھیں کہ انھوں نے اپنے سارے گھنے پاتے نکال کر تامائی ایسری کی تحریل میں دے دیئے تھے۔ ویسے

بہت سی عورتوں کو دیکھ کر یہ خیال بھی آتا ہے کہ جوانی میں یہ کیسی رہی ہوں گی؟ مگر تائی ایسری کو دیکھ کر کبھی یہ خیال نہ آیا۔ ہمیشہ یہی خیال آتا کہ تائی ایسری شاید بچپن سے، بلکہ جنم ہی سے ایسی پیدا ہوئی ہوں گی۔ پیدا ہوتے ہی انھوں نے پتی کو ہاتھ پھیلا کر آشیرداد دی ہوگی اور شاید بڑے میٹھے مہربان بچے میں یہ بھی کہا ہو۔ تجھے میرے لئے بہت دکھ اٹھانے پڑے اس لئے یہ بچے ایک چوٹی !

شاید اسی لئے اپنے شوہر سے بھی ان کے تعلقات بے حد خوشگوار تھے۔ تایا یودھ راج ہمارے رشتے داروں کی نظر میں شرابی کبابی اور رنڈی باز تھے۔ وہ لہے کے بڑے بیوپاری تھے تو کیا ہوا۔ انھیں اس طرح سے تائی ایسری کی زندگی برباد کرنا نہ چاہئے۔ مگر جانے کیا بات تھی تائی ایسری کو قطعاً اپنی زندگی برباد ہونے کا کوئی غم نہ تھا۔ ان کے طرز عمل سے معلوم ہوتا تھا جیسے انھیں اس بات کا بھی علم نہیں ہے کہ کسی نے ان کی زندگی برباد کی ہے ہر وقت ہنستی، کھیلتی، باتیں کرتی۔ ہر ایک کے سکھ اور دکھ میں شامل ہونے اور خدمت کرنے کے لئے تیار نظر آتیں۔ یہ تو بالکل ناممکن تھا کہ پڑوس میں کسی کے ہاں خوشی ہو اور وہ اس میں شریک نہ ہوں۔ کسی کے ہاں کوئی غم ہو اور وہ اس میں حصہ نہ لیں۔ تائی ایسری کے شوہر امیر تھے گردہ خود تو اسیر تھیں؟ چھتر روپے جو انھیں ماہوار ملتے تھے وہ انھیں ہمیشہ دوسروں پر خرچ کر دیتی تھیں۔ گردہ سستے زمانے کے چھتر روپے تھے۔ اسی لئے بہت سے لوگوں کے دکھ درد اور ہو جاتے تھے۔ مگر لوگ ان سے ان کی دقت بے دقت کی مدد کی وجہ سے پیار نہیں کرتے تھے۔ ایسے ہی بہت سے موقع آتے تھے جب تائی ایسری کی جیب میں ایک چھدام تک نہ ہوتا تھا۔ اس دقت میں لوگ بے مزہ نہ ہوتے بلکہ یہی کہتے سننے لگے کہ تائی ایسری کے توپون چھو لینے ہی سے دل کو شانتی مل جاتی ہے۔

مگر جتنی اچھن تائی ایسری تھیں، تایا یودھ راج اتنے ہی برس تھے۔ تیس برس تک تو انھوں نے تائی ایسری کو اپنے ماں باپ کے گھر کوڑا ہی میں رکھا اور جب ان کے ماں اور

یاب دون ہی مر گئے اور گھر خالی ہو گیا، گھر کے دوسرے افراد بڑے ہو گئے اور شادیاں
 کر کے اور اپنے گھر بسکے دوسری جگہوں پر چلے گئے تو انھیں بادلِ نخواستہ تائی ایسری کو
 بھی جالندھر بلوانا پڑا۔ مگر یہاں تائی ایسری چند دنوں سے زیادہ نہ رہ سکیں کیونکہ پکا باغ
 کے معزز پٹھانوں کی ایک لڑکی سے تایا یودھ راج نے یارا نہ گانٹھنے کی کوشش کی تھی نتیجے
 میں انھیں جالندھر سے بھاگ کر لاہور آنا پڑا۔ کیونکہ پکا باغ کے پٹھانوں نے آکر تائی ایسری
 سے کہہ دیا تھا کہ صرف تمھاری وجہ سے ہم نے اسے زندہ چھوڑ دیا ہے۔ اب بہتر یہی ہے کہ
 تم اپنے گھر لوٹے کوئے کر کہیں چل جاؤ۔ ورنہ ہم اسے زندہ نہ چھوڑیں گے اور تائی ایسری اس
 واقعہ کے چند روز بعد ہی تایا کو لے کر لاہور آ گئیں محلہ دنباراں میں انھوں نے ایک چھوٹا
 سامنے لے لیا تھا۔ خوش قسمتی سے یا بد قسمتی سے یہاں بھی تایا یودھ راج کا بیوپار چند
 مہینوں ہی میں چمک گیا۔ اسی اخبار میں انھوں نے شاہی محلے کی ایک طوائف چھپی سے دوستی
 کر لی اور ہوتے ہوتے یہ قصہ یہاں تک بڑھا کہ اب انھوں نے مستقل طور پر اسی چھپی کے گھر رہنا
 شروع کر دیا تھا اور محلہ دنباراں میں قدم تک نہ دھرتے تھے۔ لیکن تائی ایسری کو دیکھ کر کبھی
 کوئی یہ نہیں کہہ سکتا تھا کہ انھیں اس امر کا اتنا سا بھی ملل ہوا ہوگا۔

یہی وہ زمانہ تھا جب تایا یودھ راج اور اسی طوائف کا قصہ زور دنوں پر تھا۔ انہی دنوں
 ہمارے بڑے بھائی صاحب کی شادی ہوئی۔ شادی میں تایا یودھ راج کو شریک نہ ہوئے۔
 لیکن تائی نے رشتے داروں، مہمانوں اور برات کی خدمت گزاری میں دن رات ایک کر دیا۔
 ان کی خوش مزاجی سے پیچیدہ سے پیچیدہ گتھیاں سلجھ گئیں۔ چہرے پر چڑھی سولی تو ریاں
 اتر گئیں اور جبینیں شکلوں سے صاف اور سنور ہوئی گئیں۔ اس میں تائی کی کاوش کو کوئی
 دخل نہ تھا۔ سکوں کی شعاعیں گویا خود بخود ان کے جسم سے پھوٹتی تھیں۔ انھیں دیکھتے ہی
 ہر ایک کہ غصہ اتر جاتا۔ پیچیدہ سے پیچیدہ الجھنیں خود بخود سلجھ جاتیں گھر بھر میں بشت
 بکھرتی۔ ایسی تھیں تائی ایسری!

میں نے تائی ایسری کو کبھی کسی کی برائی کرتے نہیں دیکھا۔ کبھی قسمت کا گلہ کرتے نہیں دیکھا۔ کبھی رنجور یا اداس نہیں دیکھا۔ ہاں ایک بار ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک دیکھی تھی اور وہ واقعہ بھی اسی شادی سے متعلق ہے۔

بڑے بھائی صاحب تو رات بھر شادی کی بیدی پر بیٹھے رہے۔ صبح کے پانچ بجے شادی کے بعد لڑکی والوں نے اپنے گھر کے ہال کو جہیز کا سامان دکھانے کے لئے سجا دیا۔ پرانے زمانے تھے وہ۔ اس زمانے میں صوفوں کے بجائے زنجیں پڑھیاں دی جاتی تھیں اور منقش پالیوں والے پلنگ دیئے جاتے تھے۔ اس زمانے میں ڈرائیونگ روم کو بیٹھک یا دیوان خانہ کہا جاتا تھا۔ میرے بڑے بھائی کے سسر عظمیٰ میں ایگزیکٹو آفیسر تھے۔ چونکہ وہ پہلے ہندوستانی ایکزیکٹو آفیسر تھے اس لئے انھوں نے جہیز میں بہت کچھ دیا تھا اور ساری ہی نئے فیش کی چیزیں دی تھیں۔ ہماری برادری میں پہلی بار جہیز میں صوفہ سیٹ دیا گیا۔ ساری برادری میں اس صوفہ سیٹ کی دھوم مچ گئی۔ دور دور کے مغللوں سے بھی عورتیں "انگریز بچی پڑھیوں" کو دیکھنے کے لئے آنے لگیں۔ تائی ایسری کے لئے کبھی صوفہ سیٹ دیکھنے کا پہلا موقع تھا۔ پہلے تو بڑی حیرانی سے اسے دیکھتی رہیں۔ اس پر ہاتھ پھیر کر بار بار من ہی من میں کچھ بڑبڑاتی رہیں۔ آخر ان سے رہا نہ گیا تو انھوں نے مجھ سے پوچھ ہی لیا

"دے کا کا۔ اس کو صوفہ سیٹ کیوں بولتے ہیں؟"

اب میں اس کا جواب کیا دیتا۔ سر ہلا کر کہنے لگا۔

"مجھے نہیں معلوم تائی؟"

"اچھا تو اس کی دوکرسیاں چھوٹی کیوں ہیں اور وہ تیسری کرسی لمبی کیوں ہے؟"

میں پھر لا جواب ہو گیا۔ خاموشی سے انکار میں سر ہلا دیا۔

تائی دیر تک سوچتی رہیں۔ پھر کا ایک جیسے ان کی سمجھ میں کچھ آگیا۔ ان کا چہرہ ان کی

معصوم سی مسکراہٹ سے روشن ہوا تھا۔ بولیں۔ میں بتاؤں؟

میں نے کہا۔۔۔ "بتاؤ تائی!"

وہ ہم سب کو بچوں کی طرح سمجھاتے ہوئے بولیں۔۔۔ "دیکھو میرا خیال یہ ہے کہ یہ لبا صونہ تو اس لئے بنا ہے کہ جب دونوں میاں بیوی میں صلح ہو تو وہ دونوں اس لیے صونے پر بیٹھیں اور جب ان دونوں میں لڑائی ہو تو الگ الگ ان دو چھوٹے چھوٹے صوفوں پر بیٹھیں۔ سچ جج یہ انگریج بڑے عقل مند ہوتے ہیں۔۔۔ جیسی تو ہم پر حکومت کہتے ہیں!"

تائی کی دلیل سن کر محفل میں ایک زوردار قسمہ پڑا۔ مگر میں نے دیکھا کہ تائی یہ سوچ کر اور بات کہہ کر کچھ چپ سی رہ گئیں۔ کیا اس وقت انھیں اپنا اور اپنے خاوند کا جھگڑا یاد آیا تھا؟ یہ تو میں نہیں کہہ سکتا۔

میں نے جب غور سے ان کی آنکھوں میں دیکھا تو ایک پل کے لئے مجھے ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک نظر آئی۔ پھر مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے دریا کا پاٹ بہت چوڑا ہو گیا ہو!

کھلتے سے ایم۔ بی۔ بی۔ ایس کرنے کے بعد میں نے وہیں ایک بنگالی لڑکی سے شادی کر لی اور دھرم تلے میں پریکٹس کرنے لگا۔ کئی سال کوشش کرتا رہا مگر پریکٹس نہ چلی۔ چنانچہ اپنے بڑے بھائی صاحب کے اصرار پر لاہور چلا آیا۔ بھائی صاحب نے کوچہ ٹھاکر داس کے نگر پر مجھے دوکان کھول دی اور میں اپنے گھر میں یعنی اپنے محلے میں، اپنی برادری ہی کے سہائے پریکٹس چلانے لگا۔ کھلتے میں میں بالکل اناری تھا، فوجوان تھا اور زندگی کا تجربہ بھی نہ تھا۔ یہاں آکر آٹھ دس برسوں میں گاہک کو پھانسنے کی ترکیب سمجھ میں آئی تو پریکٹس خود بخود چل نکلی۔ اب دن رات مصروف رہتا تھا بچے بھی آگئے تھے۔ اس لئے زندگی سوت کی انٹی کی طرح ایک ہی مدار پر چکر کھانے لگی۔ ادھر ادھر جانے کا موقع کم ملتا تھا۔ اب تو کئی برس سے تائی ایسری کا منہ نہ دیکھا تھا۔ مگر اتنا سن رکھا تھا کہ تائی ایسری اسی مکان میں محلہ دہاراں میں رہتی ہیں۔ اور تائیا یودھ راج شاہی محلے میں اسی لمبھی کے مکان میں رہتے ہیں اور کبھی کبھی دوسرے

تیسرے مہینے تائی ایسری کی خبر لینے آجاتے ہیں۔

ایک روز میں صبح کے وقت مریضوں کی بیٹری میں بیٹھائے تھوڑے کر رہا تھا کہ مملہ دہارا کے ایک آدمی نے آکر کہا۔ "جلدی چلئے ڈاکٹر صاحب۔ تائی ایسری سر رہی ہیں۔"

میں اسی وقت سب کام چھوڑ چھاڑ کر اس آدمی کے ساتھ ہوا۔ مملہ دہارا کے بالکل اس آخری سرے پر تائی کا مکان تھا۔ پہلی منزل کی سیڑھیاں چڑھ کر جب میں آہنی سلاخوں والے موکھے سے گزر کر ان کے نیم تار یک کمرے میں داخل ہوا تو وہ بڑے بڑے ٹیکوں کا سہارا لئے پلنگ سے لگی بیٹھی تھیں۔ ان کی سانس زور زور سے چل رہی تھی اور انھوں نے بڑے زور سے اپنے دائیں ہاتھ سے بائیں طرف گویا اپنے دل کو پکڑ رکھا تھا۔ مجھے دیکھ کر ہی وہ پھولے پھولے سانسوں میں مسکرانے لگیں۔ بولیں۔ "تو آگیا پتر! اب میں بچ جاؤں گی!"

"کیا تکلیف ہو گئی ہے تائی؟"

"ہوتا کیا موت کا بلاوا آگیا تھا۔ دو دن مجھے سخت کس رہی (بھار) پھر ایسا کی

جسم ٹھنڈا ہونے لگا۔" (بیان کرتے کرتے تائی کی آنکھوں کی پتیاں پھیلنے لگیں) پہلے مانگوں

سے جان گئی۔ مانگوں کو ہاتھ لگاؤں تو ٹھنڈی تھ۔ چٹکی بھروں تو کچھ محسوس نہ ہو۔ پھر دھیرے

دھیرے میری جان کمرے بھی نکل گئی اور جب میری جان اوپر سے بھی نکلنے لگی تو میں نے زور

سے اپنے کلیجے کو پکڑ لیا۔ "تائی اپنے دائیں ہاتھ سے بائیں طرف اپنے دل والے حصے کو اور زور

سے پکڑ کر بولیں۔" تو میں نے زور سے اپنے کلیجے کو پکڑ لیا اور چلائی۔ ارے کوئی ہے۔ کوئی ہے

تو جائے اور بے کشن کے بیٹے رادھا کشن کو بلا کر لائے۔ وہی مجھے ٹھیک کر سکتا ہے! —

اب تم آگئے ہو اب — اب میں بچ جاؤں گی! — تائی ایسری نے مکس طمانت سے کہا۔

میں نے اپنا ہاتھ تائی کے دائیں ہاتھ کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔ تائی ذرا اپنا ہاتھ

ادھر کر۔ تمھاری نبض تو دیکھوں؟"

اکدم تائی دوسرے ہاتھ سے میرا ہاتھ جھٹک کر بولیں۔ ہائے! تم کیسے ڈاکٹر

ہو، تجھے اتنا معلوم نہیں کہ اس ہاتھ سے تو میں نے اپنی جان پکڑ رکھی ہے۔ اس ہاتھ کی بنسٹ تجھ کو کیسے دکھا سکتی ہوں!!“

تامی چند ہفتوں میں اچھی ہو گئیں۔ انھیں تو بلڈ پریشر کی شکایت تھی۔ جب وہ جاتی رہی تو پھر اٹھ کر گھومنے لگیں اور اپنے پرانے سب کے سکے دکھ میں بدستور شریک ہونے لگیں۔ لیکن جب وہ اچھی ہوئیں تو اس کے چند ماہ بعد ہمارے تایا یودھ راج کا انتقال ہوا۔ وہی لمبی کے گھر شاہی محلے میں ان کا ہارٹ فیل ہوا۔ وہیں سے ان کی ارتھی اٹھی۔ کیوں کہ تامی نے ان کی لاش کو گھر لانے کی اجازت نہیں دی تھی۔ تامی نے ارتھی کے ساتھ گئیں۔ انھوں نے شمشان گھاٹ کا رخ کیا۔ نہ ان کی آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ نکلا تھا۔ انھوں نے خاموشی سے اپنے سہاگ کی چڑیاں توڑ ڈالیں۔ رنگین کپڑے اتار کر سفید دھوتی پہن لی اور اپنے ماتے کا سیندر پونچھ کر چولہے کی راکھ اپنے ماتھے پر لگائی مگر ان کے دھرم کرم میں اور کسی طرح کا فرق نہ آیا۔ بلکہ اپنے سفید بالوں سے وہ اب اس سفید دھوتی میں اور بھی اچھی لگ رہی تھیں۔ تامی کی اس حرکت پر برادری میں چہ میگوئیاں ہوئیں۔ سب کو اچنبھا ہوا۔ کچھ لوگوں نے برا بھی مانا۔ مگر تامی کی عزت اس قدر زیادہ تھی کہ ان کے سامنے زبان کھولنے کی کسی کو ہمت نہ پڑی!

چند برس اور گزر گئے۔ اب میری پریکٹس اس قدر چمک اٹھی تھی کہ میں نے محلہ ٹھاکر داس کے علاوہ شاہ عالمی گیٹ کے اندر کوچہ کرماں اور دھچھو والی کے چوک میں بھی پریکٹس شروع کر دی تھی۔ صبح میں محلہ ٹھاکر داس میں بیٹھتا تھا۔ شام کو دھچھو والی میں۔ زندگی کچھ اس نہایت سے گزر رہی تھی کہ تامی ایسری کو دیکھے ہوئے ڈیڑھ ڈیڑھ درود برس گزر جاتے تھے۔ مگر گھر کی عورتوں سے تامی ایسری کی خیریت کی خبر ملتی رہتی تھی۔ تایا یودھ راج نے اپنے بینک کے سارا رپیہ تو پھمی کو سونپ دیا تھا مگر جالندھر کی رکان اور مکان تامی ایسری کے نام لکھ گئے

تھے۔ ان سے ہر ماہ تائی ایسری کو ڈیڑھ سو روپیہ کا کرایہ آ جاتا تھا۔ وہ بدستور اسی طرح محلہ درباراں میں رہتی تھیں اور دن رات اپنے دھرم کرم میں ڈوبی رہتی تھیں۔

ایک روز اتفاق سے جب میں شاہی محلے میں ایک مریض کو دیکھ کر لوٹ رہا تھا تو مجھے بتایا یورہ راج کی یاد آگئی اور ان کی یاد سے لمبوں کی یاد آگئی۔ کیونکہ لمبوں بھی تو اسی شاہی محلے میں کہیں رہتی تھی اور جب لمبوں کی یاد آئی تو میرا ذہن فوراً تائی ایسری کی طرف منتقل ہو گیا اور میرا ضمیر مجھے ملامت کرنے لگا۔ غالباً بارہ پندرہ مہینوں سے میں تائی ایسری کو دیکھنے نہ گیا تھا۔ میں نے سوچا میں کل یا پرسوں پہلی فرصت ہی میں تائی ایسری کو دیکھنے جاؤں گا۔

ابھی میں سوچ رہا تھا کہ شاہی محلے کی ایک گلی سے میں نے تائی ایسری کو نکلتے دیکھا۔ قرمزی شاہی کے بجائے اب وہ سیاہ شاہی کا کھانگرا پہنے تھیں۔ جس پر نہ گوتا تھا نہ پکا قمیض بھی سفید رنگ کی تھی اور سر پر انھوں نے سفید مٹل کا دو ہلکا درپٹے لے رکھا تھا۔ جس میں ان کا گول سٹول چہرہ بالکل میٹرونا کی طرح معصوم اور پراسرار نظر آ رہا تھا۔

جس لمحے میں نے انھیں دیکھا۔ اسی لمحے انھوں نے بھی مجھے دیکھا اور مجھے دیکھتے ہی شرما سی گئیں اور فوراً مجھ سے کتر کر واپس گلی میں جانے لگیں۔ کہ میں نے انھیں فوراً آواز دی۔ میری آواز میں ایک ایسی حیرت تھی جو ایک چیخ سے مشابہ تھی۔ یہ تائی ایسری یہاں طواغفوں کے محلے میں کیا کر رہی تھیں؟

”تائی ایسری“ میں چلا کر کہا۔ ”تائی ایسری“! میں نے پھر آواز دی۔

میری آواز سن کر وہ پلٹ آئیں۔ سامنے آ کر ایک گناہ گار مجرم کی طرح کھڑی ہو گئیں۔ ان کی نگاہیں اوپر نہ اٹھتی تھیں۔

”تائی ایسری تم یہاں کیا کرنے آئی ہو؟“ میں نے کچھ حیرت سے کچھ غصے سے ان سے کہا۔

وہ اسی طرح سر نیچا کر کے آہستہ آہستہ جھمکنے جھمکنے بولیں۔ ”وہ پتر اکی بتاؤں،

وہ وہ میں نے سنا تھا کہ لکھی بیمار ہے۔ بہت سخت بیمار ہے۔ میں نے

سوچا اسے دیکھ آؤں ا

"تم یہاں لکھی کو دیکھنے آئی تھیں؟" میں نے غم اور غصے سے تقریباً چیخ کر کہا۔ "لکھی کو لکھی کو اس بد ذات چھٹال کو؟ جس نے جس نے!"

تائی ایسری نے اپنا ہاتھ اڑھا لیا اور میں کہتے کہتے رک گئی

"ماں کا کا! اس کو کچھ نہ کہو" تائی ایسری نے اپنی ڈبڈبائی ہوئی آنکھیں اوپر

اٹھائیں اور ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولیں۔ "مرنے والے کی بھی ایک نشانی رہ گئی تھی

آج وہ بھی چل بسی!!"

سلسلے کے فسادات میں ہم لوگ لاہور چھوڑ کر جالندھر میں پناہ گزیں ہوئے۔

کیونکہ یہاں پر تائی ایسری کا گھر تھا۔ خاصہ کھلا دو منزلہ گھر تھا۔ اوپر کی منزل انھوں نے اپنے

رشتے رار پناہ گزینوں کو دے دالی تھی۔ نچلی منزل میں وہ خود رہتی تھیں۔ ہر روز وہ ریوڑی

کیسپوں میں سیوا کرنے جاتیں اور کبھی کبھار دو ایک یتیم بچے اٹھا لاتیں۔ چار پانچ ماہ ہی میں

انھوں نے چار لڑکے اور تین لڑکیاں اپنے پاس رکھ لیں۔ کیونکہ ان کے ماں باپ کا کچھ پتہ نہیں

چلتا تھا۔ پچھوڑے کے آئین اور سامنے کے دالان میں بھی انھوں نے مختلف پناہ گزینوں کو سونے

اور کھانا پکانے کی اجازت دے دی تھی۔ ہوتے ہوتے اچھا خاصا گھر ایک سرائے میں تبدیل

ہو گیا مگر میں نے تائی ایسری کے ہاتھ پر کبھی ایک شکن نہیں دیکھی۔ وہ اپنے گھر میں بھی باہر

سے اس طرح آتی تھیں جیسے وہ گھر ان کا نہ ہو۔ ان پناہ گزینوں کا ہو جنہیں انھوں نے اپنے گھر

میں رہنے کی خود اجازت دی تھی۔ عورتوں میں شخصی جائیداد کی حس بہت تیز ہوتی ہے مگر

میں نے عورتوں میں تو کیا مردوں میں بھی ایسا کوئی فرد مشکل ہی سے دیکھا ہوگا۔ جسے تائی

ایسری کی طرح شخصی جائیداد کا اس قدر کم احساس ہو۔ قدرت نے ان کے دماغ میں شاید

یہ خانہ ہی خالی رکھا تھا۔ ان کے پاس جو کچھ تعداد دوسروں کے لئے وقف تھا۔ جالندھر کے

وہ صرف ایک وقت کھانا کھانے لگی تھیں۔ میں ان کی ان حرکتوں سے بہت چڑھا تھا کیونکہ میں نے اپنی قیمتی پریکٹس لاہور میں کھودی تھی۔ میری ماڈل ٹاؤن والی کوششیں بھی رہیں رہ گئی تھیں اور اب میرے پاس سر چھپانے کو کہیں جگہ نہ تھی۔ میرے پاس نہ ڈھنگ کے کپڑے تھے نہ روپیہ پیسہ تھا۔ نہ کھانا پینا تک کا ہو سکتا تھا۔ جو ملا کھالیا۔ جب ملا کھالیا، نہ ملا تو بھوکے رہ گئے۔ انہی دنوں مجھے خونی بواسیر لاحق ہو گئی۔ دوائیں تو میں نے طرح طرح کی استعمال کیں کیونکہ میں خود ڈاکٹر تھا۔ مگر اس بے سروسامانی میں اس علاج کے ساتھ پر سبز ضروری ہے وہ کہاں سے ہوتا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ میں دن بدن کمزور ہوتا چلا گیا۔ کچھ روز تک تو میں نے تائی سے اپنی حالت کو چھپائے رکھا مگر ایک دن انھیں پتہ چل ہی گیا۔ فوراً گھبرائی گھبرائی میرے پاس پہنچیں اور مجھ سے کہنے لگیں۔ کاکا میں تم سے کہتی ہوں کہ یہ خونی بواسیر ہے۔ یہ ڈاکٹری علاج سے ٹھیک نہ ہوگی۔ تم ایسا کرو کہ یہ مجھ سے لے لو اور سیدھے گوجرانوالہ چلے جاؤ۔ وہاں محلہ سناریاں میں چاچا کریم بخش جڑا رہا ہے۔ اس کے پاس ایک ایسی دوائی ہے جس سے خونی سے خونی بواسیر ٹھیک ہو جاتی ہے تیرے تایا کو آج سے بیس سال پہلے یہ تکلیف ہو گئی تھی اور اسے چاچا کریم بخش ہی نے ٹھیک کر دیا تھا۔ دس دن میں وہ ٹھیک ہو کر گوجرانوالہ سے واپس جالندھر آگئے تھے۔

یہ سن کر مجھے بے حد غصہ آیا۔ میں نے کہا۔ تائی تجھے معلوم ہے اب میں گوجرانوالہ نہیں جاسکتا۔

”کیوں نہیں جاسکتا، ملکٹ کے پیسے میں دیتی ہوں!“

”ملکٹ کا سوال نہیں ہے۔ گوجرانوالہ اب پاکستان میں ہے۔“

”پاکستان میں ہے تو کیا ہوا، کیا ہم دوا دارو کے لئے کبھی وہاں نہیں جاسکتے! وہاں

اپنا چاچا کریم بخش....“

میں نے تایا کی بات کاٹ کر کہا۔ ”تائی تجھے کچھ معلوم تو ہے نہیں۔ خواہ مخواہ الٹی سیدھی

باتیں کرتی ہو۔ مسلمانوں نے اب اپنا دیس الگ کر لیا ہے۔ اس کا نام پاکستان ہے۔ ہمارے دیس کا نام ہندوستان ہے۔ اب نہ ہندوستان والے پاکستان جاسکتے ہیں۔ نہ پاکستان والے یہاں آسکتے ہیں۔ اس کے لئے پاسپورٹ کی ضرورت ہوگی۔
 تان کے ماتھے پر شکنیں پڑ گئیں۔ پولیس۔ "پاس کورٹ ہے۔ کیا اس کے لئے کچہری جانا پڑتا ہے؟"

"ہاں ہاں اس کے لئے کچہری ہی جانا پڑتا ہے!" میں نے جلدی سے ٹہلنے کے لئے کہہ دیا اب اس بڈھی کو کون سمجھائے
 نہ بیٹا کورٹ جانا تو اچھا نہیں ہے۔ شریفوں کے بیٹے کبھی کچہری نہیں جاتے۔ مگر وہ چاچا کریم بخش.....!"
 "بھٹا میں جلتے چاچا کریم بخش۔" میں نے چلا کر کہا۔

"بیس برس پہلے کی بات کرتی ہو۔ جانے وہ تمہارا چاچا کریم بخش آج زندہ بھی ہے کہ مر گیا۔ مگر تم وہی اپنا چاچا کریم بخش رٹے جا رہی ہو۔"
 تان کی روتی ہوئی وہاں سے چلی گئیں۔ ان کے جانے کے بعد مجھے اپنی تنک مزاجی پر بے حد افسوس ہوا۔ کیوں میں نے اس معصوم عورت کا دل دکھایا۔ اگر تان آج کی زندگی کی بہت سی دشواریوں کو نہیں سمجھ سکتی ہیں تو اس میں ان کا کیا قصور ہے؟

میں دراصل ان دنوں بہت ہی تلخ مزاج ہو چلا تھا۔ کالج کے دنوں میں میں اکثر انقلاب کی باتیں کیا کرتا تھا۔ پھر جب زندگی نے مجھے کامرانی بخشی اور میری پریکٹس چل نکلی تو انقلاب کا جوش سرد پڑ گیا اور ہوتے ہوتے یہ لفظ ہی میرے ذہن سے محو ہو گیا۔ اب جالندھر آکر جو یہ افتاد پڑی تو میرے دل میں پھر سے انقلاب کے خیال نے کروٹ لی اور میں اپنی طرح کے چند جو شیلے اور لٹے پٹے لوگوں کی صحبت میں بیٹھ کر پھر سے اسی تلخی تیزی اور تندہی سے انقلاب کی باتیں کرنے لگا۔

یہ سب لوگ اکثر تائی ایسری کی دوسری منزل میں میرے کمرے میں ملے۔ چائے کا دور چلتا اور دنیا جہان کی باتیں ہوتیں اور میں جوش سے اپنا مکا ہوا میں لہرا کر کہتا۔ "ہم سے انصاف نہیں ہو رہا ہے اور ان لوگوں سے انصاف کی توقع بھی نہیں ہے۔ یقیناً اس ملک میں پھر ایک انقلاب آئے گا اور ضرور آکے رہے گا وہ انقلاب؟"

ایک دن تائی ایسری نے ہماری باتیں سن لیں۔ تو گھبرائی گھبرائی اندر آئیں۔ بولیں۔
"بیٹا۔ کیا مسلمان یہاں پھر آئیں گے؟"

"نہیں تائی۔ تم سے یہ کس نے کہا؟"

"تو تم یہاں کس انقلاب کا ذکر رہے تھے جو یہاں آئے گا؟"

تائی نے انقلاب کو مسلمان سمجھا تھا! جب یہ بات ہماری سمجھ میں آئی تو ہم سب ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئے۔

"کتنی بھولی ہے ہماری تائی۔ اری تائی ہم تو اس انقلاب کا ذکر کر رہے ہیں جو نہ

بند رہے نہ مسلمان ہے۔ جو سب کا انقلاب ہے ہم تو اس انقلاب کو لانا چاہتے ہیں؟"

مگر تائی کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ ہولے سے سر ہلا کر بولیں۔

"اچھا تم لوگ باتیں کرو۔ میں تمہارے لئے چائے بنا کے لاتی ہوں؟"

تائی نے میری مدد کرنے کے لئے اپنا سولہ تولے کا ایک گوکھرو بیج دیا اس رقم کو لے کر میں اپنی فیملی کے ساتھ دہلی آگیا۔ کیونکہ جالندھر میں بے حد افراط نفری تھی اور غیر یقینی سی حالت ہر وقت چھائی رہتی تھی۔ دہلی آکر میں نے پھر پریکٹس شروع کر دی۔ چند سالوں ہی میں میری پریکٹس پھر چمک اٹھی۔ میں قردباغ میں پریکٹس کرتا تھا، اور قردباغ لاہور کے بہت سے رفیوجیوں سے بھرا پڑا تھا جو مجھے جانتے تھے۔ ہولے ہولے میں نے اپنا آڈیو ٹیک سے جمایا۔ پریکٹس چمک اٹھی۔ دس سال میں میں نے قردباغ میں اپنی کوکھری کھڑی کر لی۔

گھڑی بھی خرید لی۔ اب قروباہ کے سرگردہ افراد میں میرا شمار ہوتا ہے۔ اب میں انقلاب کی باتیں بھول گیا۔ میری خونی بوا سیر بھی ٹھیک ہو گئی اور تمہنی کے بجائے مزاج میں شگفتگی عود کر آئی۔ جو ایک ڈاکٹر کے مزاج کے لئے بے حد ضروری ہے۔

تیرہ سال کے بعد گزشتہ مارچ میں مجھے ایک عزیز کی شادی میں جالندھر جانا پڑا۔ اس تیرہ سال کے عرصے میں میں تائی ایسری کو بالکل بھول گیا تھا رشتے دار تو اس وقت یاد آتے ہیں جب مریض نہ ہوں۔ لیکن جالندھر پہنچتے ہی مجھے تائی ایسری کی یاد آئی۔ ان کے اسانات یاد آئے۔ وہ سونے کا گوکھرو یاد آیا جسے بیچ کر میری پریکٹس چلانے کی رقم ہم پہنچائی گئی تھی۔ وہ رقم میں نے آج تک تائی ایسری کو ادا نہیں کی تھی۔ جالندھر اسٹیشن پر اترتے ہی میں سیدھا تائی ایسری کے گھر چلا گیا۔۔۔۔۔

شام کا جھپٹا تھا۔ ہوا ایندھن کے دھوئیں، تیل کی بوا درگھر واپس آتے ہوئے بچوں کی آوازوں سے سمور تھی۔ جب میں تائی ایسری کے مکان کی پخلی منزل میں داخل ہوا۔ گھر میں اس وقت تائی کے سوا کوئی نہ تھا۔ وہ اپنے کمرے میں بھگوان کی سورتی کے سامنے گھسی کا دیا جلائے، پھول چڑھا کر ہاتھ جوڑ کر واپس گھوم رہی تھیں۔ جب کہ انہوں نے میری آہٹ پا کر پوچھا۔

”کون ہے؟“

”میں ہوں!“ میں نے کمرے میں دو قدم آگے بڑھ کر مسکراتے ہوئے کہا۔

تائی دو قدم آگے بڑھیں مگر مجھے پہچان نہ سکیں۔ تیرہ برس کا عرصہ بھی ایک عرصہ ہوتا ہے۔ اس عرصے میں وہ بے حد نحیف و نزار ہو گئی تھیں۔ ان کا چہرہ بھی دبلا ہو گیا تھا اور وہ ہوسے ہوسے قدم اٹھاتی تھیں۔

”میں رادھا کشن ہوں۔“

”جے کشن دکا کا؟“ تائی کی آواز بھرا گئی۔ ممکن تھا وہ جلدی سے آگے بڑھنے کی کوشش

میں گر پڑتیں مگر میں نے انھیں جلدی سے تھام لیا اور وہ میرے بازو سے لگ کر رونے لگیں۔
انھوں نے میری بٹائیں لیں۔ میرا منہ چوما۔ میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولیں۔

”اتنے دن کہاں رہے بیٹا؟ اپنی تائی کو بھی بھول گئے؟“

انتہائی شرمندگی سے میرا سر جھک گیا۔ میں نے کچھ کہنا چاہا مگر کچھ نہ کہہ سکا۔ تائی نے
میری پریشانی کو فوراً بھانپ لیا۔ جلدی سے پھوٹے پھوٹے سانسوں میں اکھڑے اکھڑے
لمبے میں بولیں۔ ”سردج راض خوشی ہے نا؟“

”ہاں تائی۔“

”اور ڈرا کا کا؟“

”ڈاکٹری میں پڑھتا ہے۔“

”اور نیکا؟“

”کالج میں پڑھتا ہے۔“

”اور شانواز اور بیٹو؟“

”وہ دونوں بھی کالج میں پڑھتی ہیں۔ کملا کی میں نے شادی کر دی ہے!“

”میں نے بھی سوتری کی شادی کر دی ہے۔ پورن اب رڑکی میں پڑھتا ہے۔ ننھی

اور بتی کے ماں باپ مل گئے تھے وہ آکر ان کو چھ سال کے بعد مل گئے تھے۔ کبھی کبھی ان کی
چھٹی پتری آجاتی ہے۔ میرے پاس صرف گولی رہ گیا ہے۔ اگلے سال وہ بھی ریلوے درکشاپ
میں کام سیکھنے کے لئے چلا جائے گا۔“

یہ تائی کے ان یتیم بچوں کی داستان تھی جو انھوں نے فساد میں لے کر پالے تھے۔

میں نے ناخن سے اپنی ٹھوڑی کھجاتے کھجاتے کہا۔ ”تائی۔ وہ تیرا قرضہ مجھ پر باقی

ہے۔ کیسے بتاؤں۔ کتنا شرمندہ ہوں اب تک نہ بھیج سکا۔ اب دلی جاتے ہی بھیج دوں گا۔“

”کیسا قرضہ بیٹا؟“ تائی نے میراں ہو کر پوچھا۔

"دہی گھر والہ"

"اچھا وہ ہے۔" یکایک تائی کو یاد آیا اور وہ بڑے میٹھے انداز میں مسکرانے لگیں پھر

میرے سر پر ہاتھ پھیر کر بولیں۔

"وہ تو تیرا قرضہ تھا بیٹا۔ جو میں نے چکا دیا!"

"میرا کیا قرضہ تھا تائی؟" میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

"یہ زندگی دوسروں کا قرضہ ہے بیٹا!" تائی سنجیدہ رو ہو کر بولیں۔ "اسے چکاتے

رہنا چاہئے۔ تو کیا اس سنسار میں خود پیدا ہوا تھا؟ نہیں۔ تجھے تیرے ماں باپ نے زندگی

دی تھی۔ تو پھر تیری زندگی کسی دوسرے کا قرضہ ہوئی کہ نہیں؟ پھر یہ قرضہ ہم نہیں چکاؤں۔

گے تو یہ دنیا آگے کیسے چلے گی۔ ایک دن پرلے آجائے گی۔۔۔۔ بیٹا اسی لئے تو سنی ہو۔۔۔

میں نے تیرا قرضہ چکایا ہے۔ تو کسی دوسرے کا قرضہ چکا دے۔۔۔۔ ہر دم چکاتے۔۔۔

کا دھرم ہے۔" تائی اتنی لمبی بات کر کے ہانپنے لگیں۔

میں کیا کتنا روشنی سے سایہ کہہ بھی کیا سکتا ہے؟ اسی لئے میں سب کچھ سن کر چپ

ہو گیا۔ وہ بھی چپ ہو گئیں۔ پھر آہستہ سے بولیں۔ "اب میرے ہاتھ پاؤں کام نہیں کرتے

ورنہ تیرے لئے کھانا پکاتی۔ اب گوپی آئے گا تو کھانا بنائے گا تیرے لئے۔ کھانا کھا کر جانا۔۔۔

میں؟

"نہیں تائی۔ اس کی کیا ضرورت ہے۔ وہاں بھی تیرا ہی دیا کھاتے ہیں۔" میں نے آہستہ

سے کہا۔ "میں یہاں تیج پال کی شادی پر آیا تھا۔ اسٹیشن سے سیدھا تمہارے گھر آ رہا ہوں۔ اب

شادی والے گھر جاؤں گا۔"

"بلارہ تو مجھے بھی آیا ہے۔ مگر دو دن سے میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ اس لئے

میں نہیں جاسکتی۔ شگون میں نے بھیج دیا تھا۔ تم میری طرف سے تیج پال کے سر پر پیار دینا۔"

بہت اچھا تائی۔ کہہ کر میں تائی کے پرٹوں میں جھکا۔ انہوں نے مجھے بڑے

پیارے اپنے گال لگایا۔ میرے سر پر ہاتھ پھیر کر سو سو دعائیں دے کر بولیں۔ "بیٹا میرا ایک کام کرو گے؟"

"حکم کر تائی؟"

"کیا کل تم صبح یہاں آ سکتے ہو؟"

تائی جھپکتے جھپکتے بولیں۔ "میری آنکھیں کمزور ہو چکی ہیں۔ رات میں مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ ایسا جہنم جلا اندھرتا چھایا ہے کہ کچھ نظر نہیں آتا۔ اگر تم صبح کسی وقت دن میں آ جاؤ تو میں تمہیں اچھی طرح دیکھ لوں گی۔ تیرہ سال سے تجھے نہیں دیکھا ہے کاکا!"

میری آنکھوں میں آفسو آ گئے۔ میں نے گلو گریجے میں کہا۔

"آ جاؤں گا تائی!"

دوسرے دن بارات کے کچھ لوگ آنے والے تھے۔ صبح ہی ہم لوگوں کو پیشوائی کے لئے سٹیشن پر جانا پڑا۔ وہاں سے لوٹتے وقت مجھے یاد آیا تو میں ان لوگوں سے معذرت کر کے تائی ایسری کے گھر کی طرف ہویا۔ گلی کے موڑ پر مجھے درد و چار چار کی ٹولیوں میں لوگ سر جھکا کر ملے۔ مگر میں جلدی جلدی سے قدم بڑھاتا ہوا آگے چلا گیا۔ مکان کی پختل منزل پر مجھے اور بہت سے لوگ روتے ملے۔ معلوم ہوا آج صبح تائی ایسری کی موت واقع ہو گئی اور جب ہم لوگ سٹیشن گئے ہوئے تھے وہ چل بسیں۔

اندر کمرے میں ان کی لاش پڑی تھی۔ ایک سفید چادر میں ملبوس۔ چہرہ کھلا رہنے دیا تھا۔ کمرے میں کافر اور لوبان کی خوشبو تھی اور ایک پنڈت ہوئے ہوئے دید منتر پڑھ رہا تھا۔

تائی ایسری کی آنکھیں بند تھیں۔ اور ان کا معصوم بھورا بھورا چہرہ پر سکون خاموشی اور گہرے خوابوں میں کھویا ہوا ایسا معلوم ہوا تھا جیسے وہ تائی ایسری کا چہرہ نہ ہو دھرتی

کا پھیلا ہوا لاقنا ہی چہرہ ہو جس کی آنکھوں سے ندیاں بہتی ہیں جس کے ہر شکن میں لاکھوں دایا
انسانی بستیوں کو اپنی آغوش میں لئے مسکراتی ہیں جس کے انگ انگ سے بے غرض پیار کی
ہلک پھوٹتی ہے جس کی مصروفیت میں تخلیق کی پاکیزگی جھلکتی ہے جس کے دل میں دوسرے
کے لئے وہ بے پناہ ماستا جاگتی ہے جس کا مزہ کوئی کو کھ رکھنے والی ہستی ہی پہچان سکتی ہے !
میں ان کے پاؤں کے قریب کھڑا ان کے چہرے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ یا ایک کسی نے آہستہ
سے میرے شانے پر ہاتھ رکھا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا تو میرے سامنے بائیس تیس برس
کا ایک نوجوان کھڑا تھا۔ اس کی بڑی بڑی آنکھوں کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ ابھی روٹی
میں اور ابھی پھر رو دیں گی۔

اس نے آہستہ سے کہا: "میں گونی ناتھ ہوں۔"
میں سمجھ تو گیا۔ مگر خاموش رہا۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کیا کہوں۔ کیا نہ کہوں۔
"میں تیج پال کے گھر آپ کو ڈھونڈنے گیا تھا مگر آپ سٹیشن پر گئے ہوئے تھے۔ وہ
پھر بولا۔

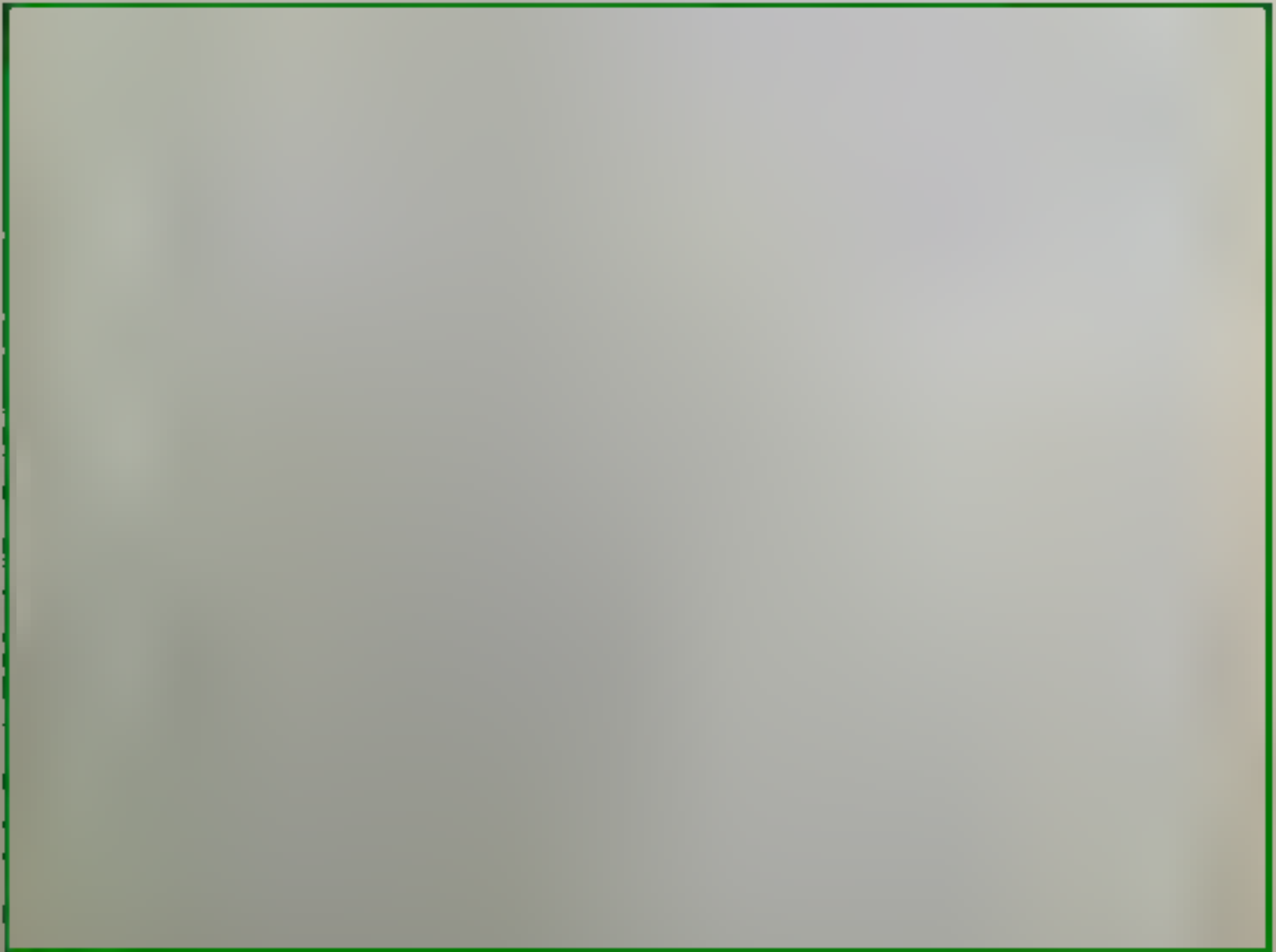
میں پھر بھی چپ رہا۔

گونی ناتھ دھیرے سے بولا: "صحیح تائی نے آپ کو بہت یاد کیا۔ انھیں معلوم تھا کہ
آپ آنے والے ہیں۔ اس لئے وہ مرتے مرتے بھی آپ کا انتظار کرتی رہیں۔ آخر جب انھیں
یقین ہو گیا کہ مرنے کا وقت قریب آن پہنچا ہے اور آپ نہیں آئیں گے تو انھوں نے مجھ
سے کہا۔

"جب میرا بیٹا رادھا کشن آئے تو اسے یہ دے دینا !"

یہ کہہ کر گونی نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا اور میری تسلی پر ایک چوٹی رکھ دی !
چوٹی دیکھ کر میں رونے لگا۔

مجھے معلوم نہیں ہے آج تائی ایسری کہاں ہیں ؟ لیکن اگر وہ سو رگ میں ہیں تو وہ
 اس وقت بھی یقیناً ایک رنگین پیڑھی پر بیٹھی ، اپنی بچھی سامنے کھول کر ، بڑے اطمینان
 سے دیوتاؤں کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے انھیں چوٹیاں ہی بانٹ رہی ہوں گی !



پورے چاند کی رات

اپریل کا مہینہ تھا۔ بادام کی ڈالیاں پھولوں سے لد گئی تھیں۔ اور ہوا میں برقیل
 خشکی کے باوجود بہار کی لطافت آگئی تھی۔ بلند و بالا تنگوں کے نیچے تھمیں دوب پر کہیں کہیں
 برف کے ٹکڑے سپید پھولوں کی طرح کھلے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ اگلے ماہ تک یہ سپید پھول
 اسی دوب میں جذب ہو جائیں گے، اور دوب کا رنگ گہرا سبز ہو جائے گا۔ اور بادام کی شاخوں
 پر ہرے ہرے بادام پکھراج کے نیگنوں کی طرح تھملا لیں گے اور نیلگوں پہاڑوں کے چہروں
 سے گہرا دور ہوتا جائے گا۔ اور اس جھیل کے پل کے پار پگڈنڈی کی خاک لائیم بھیڑوں کی
 جانی پہچانی با آ آ سے جھنجھٹا اٹھے گی۔ اور پھر ان بلند و بالا تنگوں کے نیچے چر رہے بھیڑوں
 کے جسموں سے سردیوں کی پٹی ہوئی موٹی موٹی گف اون گرمیوں میں کترتے جائیں گے اور
 گیت گاتے جائیں گے۔

لیکن ابھی اپریل کا مہینہ تھا۔ ابھی تنگوں پر پتیاں نہ پھوٹی تھیں۔ ابھی پہاڑوں پر
 برف کا گہرا تھا۔ ابھی پگڈنڈی کا سینہ بھیڑوں کی آواز سے گونجنا نہ تھا۔ ابھی سمل کی جھیل
 پر کنول کے چراغ روشن نہ ہوئے تھے۔ جھیل کا گہرا سبز پانی اپنے سینے کے اندر ان لاکھوں
 زبانوں کو چپا کر بیٹھا تھا۔ جو بہار کی آمد پر یکایک اس کی سطح پر ایک معصوم اور بے لوث

ہسی کی طرح کھل جائیں گے۔ پل کے کنارے کنارے بادام کے پیڑوں کی شاخوں پر لگنے چکنے لگے تھے۔ اپریل میں زمستان کی آخری شب میں جب بادام کے پھول جاگتے ہیں۔ اور بہار کے نقیب بن کر جھیل کے پانی میں اپنی کشتیاں تیراتے ہیں۔ پھولوں کے ننھے ننھے شکاے سطح آب پر رتھیاں و لرزاں بہار کی آمد کے منتظر ہیں۔

پل کے جنگل کا سہارا لے کر میں ایک عرصہ سے اس کا انتظار کر رہا تھا۔ سہ پہر ختم ہو گئی۔ شام آگئی، جھیل ولر کر جانے والے ہاؤس بوٹ پل کی سنگلاخی محرابوں کے بیچ میں سے گزر گئے۔ اور اب وہ افق کی لکیر پر کاغذ کی ناؤ کی طرح کمزور اور بے بس نظر آ رہے تھے۔ شام کا قرمزی رنگ آسمان کے اس کنارے سے اس کنارے تک پھیلتا گیا۔ اور قرمزی سے سُرمئی اور سُرمئی سے سیاہ ہوتا گیا۔ حتیٰ کہ بادام کے پیڑوں کی قطار و ادٹ میں پگڈنڈی بھی سو گئی اور پھر رات کے سنائے میں پہلا ستارہ کسی مسازہ کے گیت کی طرح چمک اٹھا۔ ہوا کی خشکی تیز تر ہوتی گئی۔ اور نتیجے میں اس کے بریلے لمس سے سس بولے۔

اور پھر چاند نکل آیا۔

اور پھر وہ آگئی

تیز تیز قدموں سے چلتی ہوئی، بلکہ پگڈنڈی کے ڈھلان پر دوڑتی ہوئی۔ وہ میرے قریب آ کے رک گئی۔ اس نے آہستہ سے کہا۔

"اے اے"

اس کی سانس تیزی سے چل رہی تھی، پھر رک جاتی، پھر تیزی سے چلنے لگتی۔ اس نے میرے شانے کو اپنی انگلیوں سے چھوا اور پھر اپنا سر وہاں رکھ دیا۔ اور اس کے گہرے سیاہ بالوں کا پریشان گھنا جنگل دور تک میری روح کے اندر پھیلتا چلا گیا اور میرے اس سے کہا:

"سہ پہر سے تمہارا انتظار کر رہا ہوں۔"

اس نے ہنس کر کہا۔ "اب رات ہو گئی ہے، بڑی اچھی رات ہے یہ۔" اس نے اپنا کمزور ننھا چھوٹا سا ہاتھ میرے دوسرے شانے پر رکھ دیا اور جیسے بادام کے پھولوں سے بھری شاخ جھک کر میرے کندھے پر بیٹھی۔

دیر تک وہ خاموش رہی۔ دیر تک میں خاموش رہا۔ پھر وہ آپ ہی آپ ہنسی بولی۔ "ابا میرے پگڑنڈی کے موڑ تک میرے ساتھ آئے تھے، کیونکہ میں نے کہا، مجھے ڈر لگتا ہے۔ آج مجھے اپنی سہیلی رتھ کے گھر سونا ہے، سونا نہیں ہے، جاگنا ہے۔ کیوں کہ بادام کے پہلے شگوفوں کی خوشی میں ہم سب سہیلیاں رات بھر جاگیں گی اور گیت گائیں گی اور یہی تو سہ پہر سے تیار ہی کر رہی تھی، ادھر آنے کی۔ لیکن دھان صاف کرنا تھا اور کپڑوں کا یہ جوڑا کل دھویا تھا آج سوکھنا تھا۔ اسے آگ پر سکھایا اور اماں جنگل سے لکڑیاں چننے گئی تھیں۔ وہ ابھی آئی نہ تھیں۔ اور جب تک وہ نہ آئیں میں مکئی کے بھٹے اور خشک خوبانیاں اور جروالو تمھارے لئے کیسے لاسکتی ہوں۔ دیکھو یہ سب کچھ لائی ہوں تمھارے لئے۔ ہائے تم تو سچ جج خفا کھڑے ہو۔ میری طرف دیکھو میں آگئی ہوں۔ آج پورے چاند کی رات ہے۔ آؤ کنارے لگی ہوئی کشتی کھولیں اور جمیل کی سیر کریں۔"

اس نے میری آنکھوں میں دیکھا۔ اور میں نے اس کی تعبیر اور حیرت میں کم قلیوں کو دیکھا، جن میں اس وقت چاند چمک رہا تھا اور یہ چاند مجھ سے کہہ رہا تھا، جاؤ کشتی کھول کے جمیل کے پانی پر سیر کرو۔ آج بادام کے پہلے شگوفوں کا مسرت بھرا تیوہار ہے۔ آج اس نے تمھارے لئے اپنی سہیلیوں اپنے آقا، اپنی ننھی بہن اپنے بڑے بھائی سب کو فریب میں رکھا ہے، کیونکہ آج پورے چاند کی رات ہے اور بادام کے سپید خشک شگوفے برون کے گالوں کی طرح چاروں طرف پھیلے ہوئے ہیں اور کشمیر کے گیت اس کی چھاتیوں میں بچے کے دودھ کی طرح امٹا آئے ہیں۔ اس کی گردن میں قم نے موتیوں کی یہ ست لڑائی دیکھی۔ یہ سرخ ست لڑائی اس کے گلے میں ڈال دی اور اس سے کہا: "تو آج رات بھر جاگے گی۔ آج

کشمیر کی بہار کی پہلی رات ہے۔ آج تیرے گلے سے کشمیر کے گیت یوں کھلیں گے، جیسے چاندنی رات میں زعفران کے پھول کھلتے ہیں۔ یہ سرخ ستلڑیاں پہن لے۔“

چاند نے یہ سب کچھ اس کی حیران پتلیوں سے جھانک کے دیکھا پھر ایک کہیں کسی پٹر پر ایک بلیبل نغمہ سرا ہوا ٹھی اور کشتیوں میں چراغ جھلکانے لگے اور تنگوں سے پرے بستی میں گیتوں کی مدھم صدا بلند ہوئی۔ گیت اور بچوں کے تھقے اور مردوں کی بھاری آوازیں اور ننھے بچوں کے رونے کی میٹھی صدا کہیں چھتوں سے اور زندگی کا آہستہ آہستہ سلگتا ہوا دھواں۔ اور شام کے کھانے کی ٹھک، مچلی اور بھات اور کڑم کے ساگ کا نرم ٹمکین اور لطیف ذائقہ اور پورے چاند کی رات کا بہار آفریں جو بن۔ میرا غصہ دھل گیا۔ میں نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اس سے کہا: ”آؤ چلیں جھیل پر۔“

پل گزر گیا۔ پگڈنڈی گزر گئی، بادام کے درختوں کی قطار ختم ہو گئی۔ تیز گزر گیا۔ اب ہم جھیل کے کنارے کنارے چل رہے تھے۔ جھاڑیوں میں مینڈک بول رہے تھے۔ مینڈک اور جھینگرا اور بینڈے، ان کی بے شکم صداؤں کا شور بھی ایک نغمہ بن گیا تھا۔ ایک خواب ناک سمفنی اور سوئی ہوئی جھیل کے نیچے میں چاند کی کشتی کھڑی تھی، ساکن چپ چاپ، محبت کے انتظار میں، ہزاروں سال سے اسی طرح کھڑی تھی۔ میری اور اس کی محبت کی منتظر، تمھاری اور تمھارے محبوب کی مسکراہٹ کی منتظر، انسان کے انسان کو چاہنے کی آرزو کی منتظر، یہ پورے چاند کی حسین پاکیزہ رات کسی کنواری کے بے چھوئے جسم کی طرح محبت کے مقدس لمس کی منتظر ہے۔

کشتی خوابانی کے ایک پٹر سے بندھی تھی۔ جو بالکل جھیل کے کنارے اگا تھا۔ یہاں پر زمین بہت نرم تھی اور چاندنی پتوں کی، ادھ سے چھنتی ہوئی آ رہی تھی اور مینڈک ہونے ہوئے گارے تھے اور جھیل کا پانی بار بار کنارے کو چوستا جاتا تھا اور اس کے چومنے کی صدا بار بار ہمارے کانوں میں آ رہی تھی۔ میں نے دونوں ہاتھ اس کی کمر میں ڈال دیے۔

اور اسے زور زور سے اپنے سینے سے لگایا۔ جھیل کا پانی بار بار کنارے کو چوم رہا تھا۔ پہلے میں نے اس کی آنکھیں چومیں اور جھیل کی سطح پر لاکھوں کنول کھل گئے۔ پھر میں نے اس کے رخسار چومے، اور نرم ہواؤں کے لطیف جھونکے یکایک بلند ہو کے صدا ہا گیت گانے لگے۔ پھر میں نے اس کے ہونٹ چومے اور لاکھوں مندروں، سجدوں اور کلیساؤں میں دعاؤں کا شور بلند ہوا اور زمین کے پھول اور آسمان کے تارے اور ہواؤں میں اُٹنے والے بادل سب مل کے ناچنے لگے۔ پھر میں نے اس کی ٹھوڑی کو چوما اور پھر اس کی گردن کے پیچ و خم کو۔ اور کنول کھلتے کھلتے سمٹتے گئے کلیوں کی طرح۔ اور گیت بلند ہو کر مدھم ہوتے گئے اور ناچ و دھما پڑا پڑا مارک گیا۔ اب وہی سینڈک کی آواز تھی۔ وہی جھیل کے نرم نرم بوسے اور کوئی چھاتی سے لگا سسکیاں لے رہا تھا۔

میں نے آہستہ سے کشتی کھولی۔ وہ کشتی میں بیٹھ گئی۔ میں نے چپو اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ در کشتی کو کھے کر جھیل کے مرکز میں لے گیا۔ یہاں کشتی آپ ہی آپ کھڑی ہو گئی۔ نہ ادھر بستی تھی نہ ادھر۔ میں نے چپو اٹھا کر کشتی میں رکھ لیا۔ اس نے پوٹلی کھولی۔ اس میں سے جڑ والو کے ٹکڑے دیئے۔ خود بھی کھانے لگی۔

”والر خشک تھے اور کھٹے میٹھے۔“

”وہ بون۔ پھلی بہار کے ہیں۔“

میں جڑ والو کھا آ رہا اور اس کی طرف دیکھتا رہا۔

”وہ آہستہ سے بولی۔“

”پھلی بہار میں تم نہ تھے۔“

پھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ اور جڑ والو کے پیڑ پھولوں سے بھر گئے تھے۔ اور ذرا سی شاخ ہلانے پر پھول ٹوٹ کر سطح زمین پر موتیوں کی طرح بکھر جاتے تھے۔ پھلی بہار میں، میں نہ تھا اور جڑ والو کے پیڑ پھولوں سے لبر پھندے تھے۔ سبز سبز جڑ والو۔ سخت کھٹے جڑ والو جو

نمک مرچ لگا کے کھائے جاتے تھے اور زبان سی سی کرتی تھی اور ناک بننے لگتی تھی۔ اور پھر بھی کھٹے جردالو کھائے جاتے تھے۔ پکھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ اور یہ سبز سبز جردالو، پک کر پیلے اور سنہرے اور سرخ ہوتے گئے۔ اور ڈال ڈال میں مسرت کے سرخ شگونے جھوم رہے تھے۔ اور مسرت بھری آنکھیں، چمکتی ہوئی معلوم آنکھیں انھیں جھومتا ہوا دیکھ کر رقص سا کرنے لگتیں۔ پکھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ اور سرخ سرخ جردالو خوبصورت ہاتھوں نے اکٹھے کر لئے۔ خوبصورت لبوں نے، ان کا تازہ رس چوسا اور انھیں اپنے گھر کی چھت پر لے جا کر سوکھنے کے لئے رکھ دیا کہ جب یہ جردالو سوکھ جائیں گے، جب ایک بہار گزر جائے گی اور دوسری بہار آنے کو ہوگی تو میں آؤں گا اور اس کی لذت سے لطف اندوز ہو سکوں گا۔ جردالو کھا کے ہم نے خشک خوبانیاں کھائیں۔ خوبانی پہلے تو بہت میٹھی معلوم نہ ہوتی مگر جب ذہن کے لعاب میں گھل جاتی تو شہد و شکر کا مزہ دینے لگتی۔

”زم زم بہت میٹھی ہیں یہ۔“ میں نے کہا۔

اس نے ایک گٹھلی کو دانتوں سے توڑا اور خوبانی کا بیج نکال کر مجھے دیا: ”کھاؤ۔“

بیج بادام کی طرح میٹھا تھا۔

”ایسی خوبانیاں میں نے کبھی نہیں کھائیں۔“

اس نے کہا: ”یہ ہمارے آنگن کا پیڑ ہے۔ ہمارے ان خوبانی کا ایک ہی پیڑ ہے۔“

مگر اتنی بڑی سرخ اور میٹھی خوبانیاں ہوتی ہیں اس کی کہ میں کیا کہوں۔ جب خوبانیاں پک جاتی ہیں تو میری ساری سیلیاں اکٹھی ہو جاتی ہیں۔ اور خوبانیاں کھلانے کو کہتی ہیں۔۔۔۔۔

پکھلی بہار میں۔۔۔۔۔

اور میں نے سوچا، پکھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ مگر خوبانی کا پیڑ آنگن میں اسی طرح کھڑا

تھا، پکھلی بہار میں وہ نازک پتوں سے بھر گیا تھا۔ پھر ان میں کچی خوبانیوں کے سبز اور ذکیلے پھل لگے تھے۔ ابھی ان خوبانیوں میں گٹھلی پیدا ہوئی تھی اور یہ کچے کھٹے پھل دوپہر

کے کھانے کے ساتھ چٹنی کا کام دیتے تھے۔ پھل بہار میں، میں نہ تھا اور ان خوابیوں میں گٹھلیاں پیدا ہو گئی تھیں اور خوابیوں کا رنگ ہلکا سنہرا ہونے لگا تھا۔ اور گٹھلیوں کے اندر نرم نرم بیج اپنے ذائقے میں سبز باداموں کو بھی مات کرتے تھے۔ پھل بہار میں، میں نہ تھا۔ اور یہ سرخ سرخ خوابیاں جو اپنی رنگت میں کشمیری روشنیوں کی طرح صبح تھیں اور ایسی ہی رس دار۔ سبز سبز پتوں کے جھومروں سے جھانکتی نظر آتی تھیں۔ پھر قطرہ کیا آنکھوں میں ناچنے لگیں۔ اور چھوٹا بھائی درخت کے اوپر چڑھ گیا اور خوابیاں توڑ توڑ کر اپنی بہن کی سہیلیوں کے لئے پھینکتا گیا۔ کتنی میٹھی تھیں، وہ پھل بہار کی رس بھری خوابیاں۔ جب میں نہ تھا.....

خوابیاں کھا کے اس نے کئی کا بھٹا کالا۔ ایسی سوندھی سوندھی خوشبو تھی۔ سنہرا سینکا ہوا بھٹا۔ اور کر کے دانے صاف شفاف موتیوں کی سی چلا لئے ہوئے اور ذائقے میں بے حد شیریں۔

وہ بولی: ”یہ مصری کئی کے بھٹے ہیں۔“

”بے حد میٹھے“ میں نے بھٹا کھاتے ہوئے کہا۔

وہ بولی: ”پھل فصل کے رکھے تھے، گمڑوں میں چھپا کے۔ اماں کی آنکھ سے

ادھل۔“

میں نے بھٹا ایک جگہ سے کھایا۔ دانوں کی چند قطاریں رہنے دیں، پھر اس نے اسی جگہ سے کھایا اور دانوں کی چند قطاریں میرے لئے رہنے دیں۔ جنھیں میں کھانے لگا اور اس طرح ہم دونوں ایک ہی بھٹے سے کھاتے گئے۔ اور میں نے سوچا، یہ مصری کئی کے بھٹے کتنے میٹھے ہیں۔ یہ پھل فصل کے بھٹے۔ جب تو تھی لیکن میں نہ تھا۔ جب تیرے باپ نے ہل چلایا تھا کھیتوں میں۔ گڑی کی تھی، بیج بوئے تھے، بارلوں نے پانی دیا تھا زمین نے سبز سبز رنگ کے چھوٹے چھوٹے پودے اگائے تھے۔ جن میں تو نے غلائی کی تھی۔ پھر پودے

بڑے ہو گئے تھے اور ان کے سروں پر سریاں نکل آئی تھیں اور ہوا میں بھونکنے لگی تھیں۔ اور تو مکئی کے پودوں پر ہرے ہرے بھٹے دیکھنے جاتی تھی۔ جب میں نہ تھا۔ لیکن بھٹوں کے اندر دانے پیدا ہو رہے تھے، دودھ بھرے دانے، جن کی نازک جلد کے اوپر اگر ذرا سا بھس ناخن لگ جائے تو دودھ باہر نکل آتا ہے۔ ایسے نرم و نازک بھٹے اس دھرتی نے اُٹائے تھے اور میں نہ تھا۔ اور پھر یہ بھٹے جوان اور توانا ہو گئے اور ان کا رس پختہ ہو گیا۔ پختہ اور سخت۔ اب ناخن لگانے سے کچھ نہ ہوتا تھا۔ اپنے ناخن ہی کے ٹوٹنے کا احتمال تھا۔ بھٹوں کی مونچھیں جو پہلے پیلی تھیں۔ اب سنہری اور پھر آخر میں سیاہی مائل ہوتی گئیں۔ مکئی کے بھٹوں کا رنگ زمین کی طرح بھورا ہوتا گیا۔ میں جب بھی نہ آیا تھا اور پھر کھیتوں میں کھلیاں لگے اور کھلیانوں میں بیل چلے اور بھٹوں سے دانے الگ ہو گئے۔ اور تو نے اپنی سہیلیوں کے ساتھ محبت کے گیت گائے اور تھوڑے سے بھٹے چپا کے سینک کے الگ رکھ دیئے۔ جب میں نہ تھا، دھرتی تھی، تخلیق تھی، محبت کے گیت تھے۔ آگ پر سینکے ہوئے بھٹے تھے۔ لیکن میں نہ تھا۔

میں نے مسرت سے اس کی طرف دیکھا اور کہا: "آج پورے چاند کی رات کو جیسے سہرات پوری ہو گئی ہے۔ کل رات پوری نہ تھی۔ آج پوری ہے۔"

اس نے بھٹا میرے منہ سے لگا دیا۔ اس کے ہونٹوں کا گرم گرم نمناک لمس ابھی تک اس بھٹے پر تھا۔ میں نے کہا: "میں تمہیں چوم لوں؟"

وہ بولی: "ہش، کشتی ڈوب جائے گی۔"

"تو پھر کیا کریں؟" میں نے پوچھا۔

وہ بولی: "ڈوب جانے دو۔"

وہ پورے چاند کی رات مجھے اب تک نہیں بھولتی۔ میری عمر ستر برس کے قریب

ہے۔ لیکن وہ پورے چاند کی رات میرے ذہن میں اس طرح چمک رہی ہے جیسے ابھی وہ کل آئی تھی۔ ایسی پاکیزہ محبت میں نے آج تک نہیں کی ہوگی۔ اس نے بھی نہیں کی ہوگی۔ وہ جا رہی کچھ اور تھا۔ جس نے پورے چاند کی رات کو ہم دونوں کو ایک دوسرے سے یوں ملا دیا کہ وہ پھر گھر نہیں گئی۔ اسی رات میرے ساتھ بھاگ آئی اور ہم پانچ چھ دن بہت میں کھوئے ہوئے بچوں کی طرح ادھر ادھر جنگلوں کے کنارے ندی نالوں پر آخر دلوں کے سائے تلے گھومتے رہے، دنیا و مافیہا سے بے خبر۔ پھر میں نے اسی جھیل کے کنارے ایک پھوٹا سا گھر خرید لیا اور اس میں ہم دونوں رہنے لگے۔ کوئی ایک مہینہ کے بعد میں سرہی نگر گیا اور اس سے یہ کہہ کے گیا کہ تیسرے دن لوٹ آؤں گا، تیسرے دن میں لوٹ آیا تو کیا دیکھتا ہوں کہ وہ ایک نوجوان سے گھل مل کے باتیں کر رہی ہے۔ وہ دونوں ایک ہی رکابی میں کھانا کھا رہے تھے۔ ایک دوسرے کے منہ میں لقمے ڈالتے جاتے ہیں۔ اور ہنستے ماتے ہیں۔ میں نے انہیں دیکھ لیا۔ لیکن انہوں نے مجھے نہیں دیکھا۔ وہ اپنی سرت میں اس قدر محو تھے کہ انہوں نے مجھے نہیں دیکھا۔ اور میں نے سوچا کہ یہ پھیل بہا رہا اس سے بس پھیل بارہا محبوب ہے، جب میں نہ تھا۔ اور پھر شاید اور آگے بھی کتنی ہی ایسی بہاریں آئیں گی، کتنی ہی پورے چاند کی راتیں، جب محبت ایک فاحشہ عورت کی طرح بے قابو ہو جائے گی اور عریاں ہو کے رقص کرنے لگے گی۔ آج تیرے گھر میں خزاں آگئی ہے۔ جیسے ہر بہار کے بعد آتی ہے۔ اب تیرا یہاں کیا کام۔ اس لئے میں یہ سوچ کر ان سے ملے بغیر ہی واپس چلا گیا اور پھر اپنی پہلی بہار سے کبھی نہیں ملا۔

اور اب میں اڑتالیس برس کے بعد لوٹ آئے آیا ہوں۔ میرے بیٹے میرے ساتھ ہیں۔ میری بیوی مر چکی ہے۔ لیکن میرے بیٹوں کی بیویاں اور ان کے بیٹے میرے ساتھ ہیں اور ہم لوگ سیر کرتے کرتے شمل جھیل کے کنارے آنکے ہیں اور اپریل کا مہینہ ہے۔ سہ پہر سے شام ہو گئی ہے اور میں دیر تک پل کے کنارے کھڑا بادام کے پیڑوں کی قطاریں دیکھتا جاتا

ہوں اور خاک ہوا میں سفید شگوفوں کے گچھے لہراتے جاتے ہیں اور پگڑندی کی خاک پر سے
 کسی جانے پہچانے قدموں کی آواز سنائی نہیں دیتی۔ ایک حسین روشنی لڑائی ہاتھوں میں
 ایک چھوٹی سی پوٹلی دبائے پل پر سے بھاگتی ہوئی گزر جاتی ہے اور میرا دل دھک سے رو
 جاتا ہے۔ دور پار تنگوں سے پرے بستی میں کوئی بیوی اپنے خاوند کو آواز دے رہی ہے۔
 وہ اسے کھانے پر بلاتی ہے۔ کہیں سے ایک دروازہ بند ہونے کی صدا آتی ہے اور ایسا
 روتا ہوا بچہ یکایک چپ ہو جاتا ہے۔ چھتوں سے دھواں نکل رہا ہے اور پرندے شو پانے
 ہوئے ایک دم درختوں کی گھنی شاخوں میں اپنے پر پھڑپھڑاتے ہیں اور پھر اکرم چپ ہو جاتے
 ہیں۔ ضرور کوئی ہانچی کا رہا ہے اور اس کی آواز گونجتی گونجتی افق کے اس پار کم ہوتی جا
 رہی ہے۔

میں پل کو پار کر کے آگے بڑھتا ہوں۔ میرے بیٹے اور ان کی بیویاں ادب کے میرے
 پیچھے آ رہے ہیں۔ الگ الگ ٹولیوں میں بٹے ہوئے ہیں۔ یہاں پر بادام کے پیڑوں کی قطار
 ختم ہو گئی۔ تھوڑے ہی ختم ہو گیا۔ جمیل کا کنارہ ہے۔ یہ خوبانی کا درخت ہے، لیکن کتنا بڑا ہو گیا
 ہے۔ مگر کشتی، یہ کشتی ہے۔ مگر کیا یہ وہی کشتی ہے۔ سامنے وہ گھر ہے۔ میری پہلی بہار کا گھر۔
 میری پورے چاند کی رات کی محبت۔

گھر میں روشنی ہے۔ بچوں کی صدائیں ہیں۔ کوئی بھاری آواز میں گانے لگتا ہے۔
 کوئی بڑھیا اسے چیخ کر چپ کر دیتی ہے۔ میں سوچتا ہوں، آدمی صدی ہو گئی۔ میں نے اس
 گھر کو نہیں دیکھا۔ دیکھ لینے میں کیا ہرج ہے۔ آخر میں نے اسے خرید لیا تھا۔ دیکھا جائے تو میں
 ابھی تک اس کا مالک ہوں۔ دیکھ لینے میں ہرج ہی کیا ہے۔ میں گھر کے اندر چلا جاتا ہوں۔
 بڑے اچھے پیارے بچے ہیں۔ ایک جوان عورت اپنے خاوند کے لئے رکابی میں کھانا
 رکھ رہی ہے۔ مجھے دیکھ کے ٹٹک جاتی ہے۔ دوپے لڑ رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر جبرے
 سے چپ ہو جاتے ہیں۔ بڑھیا جو ابھی غصہ میں ڈانٹ رہی تھی، تھم کے پاس آ کے کھڑا ہو

باقی ہے، کستی ہے: "کون ہو تم؟"

میں نے کہا: "یہ میرا گھر ہے۔"

وہ بولی: "تمہارے باپ کا ہے۔"

میں نے کہا: "میرے باپ کا نہیں ہے، میرا ہے۔ کوئی اڑتالیس برس ہوئے، میں نے اسے خریدا تھا۔ بس اس وقت تو یونہی میں اسے دیکھنے کے لئے چلا آیا۔ آپ لوگوں کو کالنے کے لئے نہیں آیا ہوں۔ یہ گھر تو بس سمجھئے اب آپ ہی کا ہے۔ میں تو یونہی میں یہ کہہ کر لوٹنے لگا۔ بڑھیا کی انگلیاں سختی سے تھم پر جم گئیں۔ اس نے سانس زور سے اندر کو کھینچی۔ بولی: "تو تم ہو اب اتنے برس کے بعد کوئی کیسے پہچانے"

وہ تھم سے لگی دیر تک خاموش کھڑی رہی۔ میں نیچے آنگن میں چپ چاپ کھڑا اس کی طرف تکتا رہا۔ پھر وہ آپ ہی آپ ہنس دی۔ بولی: "آؤ میں تمہیں اپنے گھر کے لوگوں سے ملاؤں دیکھو، یہ میرا بڑا بیٹا ہے۔ یہ اس سے چھوٹا ہے، یہ بڑے بیٹے بیوہ ہے۔ یہ میرا بڑا پوتا ہے، سلام کر دیتا۔ یہ پوتی یہ میرا خاوند ہے۔ سست، سے، کان ہنس۔ برسوں سے اسے بخار آ رہا ہے، سونے دوا ہے"

وہ بولی: "تمہاری کیا خاطر کروں؟"

میں نے دیر اور کھینچی سے "نگے ہوئے لمبی" بھٹوں کو دیکھا، سینکے ہوئے بھٹے سہرے موتیوں کے سے ستفات دانے۔

ہم دونوں سکرا دیئے۔

وہ بولی: "میرے تو بہت سے دانت جھڑ چکے ہیں، جو میں بھی وہ کام نہیں کرتے۔"

میں نے کہا: "یہی حال میرا بھی ہے۔ بھٹا نہ کھا سلوں گا۔"

مجھے گھر کے اندر گھستے دیکھ کر میرے گھر کے افراد بھی اندر چلے آئے تھے۔ اب خوب گھما گھمی تھی۔ بچے ایک دوسرے سے بہت جلد مل جل گئے۔

ہم دونوں آہستہ آہستہ باہر چلے آئے۔ آہستہ آہستہ جھیل کے کنارے چلے گئے۔
 وہ بولی: "میں نے چھ برس تمہارا انتظار کیا۔ تم اس روز کیوں نہیں آئے؟"
 میں نے کہا: "میں آیا تھا۔ مگر تمہیں کسی دوسرے نوجوان کے ساتھ دیکھ کر واپس
 چلا گیا تھا۔"

"کیا کہتے ہو؟" وہ بولی۔

"ہاں تم اس کے ساتھ کھانا کھا رہی تھیں، ایک ہی رکابی میں اور وہ تمہارے
 سنہ میں اور تم اس کے سنہ میں لقمے ڈال رہی تھیں۔"
 وہ اکدم چپ ہو گئی۔ پھر زور زور سے ہنسنے لگی۔
 "کیا ہوا؟" میں نے حیران ہو کر پوچھا۔
 وہ بولی: "ارے وہ تو میرا سگلا بھائی تھا۔"

وہ پھر زور زور سے ہنسنے لگی۔ "وہ مجھ سے ملنے کے لئے آیا تھا۔ اسی روز تم بھی
 آنے والے تھے۔ وہ واپس جا رہا تھا۔ میں نے اسے روک لیا کہ تم سے مل کے جائے۔ تم پھر
 آئے ہی نہیں۔"

وہ اک دم سنجیدہ ہو گئی۔ چھ برس میں نے تمہارا انتظار کیا۔ تمہارے جانے کے
 بعد مجھے خدا نے بیٹا دیا۔ تمہارا بیٹا۔ مگر ایک سال بعد وہ بھی مر گیا۔ چار سال اور میں نے
 تمہاری راہ دیکھی۔ مگر تم نہیں آئے۔ پھر میں نے شادی کر لی۔
 دو بچے باہر نکل آئے۔ کھیلنے کھیلنے ایک بچہ دوسری جی کبٹنی کا بیٹا کھلا رہا تھا۔
 اس نے کہا: "وہ میرا پوتا ہے۔"

میں نے کہا: "وہ میری پوتی ہے۔"

وہ دونوں بھاگتے بھاگتے جھیل کے کنارے در تک چلے گئے۔ زندگی کے
 دو خوبصورت مہر قے۔ ہم دیر تک انہیں دیکھتے رہے۔ وہ میرے قریب آ گئی۔ بولی: آج

تم آگے ہو تو مجھے اچھا لگ رہا ہے۔ میں نے اب اپنی زندگی بنائی ہے۔ اس کی ساری خوشیاں اور غم دیکھے ہیں۔ میرا ہر اکھراؤ گھر ہے۔ اور آج تم بھی آگے ہو، مجھے ذرا بھی نہیں لگ رہا ہے۔“

میں نے کہا: ”یہی حال میرا ہے۔ سوچتا تھا زندگی بھر تمہیں نہیں ملوں گا۔ اس لئے اتنے برس ادھر کبھی نہیں آیا۔ اب آیا ہوں تو ذرا رتی بھر بھی برا نہیں لگ رہا۔“ ہم دونوں چپ ہو گئے۔ بچے کھیلتے کھیلتے ہمارے پاس واپس آ گئے۔ اس نے میری پوتی کو اٹھالیا، میں نے اس کے پوتے کو، اس نے میری پوتی کو چوما، میں نے اس کے پوتے کو، اور ہم دونوں خوشی سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔ اس کی پتیلیوں میں حاند چمک رہا تھا اور وہ چاند حیرت سے اور مسرت سے کہہ رہا تھا: ”انسان مر جاتے ہیں لیکن زندگی نہیں مرنے۔ بہار ختم ہو جاتی ہے، لیکن پھر دوسری بہار آ جاتی ہے۔ پھول چھوٹی محبتیں کبھی ختم ہو جاتی ہیں۔ لیکن زندگی کی بڑی عظیم مچی محبت ہمیشہ قائم رہتی ہے۔ تم دونوں پھل بہار میں نہ تھے۔ یہ بہار تم نے دیکھی، اس سے اگلے بہار میں تم نہ ہو گے۔ لیکن زندگی کبھی ہوگی اور محبت کبھی ہوگی اور خوبصورتی اور رعنائی اور معصومیت کبھی.....“

”بچے ہماری گود سے اتر پڑے کیونکہ وہ الگ سے کھیلنا چاہتے تھے۔ وہ بھاگتے ہوئے خوبان کے درخت کے قریب چلے گئے، جہاں کشتی بندھی تھی۔“

میں نے پوچھا: ”یہ وہی درخت ہے۔“

اس نے مسکرا کر کہا: ”نہیں یہ دوسرا درخت ہے۔“

بالکونی

میں جس ہوٹل میں رہتا تھا اسے "فراروس" کہتے تھے۔ یہ ایک سہ منزلہ مکان تھا اور چیل کی لکڑی کا بنا ہوا تھا۔ دور سے ہوٹل کی بجائے کوئی پرانا اجازت معلوم ہوتا تھا۔ میرا کمرہ درمیانی ہوٹل کے غریب کونے پر تھا اور اس کی بالکونی میں سے گلرگ کا ٹالف کورس، نیڈوز ہوٹل اور دیودار کے درختوں میں گھرب ہوتے ہوئے اور ان کے پرے کھین مرگ کا اور چا میدان اور اس سے بھی پرے البتھر کی اونچی چوٹی صاف نظر آتی تھی۔ گلرگ کی شفق مجھے بہت پسند ہے اور یہاں سے تو شفق کا منظر بہت بے غلام معلوم ہوتا تھا۔ اس لئے بھی میں نے اس کمرے میں رہنا پسند کیا۔ بہت سے لوگ جویوں ہی بے سوچے سمجھے کمرے کراتے پر لیتے تھے، بعد میں میری بالکونی کی طرف یہ اندازہ درست دیکھتے اور اکثر مجھ سے اجازت طلب کر کے میری بالکونی میں غروب آفتاب کا نظارہ کرنے آیا کرتے۔ اس طرح میری ملاقات بہت سے ایسے لوگوں سے ہو گئی جن کا میں ابھی اس خط میں ذکر کروں گا۔ ان لوگوں میں بینکر بھی تھے اور تاجر بھی۔ ٹھیکیدار بھی تھے اور پانچ بچوں والی مائیں بھی، طالب علم بھی تھے اور طالب دین بھی۔ طرح طرح کے لوگ، مرہٹے، ایرانی، اینگلو انڈین، ڈوگرے، پنجابی، دہروی، مختلف زبانیں، مختلف لباس، عجیب عجیب باتیں، انوکھے تبسم، زراے تہقیر، کائنات کی ساری برا عجوبیاں اس بالکونی میں اکٹھی ہو گئی تھیں اور یہ سب

عجیب لوگ غروب آفتاب کا منظر دیکھنا پسند کرتے تھے۔ یہ بڑے غیر روحانی لوگ تھے۔ ان کی زندگی کا نصب العین روپیہ تھا۔ لیکن یہ لوگ اکثر حالتوں میں دو ہزار سیل پل کر کلرگ کی شفق دیکھنے آتے تھے۔ شیشی دور میں ہر انسان روپیہ چاہتا ہے۔ سرمایہ داری نے اس کی زندگی کو تلخ، اس کے دل کو کمینہ، اس کی روح کو غلیظ بنا دیا ہے لیکن خوبصورتی کی حس ابھی ٹپی نہیں۔ وہ انسان کی کائنات کے کسی گوشے میں کسی زخمی کبوتر کی طرح ابھی تک ٹپ رہی ہے، نہیں تو شفق دیکھنے کے لئے اس قدر بے قراری کیوں؟ وہ لوگ شام کو شفق دیکھتے تھے اور میں ان کے چہروں کو دیکھتا تھا۔ وہی چہرے جردن میں پڑسودہ، بھوکے اور خوفزدہ سے نظر آتے تھے، اس وقت کسی انجان، ان دیکھے نور کی تابانی سے چمکتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ ان کے چہروں کی خباثت اور آنکھوں کی بھرماء کیفیت ایک عجیب پرسکون، سحر طراز مسرت میں تبدیل ہو جاتی تھی۔ وہ اس شفق کو ایسی گرسنہ نگاہوں سے دیکھتے جیسے بچے تصور میں اپنی پیروی کی شہزادی کے محل کو دیکھتے ہیں اور وہ عورت جو پانچ بچوں کی ماں تھی اور جس کے چہرے پر اس کے خاوند کی ظلماء بھوک نے جھمٹیاں پیدا کر دی تھی، اپنے بچے ہوتے حسن کو دوبارہ حاصل کر لیتی تھی اور اس وقت اس کے ادمہ کھلے ہونٹوں کی چمک اور رخساروں کی بھون اسے واقعی کسی پرستان کی ملک بنا دیتی تھی۔ یہ امر کس قدر مسرت زا ہے کہ انسان کے دل میں ابھی تک وہ انتظار، شعلہ زپتا ہے۔ اس کے دل کا شاعر اس کے تصور ہا بپہ، اس کے پرستان کی ملک ابھی تک زندہ ہے اور جب تک وہ زندہ ہے، انسان بھی زندہ رہے گا۔ سرمایہ داری، ظالم سماں، ملکیت پرستی، فسطائیت، دنیا کا ظالم سے ظالم نظام بھی اسے مٹا نہیں سکتا۔ میں انسان کے مستقبل سے ناامید نہیں ہوں۔

فردوس، امیر سیاحوں کی نظر میں ایک گھٹیا سستا ہوٹل تھا لیکن میرے لئے
بکھر بھی مہنگا تھا۔

لیکن کیا کرنا۔ کسی ہندوستانی ہوٹل میں جگہ خالی نہ تھی، ناچار یہاں تا پڑا۔

جو لوگ اقامت پذیر تھے ان میں آدھے سے زیادہ مغربی تھے اور باقی ایشیائی۔ بیرے ایک عجیب قسم کی زبان بولتے تھے جو نہ انگریزی تھی نہ ہندوستانی بلکہ دونوں کے ناجائز تعلق سے پیدا ہوئی تھی۔ کھانا چھری کانٹوں سے کھایا جاتا تھا لیکن اکثر پھریاں کندھیں اور کٹے غیر طمع شدہ اور شور بے میں ہندوستانی کھانے کی طرح سرخ مرچوں کی اتنی بھرمار ہوتی کہ بے چاری لنکا شازر کی رہنے والی آیاؤں اور نرسوں کی زبان جلنے لگتی اور وہ ہوٹل کے بڑے بیرے کو ایسی صلواتیں سناتیں کہ وہ خوشی سے اپنی چھاتی کا ابھار اور بھی بڑھا لیتا۔ بیرے کی مسرت کا راز یہ ہے کہ اسے جتنی گالیاں ملیں وہ اتنا ہی خوش رہتا ہے اور بھرا جتنا بڑا ہوا ہے اتنی ہی بڑی گالی چاہئے ورنہ وہ ناخوش رہے گا اور دو ایک دن کے بعد اس ہوکر ہوٹل سے چلا جائے گا۔ گالی اور بخشیش بیرے کی زندگی کے محور ہیں۔ کبھی اسے پہلے گالی ملتی ہے اور پھر بخشیش، کبھی پہلے بخشیش بعد میں گالی۔ ہر حالت میں وہ خوش رہتا ہے اور انگریزی سیاست کی سب سے بڑی غلطی یہ ہے کہ وہ اپنے بیرون سے ہندوستانی قوم کا اندازہ کرتے ہیں۔ وہ پوری ہندوستانی قوم سے اپنے بیرون کا سا سلوک کرتے ہیں اور چاہتے ہیں کہ ہندوستانی بعض ان سے ان کے جہاں کی طرح خوش رہیں۔ اب ان ہندوستانیوں کی کور زوٹی کا کیا کیا بنائے کہ وہ کسی حالت میں بھی مطمئن نظر نہیں آتے۔ نہ وہ گالی پسند کرتے ہیں نہ بخشیش۔

ہوٹل کا شیخرا ایک مسلمان کشمیری تھا۔ نام تھا احمد چور۔ دبلا پتلا کشمیری، بل۔ اے۔ پاس، لیوں پر نا اسیدی کی راکھ، آنکھوں میں ان تمام خوابوں کی حسرت جو پورے نہ ہونے۔ چالیس روپے تنخواہ۔ ہوٹل کا مالک علی جو بڑھتی تھا، جس نے یہ ہوٹل بڑی محنت سے کرایہ پر چاچا کر بنایا تھا، خود چور تھا اس لئے ہوٹل کے شیجر کو بھی چور سمجھتا تھا۔ ہر روز بلاناغہ زردوں کے حساب کتاب کی پڑتال کرتا۔ دودھ، مکھن اور شہد اپنے ہاتھ سے تقسیم کرتا۔ لیکن اس پر بھی اس کو تسلی نہ ہوتی۔ مزید نگرانی کے لئے اس نے ایک سکھ فوجان کو بھی ملازم رکھ لیا۔

پاکستان اور خالصتاً ایک دوسرے سے قریب رہتے ہوئے ایک دوسرے سے

خائف ہونے لگے۔ نگرانی سے ایساں میں خود بخود فرق پیدا ہونے لگا۔ سیدھی سادی باتوں میں
 فریب نظر آنے لگا۔ دل خود بخود بددیانتی کی طرف مائل ہونے لگا۔ ہر وقت، ہر طرف سے
 شکوک و شبہات کا طوفان اٹھتا ہوا دکھائی دینے لگا۔ آنکھوں کی خوبصورتی اور معصومیت زائل
 ہو گئی۔ اب آنکھیں کنکھیریوں سے دیکھنے کی عادی ہو گئیں۔ دل اپنے غصے کو اور اپنے دشمن
 کو قتل کر دینے کی جائز تہنہ کو ایک جھوٹے غیر فطری تبسم میں چھپانے لگا۔ ہوتے ہوتے یہ
 نگہداشت اس حد تک بڑھ گئی کہ پیچر اور خبر سائے کی طرح ایک دوسرے کا پیچھا کرنے لگے
 اور ہڈی کا سارا انتظام بڑے بیرے کے ہاتھوں میں چلا گیا۔ ہندوستان کی تاریخ فردوس
 میں بھی اپنے آپ کو دوہرا رہی تھی۔ بڑا بھرا ہر وقت سکراتا رہتا تھا، خاص کر بخشیش کے
 وقت تو اس کی عجیب حالت ہوتی تھی۔ اس وقت مجھے وہ وزن تاپنے والی جھری دار مشین
 یاد آتی۔ ادھر بھری میں ایک آنڈالو ادھر کھٹ سے ٹکٹ برآمد جس پر وزن لکھا ہوتا
 تھا۔ بس یہی حالت بڑے بیرے کی تھی۔ ادھر آپ نے بخشیش اس کے ہات میں تھمائی
 ادھر کھٹ سے بتیسی حاتمہ۔ مجھے اس سکراہٹ سے یک گونہ مشق ہو گیا تھا اور میں بخشیش
 کے اس مشینی تاثر کو دیکھنے کے لئے بیرے کو اکثر ٹپ دیا کرتا۔ واللہ کس سرعت سے وہ
 بتیسی کھلتی تھی۔ بجلی کی سی تیزی سے وہ وزن تاپنے والی مشین بھی تو اتنی جلدی کام نہ
 کرتی تھی۔ جو لوگ یہ کہتے ہیں کہ شیخ آدمی سے زیادہ تیز رفتار ہے، انہیں فردوس کے
 بڑے بیرے کو دیکھنا چاہئے۔

فردوس کے بڑے ہشتی کا نام عبداللہ تھا۔ عبداللہ ایک اجد کشمیری کسان تھا۔
 بدصورت، بے ڈھنگی چال، آنکھوں کے گرد بڑے بڑے حلقے، سرخ رخساروں پر نیلی وریں
 باہر ابھری ہوئیں، سامنے کے دانت غائب، ہر بھی کوئی ساٹھ سال سے اوپر ہی ہوگی۔ عبداللہ کا
 ایک بڑا بھائی تھا۔ باپ کے ہوتے ہوئے بھی یمیم نامعلوم ہوتا تھا۔ عمر گیارہ بارہ برس۔ بات پاؤں
 سخت سے۔ کھٹنوں تک اونچی پانچو مر قمیض کی باہیں پٹی ہوئیں۔ ہاں آنکھیں کنول کی طرح

روشن تھیں۔ بڑی بڑی آنکھیں اور معصوم چہرہ بال بڑھے ہوئے اور پریشان اور گردن پر سیل کی تھیں۔ ایک معصوم روح جو غریب کے کچھڑ میں دھنسی ہوئی تھی اور باہر نہ نکل سکتی تھی اور مدد کے لئے چلا رہی تھی۔ اسے سب لوگ جھوٹا بہشتی کہتے تھے۔ عبد اللہ اپنے بیٹے کو پیار سے غریب کہا کرتا تھا۔ عجیب نام ہے غریب۔ یہ نام سن کر میرے جسم کے رنگ گئے کھڑے ہو جاتے ہیں غریب دنیا کا سب سے بڑا گناہ ہے اور دنیا کے کسی باپ کو یہ حق نہیں پہنچتا کہ وہ اپنے بیٹے کو غریب کہے لیکن شاید عبد اللہ ایک حقیقت بیان کر رہا تھا وہ اپنے بیٹے کو میرا راجہ بیٹا کہہ کر اپنے آپ کو اور دنیا کو دھوکا نہ دینا چاہتا تھا۔

ہوٹل میں ایک اور بہشتی بھی تھا، یوسف۔ شکل سے کنجڑا دکھائی دیتا تھا۔ بڑا بد دماغ بہشتی تھا۔ ہر روز پیتا پھر بھی گالی کے بغیر کام نہ کرتا۔ اس کے علاوہ وہ چرس کا دم بھی لگاتا تھا اور عورتوں کی دلائی بھی کرتا تھا۔ یوسف چھوٹے بیرے کا بڑا دوست تھا۔ چھوٹا بیرا ایک مشین قسم کا انسان تھا، بے حد خدمت گزار۔ جی کے سوائے اس کے منہ سے کبھی کوئی اور کلمہ نہیں سنا۔ لب و لہجے میں روغن قاز اس قدر گھلا ہوا تھا کہ آدمی کے بجات بنا پسئی گھی کا ڈبہ معلوم ہوتا تھا۔ اس قدر بھی خوشامد کیا کہ ہر وقت ہات جوڑ رہے ہیں۔ مرے جارے۔ گفتار و اطوار میں اس قدر تملق اور چالوسی پیدا کر رہے ہیں جو ہر شریف انسان کے لئے بے حد شرمناک ہے۔ میں نے ایسا نرم گفتار خوشامدی پُر نر انسان اپنی زندگی میں کبھی نہیں دیکھا۔ یہ بھی عورتوں کا دلال تھا لیکن صرف انگریز عورتوں یا اینگلز انڈین چھو کر یوں کی دلائی کرتا تھا کبھی کبھار کسی ہندوستانی فلم ایکٹریس کا کام بھی کر دیتا اس کا نام تھا، کیا نام تھا، بھلا سا نام تھا۔ ذہن میں پھر رہا ہے، زبان پر نہیں آ رہا، ہاں زبان خان، زمان خان۔ یہ نام میں اس لئے لکھ رہا ہوں کہ ممکن ہے تمہارے دل میں کبھی اس قسم کی خواہش پھر جاگ اٹھے اور تم فردوس میں جا اترو۔ ہاں تو زمان خان کا نام نہ بھولنا۔ ایک ہی حرامی ہے اس فردوس میں۔

اس جہاز نما ہوٹل کا حدود اربعہ نامکمل رہ جائے گا اگر میں یہاں کے ایک مستقل باشندے کا ذکر نہ کروں۔ یہ ایک آتش بڑھاتا اور پکھلے دس سال سے گلرگ کے اسی ہوٹل میں مقیم تھا۔ ملگنی داڑھی، آنٹن سٹائن کا سسر، وہی الجھے ہوئے بال، وہی فراخ ماستھا۔ ہاں ہونٹوں اور ناک کی تراشیں یہودیوں کی سی نہ تھیں۔ ناک کے دائیں نتھنے پر ایک چھوٹا سا مستاتھا جو اس کے چہرے کی فراست کو اور بھی نمایاں کر دیتا تھا۔ اس کی آنکھوں کے رنگ میں کبھی کسی پرانی ٹھہری ہوئی جھیل کی گہرائیوں کی طرح سبز دکھائی دینے لگتیں اور پھر اس کے چہرے پر کسی نامعلوم سے دھندلے کا غبار ہر وقت چھایا رہتا۔ اس لطیف دھند کی طرح جو اکثر میرے کمرے میں گلرگ کے بادلوں سے چھٹ کر آجایا کرتی اور براتن کا چہرہ ابڑھنے کو کبھی براتن کہتے تھے) کبھی تو اس غبار میں بالکل روپوش ہو جاتا اور کبھی یہ غبار اس قدر لطیف ہو جاتا کہ اس کے دھندلے دھندلے خدو خال کے نیچے اس کی زندگی کا استہزیائہ انداز صاف عیاں ہو جاتا۔ اور براتن خوب پیتا تھا اور ہمیشہ بڑھیا شراب پیتا تھا اور جب مخمور ہوتا تو بہت عمدہ باتیں کرتا تھا۔ شگفتہ انداز، سمجھے ہوئے فلسفیانہ تقریریں، طنزیہ بیان جن میں ایک انفرادی تجربے کی ساری ہرانی پنہاں ہوتی۔ وہ کبھی تو گھنٹوں باتیں کرتا اور کبھی گھنٹوں چپ رہتا۔ اسے نہ شکار کا شوق تھا، نہ عورتوں کا اور عجیب بات یہ ہے کہ گوشت بھی نہ کھاتا تھا۔ ہاں پنیر سے اسے بہت رغبت تھی۔ کہتا تھا کہ پنیر کے ایک ٹکڑے پر میں دس دن زندہ رہ سکتا ہوں۔ تم ابھی نیچے ہو۔ جب میری عمر کو پہنچو گے تو معلوم ہو گا کہ عورت کے شباب میں بھی وہ تازگی نہیں ہے جو اس پنیر کے ٹکڑے میں اور اس باڈرناب کے کے ایک قطرے میں ہے۔ بیو، بیو اور پیو اور اس گلرگ کی شفقت کو دیکھو جس کے اہلے ہوتے خون میں اس رات منزل افق کا حسن درجند ہو گیا ہے۔۔۔ اور براتن فردوس کا فلسفی ہے۔ اگر کبھی ٹوٹک جاز تو اس سے ضرور ملتا۔ وہ زندگی کے ان حقائق کو بیان کرتا ہے جنہیں اس نے اپنی حیات کے زخموں سے پھوڑا ہے۔ اس کا بیان ایک تمغاب ہے، ایک رستا ہوا زخم ہے،

ایک دن ایک زبردست دھار۔ بے لکھن اور زہرا کی لہروں پر ایک ایسے ہلکتے آواز نے وہ سارے
 ہے کہ تم اس سے سحر ہوئے بغیر نہ رہ سکو گے۔۔۔ اور اگر سچ پوچھو تو ابھی تک زندگی میں
 اس کے سوا اور ہے بھی کیا؟

عبداللہ کے بیٹے کو لکھنے پڑھنے کا بہت شوق تھا۔ وہ اردو کا قاعدہ ختم کر چکا
 تھا اور اب اردو کی پہلی کتاب پڑھ رہا تھا جس کے پہلے صفحے پر اس کا باپ حق پر رہا تھا۔
 عبداللہ کو جب بھی فرصت ملتی تو بالکونی میں آن بیٹھتا۔ اس کا بیٹا بھ سے سبق لیا کرتا اور
 عبداللہ اپنی زندگی کی رام کہانی سناتا۔ یہ کہانی اس نے ٹکڑوں میں، قاشوں میں، آنسوؤں اور
 مسکراہٹوں کے درمیان نہانے کے ٹپ کے پاس کھڑے ہو کر کھانتے ہوئے، دے کے مایہ
 سے جنگ کرتے ہوئے سنائی تھی۔ یہ کوئی بڑی رومانی داستان نہ تھی، کوئی بڑی المناک
 داستان نہ تھی، ایک سیدھے سادے دہقان کی زندگی تھی۔ چند خوشیاں تھیں اور ان گنت
 آنسو۔ وہ ایک کسان تھا۔ چند بگھے زمین تھی۔ جرائی میں اس نے محبت بھی کی تھی۔ شادی بھی
 کی۔ چند سال بہت بھلے معلوم ہوئے۔ زندگی کا قصہ سہانا تھا۔ صعوبتیں آئیں۔ لیکن شباب
 کے تازہ خون نے انھیں دھو دیا۔ ماں باپ کے مرنے کے بعد اس نے گاؤں کے مہاجن کا ترنہ
 چکایا اور کھیتوں کی پیداوار بڑھانے کے لئے مختلف طریقے سوچنے لگا۔ اپنے کھیتوں کا
 ایک حصہ اس نے پھلدار درختوں کی کاشت کے لئے الگ کر دیا۔ دل میں انگلیں تھیں۔ چاہتا
 تھا کہ وہ معمولی کسان نہ رہے، دیہات کا ایک متمول زمیندار بن جائے۔ امارت حاصل کرنے
 کے لئے اس نے مہاجن سے ترنہ لیا لیکن ستوازد سال برت و باران کا یہ عالم رہا کہ باغ و بہار
 نہ سکا۔ پھر قحط پڑا۔ زمین بے گئی۔ بڑا لڑکا مر گیا۔ بیوی بھی اس قحط کی نذر ہوئی۔ وہ اپنے
 چھوٹے اور آخری بچے کو اپنی چھاتی سے لگائے دیس بدیس گھوما، رخساروں کا رنگ
 اڑ گیا، آنکھوں کی چمک غائب ہو گئی۔ دوکانوں پر کوئلے اٹھاتے اٹھاتے دے کی بیماری ہو گئی۔
 اب کھانسی ہوتی ہے، گٹھے میں بلغم پھنس جاتا ہے، گلا زندہ جاتا ہے۔ آنکھیں پھٹی پڑتی ہیں۔

پانچ چھ سال ادھر ادھر گھومنے کے بعد اپنے وطن واپس آیا، کیوں کہ وطن کی مٹی ہر مشکل ہوتی روح کو ہر وقت واپس بلاتی رہتی ہے۔ اب چھ سال سے وہ اسی ہوٹل میں ٹوکر ہے۔ غنیمت ہے یہ زندگی۔ اللہ کا شکر ہے صاحب! دوست روٹی مل جاتی ہے، صاحب انعام بھی دیتے ہیں۔ یہ میرا تیسیم بچہ ہے، غریب۔ خدا اس کی عمر دراز کرے۔ یہاں اسی طرح پڑا رہے گا تو بہشتی کے سوا اور کیا بن سکے گا! دو چار حرف پڑھ جاتے گا تو زندگی سنور جائے گی۔ خدا آپ کو اس کا اجر دے۔ میرے غریب کو سبق بتائیے۔ اچھا میں اب چلتا ہوں۔ ولیم صاحب کے نہانے کے لئے پانی رکھ آؤں۔

افوہ! کس قدر بے حیا ہے یہ خدائی! کیسی معمولی سی زندگی ہے۔ اب کن توقعات پر آدمی جیتے، ہزاروں لاکھوں کروڑوں آدمیوں کی یہی زندگی ہے، ہر ملک میں، ہر قوم میں، کرۃ ارض کے ہر حصے میں چند ایک افراد اور جماعتوں کو چھوڑ کر ہم سب کو اپنی تہذیب پر اپنے ظہر پر، اپنی سوجھ بوجھ پر، اپنی ذراست پر ناز ہے۔ یہ ہیکڑی، یہ رعب، یہ طبع سازی، انسان کی خود فریبی کی حد نہیں ہے۔ اور عبد اللہ کو دیکھئے کہ ناخوش ہے، کھانس رہا ہے، پھر بھی جتنے جا رہا ہے۔ اسی اسید پر کہ اگر دنیا نے اس کو پنپنے کا موقع نہیں دیا، اگر سماج کے قہر نے اس کی زندگی کی ساری راحتوں اور مسرتوں کو اس کی آنکھوں کے سامنے گلا گھونٹ کر اسے یوں ترسا ترسا کر مار ڈالا، تو اب یہی سماج، یہی دنیا، یہی نظام حیات اس کے پیٹے کو پنپنے کا موقع دے گا۔ لیکن عبد اللہ آخر انسان ہے۔ کشمکش حیات اس کی گھٹی میں ہے۔ لڑے جاتا ہے۔ شاباش بیٹا! لڑے جا، مرے جا! ایک دن تیرا بیٹا جوان ہوگا۔ اس کی لہکتی ہوتی انگلیوں کی کاروائی میں تو پھر زندہ جاوید ہوگا۔ اس کے شباب کی تازگی میں، اس کے حسن و عشق کی رنگین داستانوں میں، اس کے جذبہ سرت کی سر بلندیوں میں تیری روح اپنے آپ کو پائے گی۔

بالکونی کے علاقائیوں میں سے ایک خوش شکل جوڑے کی یاد اب بھی دل میں باقی ہے۔

میں نے پوچھا پھر کیا ہوا؟ وہ دونوں ہنسنے لگے۔ لڑکی بولی: "رات کا وقت تھا۔
گلاس ٹوٹ گیا اور پانی فرش پر بہ نکلا۔ فرش ٹکڑی کا تھا اور نیچے آپ کا کمرہ تھا۔"
میں نے کہا: "وہ تو یوں سمجھتے خیریت ہوتی۔ میرا بستہ ذرا ایک طرف تھا۔۔۔ ہاں
کمرے کی دروازہ بھی کھلی گئی ہے۔"

"اوہ ڈارنگ! دیکھو وہ چڑیا کتنی خوش رنگ ہے!" لڑکی نے مجھے ٹوٹے ہوئے
گلاس کی طرح بے کار سمجھ کر اپنے شوہر سے کہا اور وہ دونوں ایک دوسرے کا ہاتھ دباتے ہوئے
باہر دیکھنے لگے۔

اور برائن بولا: "حسن ابدی نہیں ہے۔ بس مجھے کائنات اور اس کے بننے والے
پر رہ رہ کر یہی غصہ آتا ہے۔ آخر ایسا کیوں ہے؟"

میں نے کہا: "کون کتنا ہے ابدی نہیں ہے؟ تم حسن کو انفرادی حیثیت سے دیکھتے
ہو۔ سخت رجعت پسند ہو تم! حسن کو اجتماعی حیثیت سے دیکھو، پھول ہمیشہ سکراتے ہیں۔ نائے
میں کستوری سدا ہنستی ہے۔ عورتوں کی رمت، تو... میں نے نوجوان لڑکی کی طرف دیکھ کر
نفرہ قائم رہنے دیا۔ اور برائن کی آنکھیں گہری سبز ہو گئیں۔

"اور پھر غور کرو کہ حسن وقت کا ایک حصہ ہے۔ اس کا جمالیاتی اثر ہے۔ جب
تک وقت نہیں مڑتا، حسن یہ کہہ سکتا ہے: "عورت! اپنی لڑکی میں، پھول اپنی کلی میں، ہرن
اپنے نائے میں اس حسن کو فرزاں دیکھتے ہیں!"

اور عبداللہ اپنے بیٹے میں: "اور برائن نے طنز سے کہا۔

ہم بہت حوصلہ چپ رہے۔ لڑکا اور لڑکی چلے گئے، پھر بھی خاموشی رہی۔ بیرہ نے
نے پاتے رکھ دی۔ ہم دونوں خاموشی سے اسے پینے لگے۔ پہاڑوں پر دھند گہری ہو گئی
تھی۔ کاف کو رس پر بدلیوں کے نازک نازک ہاتھ بڑھتے ہوئے نظر آتے، بالکونی پر
آپہنے، ہمارے گالوں کو چھونے لگے، یہ نازک نازک ہاتھ۔۔۔۔۔

بس گل مرگ میں مجھے ہی چیز پسند ہے۔ یہ لطیف لمس، یہ دھند کی پیدا انگلیاں،
اپنے گاؤں کا سا منظر ہے۔ اور برائن اپنی پرانی یادوں میں کھو گیا۔

پھر کہنے لگا: "شراب کبھی بوڑھے نہیں ہوتی۔ بس یہی ایک چیز دنیا میں ابدی ہے
.... میں نے ایک عورت سے محبت کی، اس نے مجھے ٹھکرا دیا۔ میں نے اپنی محبت کے نشے کو
موتوں تازہ رکھا۔ پھر یہ محبت بھی بوڑھی ہو گئی۔ میں نے اسے جوان رکھنا چاہا، لیکن یہ
اس کے چہرے پر جھڑپاں پڑ گئیں۔ ایک دن وہ بھی مر گئی۔"

اور وہ عورت ہے

"بہتہ نہیں کیسی ہو گی۔ میں اب اسے دیکھنا نہیں چاہتا۔ میں اپنے وطن واپس جانا
نہیں چاہتا۔ بیس سال پہلے میں نے اسے دیکھا تھا۔ وہ پیانو پر بیٹھی ہوئی ایک دلفریب گیت
بجھا رہی تھی۔ اور برائن آہستہ آہستہ سیٹی میں وہ گیت بجانے لگا۔ اس کی آنکھیں پر نم ہو گئیں۔
باہر دھند میں وہ لڑکا اور لڑکی فائز ہو رہے تھے۔"

فردوس کا عشق بڑا عجیب ہے۔ فردوس میں ہر اتوار کو ٹنگ۔ مرگ سے زمیں آتی
تھیں اور آیا لوگ اور ناشتہ کھلانے والی لڑکیوں کو ہر بدھوار کو چھٹی ملتی تھی اس لئے فردوس
میں بدھ اور اتوار کی رات کو کھانے اور پینے کے لئے خاص اہتمام ہوتا۔ اول تو کھانا زیادہ
تیار کیا جاتا، شراب زیادہ مقدار میں مہیا کی جاتی اور پھر اسی دن گورے امریکن فوجی بھی نہ
جانے کہاں سے ٹپک پڑتے، بالکل بچوں کے سے چہرے۔ ظاہری خشونت کے باوجود بھی
مجھے وہ بے حد معصوم دکھائی دیتے۔ پتلونوں کی تراش، ٹوپی کے زارے اور چھاتی کے
پھیلاؤ کے باوجود یہ لوگ مجھے برے نہ لگتے۔ ان کے چہرے جیسے کچھ مانگ رہے تھے جیسے
کسی چیز کے متلاشی تھے۔ بھوکے تھے۔ پیاسے تھے۔ کچھ حاصل کرنا چاہتے تھے۔

یہ عشق حاصل کرنا چاہئے تھے چنانچہ ان کی ضرورت زمان و جاں جو فردوس میں عشق
کاتا جرتھا، پوری کر دیتا۔ اندازہ یہ ہوتا۔

”ویل ہیل“

”میں سر“

”کیا باٹ ہے؟“

”سب ٹھیک ہے۔ ٹنگ مرگ سے نیاس صاحب آیا ہے۔ لیکن صاحب اس کو

صبح چار بجے ٹنگ مرگ میں پھر صاحب کے بنگلے پر حاضر ہونا مانگتا۔.....

”اوہ سب ٹھیک ہے، ام کھود۔ سنا تم نے ام کھود پہنچائے گا۔“

ایک انداز یہ ہوتا :-

”ہیلو ڈار ٹنگ ! وہ کتنا ...“

”ہیلو سواتن“ (سور کے نیچے) زس کہتی۔

”کم آن“

”یوسڈ پڈ : (تم احمق ہو)

”ڈونٹ بی سلی (جابل نہ بنو)“ ”کم آن“ (اب ابھی جاؤ)

”YOU ARE VERY CHEEKY.“

”SHUT UP.“

اس خوبصورت اور حسین تعارف کے بعد دونوں دیودار کے جنگلوں میں نفٹس کے
کے پہول جمع کرنے کے لئے تشریف لے جاتے۔

اور برائن ان فاقہ سستوں کو معاف کر دیتا تھا۔ یہ بیچارے چند دنوں کے لئے ٹھٹھی
پر آتے تھے۔ اس کے بعد پھر جنگ پر چلے جاتیں گے۔ یہ فوجی ان چند دنوں میں اپنی جوانی
سے سارا رس بخور لینا چاہتے تھے۔ اپنی خالی آغوش کو حسن کے سارے گداز سے بھر
لینا چاہتے تھے۔ پھر ارمائوں کی دنیا کو بوسوں کی شہد آگیں لذت سے ہم کنار کر دینا چاہتے
تھے۔ پھر اس کے وہی ریتیلے میدان ہوں گے، وہی خندقیں۔ جنگلوں میں دشمنوں کی گت۔

”میں سپاہی کو آئینہ معائنہ کرتا ہوں۔ وہ ایک عورت کی عصمت پر ہات ڈالتا ہے تو ہزاروں عورتوں کی عصمت کو بچا لیتا ہے“ اور برائے کا یہ فقرہ مجھے اب تک یاد ہے۔ شاید اس وقت برما سے بھاگے ہوئے ایک ٹھیکیدار نے کہا تھا: ”صاحب جب ہم برما سے بھاگے تو میرے ساتھ پورا خاندان تھا۔ بیوی تھی۔ نوجوان لڑکیاں تھیں، چھوٹے چھوٹے بچے تھے۔ سب راستے میں مر گئے۔ میں نے اپنی آنکھوں سے اپنے بچوں کو، اپنی بیوی کو روٹی کے ایک ٹکڑے کے لئے ترستے دیکھا۔ میری لڑکیاں بیٹ کی آگ بجھانے کے لئے اپنی عصمت اس خونی سڑک پر بچتی نظر آتی تھیں۔ عصمت۔ اتوکا پٹھان، حرامزادہ ہے وہ جو عصمت کی تقدیس پر ایمان رکھتا ہے۔ یہ سب فلسفہ پیٹ بھرنے کے بعد سوچتا ہے۔۔۔“

وہ دیر تک اسی طرح بکتا جھکتا رہا۔ اور برائے کے چہرے سے غبار چھٹنے لگا۔ کہنے لگا: ”شراب منگاؤ، شراب۔ بس شراب کبھی بوڑھی نہیں ہوتی۔ شراب کبھی ناہریان نہیں ہوتی۔ شراب کبھی دھوکا نہیں دیتی، وہ انسان کی طرح ظالم نہیں ہے۔ خوراک کی قسم، ابنِ ریم کی قسم۔ وہ ہرگز ظالم نہیں ہے۔“

گہرے نیلے آسمان میں تارے چمکنے لگے۔ نیٹروز ہٹلر کی پہاڑی پر یکایک بجلی کے قنبروں کی تظار روشن ہو اٹھی۔ ایسا معلوم ہوا گویا کسی نے بنفشتے کے پھولوں کی چھری ہوا میں اچھال دی اور پھر چاند مغربی افق پر شفق کی آخری ٹکیر پر محبوب شرابا ہوا برآمد ہوا۔ آج مردِ روشن سائی کی طرح جس نے اپنے دستِ سیس میں پہلی بار مینا اٹھائی۔ اور برائے پینے لگا۔ اب اس کی آنکھیں نیلی تھیں۔ آسمان کی طرح صاف۔

کمرہ نمبر ۷ میں ایک اطالوی بڈھا اور اس کی بیوی بیٹھے تھے۔ میرا دن بھر اپنے کمرے میں بیٹھا رہتا رہتا اور شام کو اپنے باپ کے ہمراہ سیر کرنے جایا کرتی۔ میرا کمرہ

خود خال میں ایشیائی مناسبت تھی۔ شاید اسی لئے میں اس کو اس قدر پسند کرتا تھا۔
 بڑھا اٹھالوی یہاں پچیس تیس سال سے رہتا تھا۔ بازار میں اس کی ایک دکان تھی
 جہاں وہ سامان خور و نوش رکھتا تھا۔ کتابوں کی ایک چھوٹی سی لائبریری بھی تھی جس میں
 زیادہ تر جاسوسی ادب، فحش قے، بھوتوں کی کہانیاں اور اسی قسم کا ادب تھا جو سپاہیوں
 کو اور بڑے مکے امراء کو بے حد مرغوب ہے۔ وہ اس کی لائبریری میں سے کتابیں کرائے
 پر پڑھنے کے لئے لے جاتے۔ بڑے اٹھالوی کو چھڑی بنانے کا بہت شوق تھا اور وہ
 جنگل کی ٹکڑیوں سے ایسی خوبصورت چھڑیاں بناتا تھا جو گلبرگ کی سوغات میں شمار
 ہوتی تھیں اور سیاح انہیں خرید کر بڑے شوق سے اپنے وطن لے جاتے تھے۔ اس کے
 علاوہ اسے CONCERTION بجانے کا بہت شوق تھا۔ رات کو وہ کھانا کھا کر
 CONCERTION کے ساتھ گایا کرتا اور میر یا پیانو بجاتا۔ میر یا پیانو بہت اچھا بجاتا
 تھی اور جنگ سے پہلے گلبرگ میں اکثر معزز انگریزی خاندانوں میں پیانو سکھانے جایا کرتی۔
 جنگ شروع ہوتے ہی یہ دونوں باپ بیٹی حراست میں لے گئے۔ بعد میں جب انھوں
 نے اپنے ہندوستانی باشندے ہونے کا ثبوت بہم پہنچایا تو چھوڑ دیے گئے۔ پھر بھی ان
 پر نگرانی تھی۔ جنگ سے پہلے بڑے کی دکان کا نام "اٹھالوں سٹور" تھا۔ حراست
 کے بعد اس سٹور کا نام "اتحادی سٹور" ہو گیا۔ دراصل اس بڑے کو سیاست سے مطلق
 دلچسپی نہ تھی۔ میرا خیال ہے کہ اگر گلبرگ پر جنگل کے زبھوں کی حکومت ہو جاتے تو
 یہی اٹھالوی بڑھا اپنی دکان کا نام بدل کر "ریچو سٹور" رکھ دے گا اور ساتھ ہی
 بیل حریت میں یہ الفاظ بھی لکھتے یہاں زبھوں کو شہد مفت ملتا ہے۔ لیکن فی الحال تو
 اس حکومت کے قیام کا کوئی گمان نہ تھا۔ جنگ ختم ہونے کے بعد میر یا ہا کریزی خاندان
 میں آجائو بند ہو گیا تھا اور پیانو سکھانے سے جو آہنی ہوتی تھی وہ بھی ختم ہو چکی تھی۔
 اس کے علاوہ یعنی اتاری شیر کی آمدنی بھی کم ہو گئی تھی۔ اس لئے حالت ذرا پستلی تھی۔

فردوس کے چھوٹے بزرگ زمان خان نے یہ سب حالات دیکھ کر میریا پر اپنا دام پھینک دیا تھا لیکن میریا قابو میں نہ آئی۔ بعض غریب لوگ بے حد ڈھیٹ ہوتے ہیں، بڑی مشکل سے قابو میں آتے ہیں۔ میریا کا شمار انہی بڑی مشکلوں میں ہوتا تھا۔ زمان خان اس کی وجہ سے بے حد پریشان تھا۔ ہڑل کے بڑے ہشتی عبداللہ کو اسی وجہ سے میریا اور اس کے باپ سے ہمدردی تھی، کیوں کہ وہ خود ایک لٹا ہوا کسان تھا۔ سینے میں اک زخمی دل رکھتا تھا۔ اسی وجہ سے اس کی لڑائی زمان خان اور چھوٹے ہشتی سے ہوئی جو کمرہ نمبر ۷ کا کام دلجمعی سے نہ کرتے تھے اور زمان خان تو کمرہ نمبر ۷ کا کام کرنے کی بجائے لڑکی کو الٹا پریشان کرتا تھا۔ عبداللہ لڑائی میں بری طرح پٹا گیا۔ ہات پاؤں پر چوڑیں بھی آئیں اور منہ پر الگ ڈانٹا۔ کیوں کہ کمرہ نمبر ۷ کی دیکھ بھال زمان خان اور یوسف کے سپرد تھی۔ عبداللہ کو دخل معقول کا کیا حق تھا؟ اب کے اس نے اپنی ہمدردی یوں ظاہر کی تو زکری سے الگ کر دیا جائے گا۔ میریا مجھے پسند تھی۔ اس کا حسن صبیح، کنول کی طرح کھلا ہوا چہرہ، آنکھوں کی خطرناک معصومیت، جسم کے نازک خم، ہونٹوں کا وہ اجلا اجلا تبسم، لیکن میریا کی متانت مجھے بہت ناگوار معلوم ہوتی تھی۔ میں چاہتا تھا کہ یہ لڑکی متین نہ رہے، ان معصوم آنکھوں میں شرمی پھیلنے لگے۔ اس کنول کی پتیوں پر سنہری کی تیزی رتھاں ہو جائے۔ اس اجلا تبسم میں شرارت کی بجلی ٹپ جائے۔ اس کے سارے رگ رپے میں اک ایسی تھر تھری آئے کہ اس کی ہستی کا گوشہ گوشہ بیدار ہو جائے اور اس کی حیات کا ہر گوشہ کسی طوفانی ندی کی طرح اڑتا ہوا نظر آئے۔

میریا.... میریا.... ایک دن پیانو پر NUTCRACKER کی دھن بجا رہی تھی۔ مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے کہا: "یا تو تم زری احمق ہو، یا قوت ہو، جاہل ہو یا...."

"یا.... ہاں کہو"

"یا تم عورت کے بھیس میں راسپوٹین ہو۔ NUTCRACKER کی دھن سن کر مجھ

یہ کور مغز ایشیائی کا جی بھی ناچنے کو چاہتا ہے۔ اور ایک تم ہو کہ مجھے ہوئے بلب کی طرح بالکل ٹھس بیٹھی ہو! کیا بات ہے آخر؟ اٹھو، بھاگو، دوڑو، ناچو، ناچو حتیٰ کہ تمہاری کائنات کا ذرہ ذرہ متحرک ہو جاتے اور تمہارے جسم کا ایک ایک خم تھک کر چور ہو جائے۔" یہ کہہ کر میں نے اس کو بازوؤں سے پکڑ کر پیاز پر سے اٹھالیا اور زمین چکر کمرے میں تیزی سے ناچتے ہوئے لگائے۔ پھر یکایک ٹھہر گیا۔ اب وہ میرے بازوؤں کے حلقے میں تھی۔ میں نے اس کے ہونٹ چوستے ہوئے کہا: "اس جنگ کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے؟"

اس نے اپنے آپ کو میرے بازوؤں کی گرفت سے آزاد کرا لیا اور میرے منہ پر ایک بلکا سا طمانچہ مار کر بولی: "تم بڑے وحشی ہو جی!"

میں نے کہا: "میں یہی غصہ دیکھنا چاہتا تھا۔ مجھے تمہاری اس ستین سکراہٹ سے سخت چڑ ہے۔ تمہارے انداز اطالوی لڑکیوں ایسے نہیں ہیں۔ وہ مجنونانہ جوش و خروش، وہ بے موقع ہنسی، اچھل کود، وہ.... وہ سب کچھ تم میں نہیں ہے۔ واللہ تم عورت نہیں ہو، مرم کا بت ہو اور یا تو تم اپنی زلیست پر دانستہ اس بھاری متانت کا دبیز پردہ ڈالے ہوئے ہو تاکہ لوگ تم سے مرعوب ہو جائیں۔ یوراپیوٹین گرل.... ادھر آؤ۔ میرے پاس بیٹھو۔" وہ کہنے لگی: "جب تم میری عمر کو پہنچو گے تو تمہیں معلوم ہوگا..."

میں نے کہا: "میں تم سے عمر میں دس سال بڑا ہوں۔"

میرا بول: "میری مراد ذہنی عمر سے تھی۔ اصل عمر وہی ہوتی ہے۔ تمہارا نام، تمہارا ادراک بالکل مرئی کے ایک چھوٹے چوزے کی طرح ہے۔"

"اچھا تو گویا میں ایک چوزہ ہوں؟" میں نے غصہ سے اس کی کمر میں ہات ڈالے ہوئے کہا۔

"ایک ناپخت چوزہ۔" یہ کہہ کر وہ مسکرائی۔ وہی ستین غم آلود سکراہٹ۔

میں نے پوچھا: "اس جنگ کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے؟" وہ کہنے لگی: "جنگ..... جنگ..... تمہارا بوسہ بہت اچھا تھا۔ جنگ بہت بری شے ہے۔ میں ایک عورت ہوں۔ میں آدمی کے بوسے کو سمجھ سکتی ہوں۔ اس قاتلانہ جذبے کو نہیں سمجھ سکتی۔ یہ کشت و خون کیوں ہوتا ہے۔ میرا بھائی اس وقت فوجی قیدی ہے۔ اس کی آنکھیں نناک ہو گئیں۔"

میں نے کہا: "معاف کرنا یہ جنگ تمہارے فسطائیوں نے شروع کی ہے۔" وہ بولی: "میں فسطائی نہیں ہوں۔ نہ ہی میرا بھائی فسطائی تھا۔ میرا باپ چھڑیاں بناتا ہے اور رات کو *CONCERTINA* پر گانا پسند کرتا ہے۔ مجھے پیانو سے شوق ہے۔ میں نے کبھی سیاست کے متعلق نہیں سوچا۔ ہمیشہ آزار اور لاتعلقی رہی۔ اس لئے مجھے فسطائیت پسند نہیں۔ جب میں پیدا ہوئی تو ہمدانہ درساٹی پر دستخط ہو چکے تھے اور میں ہندوستان میں تھی۔ مجھے مسولینی سے کوئی ہمدردی نہیں۔ اس نے تو میرا پیانو سکھانا بھی بند کر دیا۔" اس کی آنکھیں نناک ہو گئیں۔

میں نے کہا: "تم کسی پولیس آفیسر کے سامنے بیان نہیں دے رہی ہو۔" وہ بولی: "مجھ سے سمجھ پولیس آفیسروں کا سا برتاؤ کرتے ہیں۔ میرے لئے یہ نئی بات نہیں ہے۔ لیکن دراصل یہ ہماری غلطی تھی۔ ہم خوشی کے راگ لاتے رہے کینٹرینا بجاتے رہے اور سیاست سے بے بہرہ رہے اور ہم نے فسطائیوں کو سن مانی کا ردائی کرنے کا موقع دیا....." اس کی سانس رکنے لگی۔

میں نے اس کی ٹھوڑی چھو کر کہا: "اچھا چلو جانے دو..... یہ آخری جنگ نہیں ہے۔ اگر ہم نوک پچیس تیس برس اور زندہ رہے تو ایک اور جنگ دیکھیں گے۔ اس سے کہیں زیادہ مہیا ناک اور خوفناک جنگ۔ یہ جنگ فسطائیوں کو تو شاید تباہ کر دے لیکن مشرق و مغرب کے نازک مسائل کو نہ سلجھا سکے گی۔ نہ یہ دنیا اس اشتراکی نظام کی بنیاد

رکھ سکے گی جس کے بغیر بھوک بیکاری اور جہالت کا اس کرۂ ارض سے دور ہونا ناممکن ہے۔
اس لئے آؤ، بے لوثوں کا MOONLIGHT SONTE شروع کر دنا کہ اس زندگی
کی حرام نصیبی اور اپنے محبوبِ آدرش کی دوری کا احساس زائل ہو جائے۔
میریانے اپنے آنسو پر پچھڑا لے اور پیانو بجانے لگی۔

چاندنی رات تھی۔ میں اور برائن کھانے کے بعد بالکونی میں بیٹھے ہوتے اپنے
تخیل میں پرستانی قلعے تعمیر کر رہے ہیں۔ میں سورج رہا تھا کہ الپتھر کی جھیل کے وسط میں
برق کے گلیشروں کے درمیان ایک خوبصورت محل ہو اور اس میں میریا ہو اور ایک بہت
بڑا پیانو چاندی کا اور میریا کا لباس سیب کے پھولوں کا ہو.... اور میریا ہو اور میں۔
اور بس اور کوئی نہیں۔

.... اتو کہیں کا۔ لوگ بھوکے مر رہے ہیں۔ آثارِ روپے کا (میریا) رہا ہے
اور جناب سورج رہے ہیں کہ ایک چاندی کا پیانو، جھیل کے وسط میں ایک خوبصورت....
سننے اسی طرح جلد ٹوٹ پھوٹ جاتے ہیں لیکن آدمی ایسے خواب کیوں دیکھتا ہے، آدمی سے
مراد کیا چیز ہے۔ عبد اللہ بھی تو آدمی ہے۔ عبد اللہ نے بھی تو ایسے خواب دیکھے تھے۔
اب بھی اپنے بیٹے کے لئے شبِ دروز ایسے ہی سننے دیکھتا ہے۔ انسان کو یہ چیزوں کی
دنیا کیوں پاری ہے اور کیوں وہ ان چیزوں کو حقیقت نہیں بنالیتا؟ سورج، پانی، چاند، ہوا
کی طرح اگر زمین اور اس کی ساری پیداوار بھی سب انسانوں میں مشترک ہو جائے تو ہر گھر
ان سندرس چیزوں کا جھلمکا تا براڈشیش محل بن جائے۔ پھر انسان ایسا کیوں نہیں کرتا؟ وہ
کیوں غاصب ہے؟ اشتراکی کیوں نہیں؟ کیا اس میں اتنی ہی عقل بھی نہیں کہ اس سیدھی
سادہ بات کو سمجھ سے....؟

اور برائن سدا کی را کہ جھاڑ کر بولا "ہندی نوڑو مڑا کر گیا ہے۔"

میں نے پوچھا: پھر اس سے موٹروں کے کاروبار پر کیا اثر پڑے گا؟ شہتوت کے درخت پر پھل لگنے بند ہو جائیں گے کیا؟

ادبرائن بولا: "نہیں، دراصل غور کر رہا تھا کہ وہ ہنری فورڈ کا اکلوتا بیٹا تھا۔ ہنری فورڈ امریکہ میں سرمایہ داری کا منظر ہے۔۔۔ اب میں سوچتا ہوں سرمایہ دار ہنری فورڈ خوش ہے؟ خوش تھا؟ خوش رہے گا؟ آخر یہ دولت کے انبار کیوں؟ ان کا مسرت ہی کیا ہے؟ جب کہ ہنری فورڈ دو بسکٹ اور آدھ پاؤدودھ بھی دن میں مفہم نہیں کر سکتا! میں نے کہا: "ہنری فورڈ بہت بڑا آدمی ہے۔ وہ اس قدر محنت کرتا ہے کہ کچھ کھا نہیں سکتا۔"

ادبرائن بولا: "مونٹ ایورسٹ بھی بہت بڑا پہاڑ ہے۔ بڑائی دونوں میں ہے۔ ہنری فورڈ میں بھی اور مونٹ ایورسٹ میں بھی۔ لیکن ہنری فورڈ کی عظمت غیر فطری ہے مہنوعی ہے۔ اس کی حیثیت خاصانہ ہے۔ مونٹ ایورسٹ کی دلکشی ایک معصوم بچے کی سی ہے جو سپید برف سے کھیل رہا ہو۔ وہ ابدی ہے۔"

میں نے پوچھا: "کاندھی کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے؟"

ادبرائن بولا: "ایک مدت تک مجھے کالے آدمیوں سے نفرت رہی۔ اب بھی کبھی یہ نفرت جاگ اٹھتی ہے۔ مجھے ان کا رنگ پسند نہیں، ان کا احساس کمتری پسند نہیں، ان کا خوشامدانی لہجہ پسند نہیں۔ میرا خیال رہا کہ ان میں بلی کی سی پالا کی اور لومڑی کی سی دھوکہ بازی پائی جاتی ہے۔ اور حبشیوں کو تو میں مدتوں انسان سمجھنے سے انکار کرتا رہا۔۔۔۔۔ کاندھی کالا آدمی ہے۔ وہ کبھی سفید آدمی کا دوست نہیں ہو سکتا۔ بعض لوگ اسے یسوع مسیح کی طرح معصوم سمجھتے ہیں۔ میں دھوکے میں مبتلا نہیں ہوں۔ میرا اب بھی یہی خیال ہے کہ وہ سفید نسل کے انسانوں کا بانی دشمن ہے۔"

میں نے کہا وہ تو مرث۔ چاہتا ہے کہ ہندوستان میں ہندوستانیوں کی حکومت ہو! ادبرائن

بالکونی پر جھک گیا۔ بولا: "مکن ہے میرے جذبات عصبیت سے خالی نہ ہوں۔ آخر میں بھی سفید
نسل سے تعلق رکھتا ہوں۔ لیکن اس وقت اس نے ہمیں سخت مشکل میں ڈال دیا ہے۔ ہندوستان
بھر میں ایک آگ سی پھیلی ہوئی ہے اور یہ بد امنی ہمیں جاپانیوں کا مقابلہ کرنے سے روک
رہی ہے۔"

میں اسی وقت زور سے بگل بجنے کی آواز آئی اور بہت سے گھوڑوں کی چاب۔
انگریز گھڑسواروں کا ایک قافلہ ہماری بالکونی کے نیچے سے گزر رہا تھا۔ یہ لوگ پستولوں اور
رائفلوں سے مسلح تھے۔ آگے آگے دو انگریز بگل بجا رہے تھے۔
یہ قافلہ بالکونی سے گزرتا ہوا گات کورس کی طرف چلا گیا۔

میں نے کہا: "بد اعتمادی سے بد اعتمادی پیدا ہوتی ہے۔ زندگی کا اصول ہے۔
انگریزوں کو ہندوستانیوں کی جمہوریت پسندی پر اعتماد نہیں درندہ۔ ان کو انگریزوں
کی ہمدردی اور داد رسی پر۔ اب دیکھتے، یہاں گارگ میو کون سا دیس ہے۔ ریشمی یہ سون
بلا ناخوات کو گشت کرتے ہیں اور ایک سٹلے سے دوسرے سٹلے تک گھوم رہے۔
کھچر لگاتے ہیں، مبادا کہیں کوئی کانگریسی بم پھینک دے۔"

سرکلر روڈ کی سمت سے وہ نوجوان جوڑا چدا آ رہا تھا۔ چاندنی میں شراب اور دل آسوز
انگوں سے لبریز، نچل منزل میں مس جاسس جو لنکا شائر کی رہنے والی تھی، نہایت ادا اس
سرور میں اپنے وطن کا ایک دیہاتی گیت گارہی تھی۔ اس کا نیا یار شرابی لہجے میں بار بار کہہ رہا
تھا: "ڈارلنگ میں بھی لنکا شائر کا رہنے والا ہوں۔ ڈارلنگ! میں بھی لنکا شائر کا رہنے والا
ہوں!"

چاندنی میں نہاتے ہوئے بت سمیں کو اپنے آغوش میں لے کر نوجوان لڑکا سڑک پر
کھڑا ہو کر وہیں اپنی بیوی کو چومنے لگا۔
نچل منزل پر یکایک نرس رونے لگی: "میں گھر جانا چاہتی ہوں۔ ڈارلنگ بوائے۔"

میں گھر جانا چاہتی ہوں۔“

ادبرائن کہنے لگا: ”انسان ابھی جغرافیائی عشق سے آزاد نہیں ہوا۔ گاندھی ہندوستان ہے۔ اسے ہندوستان سے عشق ہے حالانکہ حقیقت یہ ہے کہ گلبرگ کے مقابلے میں منہ شازہ بالکل ...“ وہ سر ہلا کر چپ ہو گیا۔

میں نے کہا: ”پرسوں مکی مل کی دوکان پر میری ملاقات ایک انگریز ورزن سے ہوئی۔ وہ انگلستان کی لیبر پارٹی کی ممبر تھی۔ وہ بھی تمہاری طرح گاندھی کو برا بھلا کہہ رہی تھی۔ کہتی تھی کہ اب گلبرگ میں فساد ہو گیا۔ اور یہی لوگ جو آج ہمارے پاس شہر ڈبل روٹی اور شلغم بیچنے کے لئے آتے ہیں۔ ہم پر چھروں اور لاشیوں سے حملہ کریں گے۔ پھر وہ مسکرا کر کہنے لگی۔ ”بہتر یہ ہے کہ میں ان لوگوں کے ہاتھوں ماری جاؤں جو مجھے جانتے ہیں۔ مجھے اجنبیوں کے ہاتھوں سے مرنا پسند نہیں۔“

ادبرائن بولا: ”تم نے اس کے طنز کو ملاحظہ کیا؟“

میں نے کہا: ”یہ طنز سراسر غلط تھی۔ گاندھی کسی انگریز کو قتل کرنا نہیں چاہتا اور پھر اس انگریز ورزن کو جو لیبر پارٹی کی ممبر بھی تھی، ہندوستانیوں سے اس قدر خوف کیوں محسوس ہو رہا تھا؟ یہ اتنی بد اعتمادی کس لئے؟ تمہارے خیال میں کیا اس میں رتی بھرا حساس گنہ شامل نہ تھا؟“

نیچے، نرس اب زور زور سے پتلہ رہی تھی: ”میں منہ شازہ جانا چاہتی ہوں۔ مکی بوائے میں منہ شازہ جانا چاہتی ہوں۔ مکی بوائے ...“

ادبرائن مسکرا کر کہنے لگا: ”اور میں گاندھی چاہتا ہے۔“

سینک حیدر اللہ ہالز کا غریب بنگا تھا، بوا آیا اور چھوٹے ہی بولا: ”بابو جی! بابو جی! ابا کو کچھ ہو گیا ہے! ابھی چنگے کھاتے تھے، بیٹھے حقہ پی رہے تھے، پھر کھینسنے لگے اور اب وہ چپ ہو گئے۔ میں نے کہا: ابا ابا۔ وہ نہیں بولتے۔ وہ بولتے ہی نہیں! بابو جی ...“

میں بھاگا بھاگا نیچے گیا۔ عبد اللہ اپنی کوٹھری میں مرا پڑا تھا۔ آنکھوں کی پتلیاں
اوپر کو چڑھ گئی تھیں۔ سینوں کا انتظار کرتے کرتے۔ ہائے کتنی ناامیدی تھی ان آنکھوں میں
یہ سننے کبھی سچے نہیں ہوتے !

منیجر دروازے تک بھاگا ہوا آیا۔ اس نے عبد اللہ یا میری طرف دیکھا تک نہیں۔
غریب کو دیکھ کر بولا : سمجھ صاحب کے لئے — گرم پانی چاہئے، جلدی ٹپ بھر دو۔ اور
وہ بھاگنا ہزاوا پس چلا گیا۔

غریب نے قاعدہ زمین پر رکھ دیا اور بالٹی اٹھانے لگا۔

”میرے ابا کو جگا دیجئے : اس نے مایوسانہ لہجے میں نہایت بجا جت سے کہا : میں
سمجھ کے لئے پانی رکھ آؤں۔“

قریب کسی کمرے سے آواز آرہی تھی۔ لنگا شائر کی رہنے والی نرس کو اس کا نیا
یا رچوم رہا تھا اور اسے مخصوص شرابی لہجے میں دلاسا دیتے ہوئے کہہ رہا تھا : ”میں تجھے
لنگا شائرے جاؤں گا۔ مک پر مانی ہے بی۔ میں تجھے لنگا شائرے جاؤں گا۔ مک پر سوٹی!“
عبد اللہ آج ہی کیوں مرا : ایسی خوبصورت چاندنی رات میں وہ نوجوان لڑکا
اور لڑکی ابھی تک کلمرگ کی چاندنی میں نہا رہے تھے۔ ہواؤں میں جنگلی پھولوں کی مہک
بسی ہوئی تھی۔ کیا عبد اللہ آج سے چند سال بعد نہ مر سکتا تھا۔ شاید اس کا بیٹا پڑھ لکھ کر
اس کے تخیل کے پسے سچے کر دیتا۔ یعنی یہ کون سا طریقہ ہے مرنے کا کہ صاحب لوگوں کے لئے
پانی کی بالٹیاں بھرتے بھرتے مر گیا : کیا وہ اپنے کھیتوں میں، اپنے چھوٹے سے باغیچے میں،
اپنے سٹی کے گھر میں نہ مر سکتا تھا : میں پوچھتا ہوں، یہ کیسا مذاق ہے : اس طرح مرنے
کا کیا حق تھا : وہ اس طرح کیوں فاقے کرتے کرتے، ایڑیاں رگڑتے رگڑتے، جھوٹے پسے
دیکھتے دیکھتے مر گیا : دنیا میں یہ لاکھوں کروڑوں عبد اللہ شب و روز اس طرح کیوں مرتے
ہیں : کیوں جیتے ہیں : کیوں رہتے ہیں : یہ کیا مذاق ہے : کیا تماشا ہے : کیسی خدائی

”عبدالشر! ابے سور کے بچے! سچر صاحب پانی مانگ رہے ہیں۔“ منہر کہیں در سے
 چلایا: ”بول۔ بول اے سور کے بچے! سپید سپید پتلون والے غلیظ بڈھے۔ گنگھی چاند والے،
 کھر درے ہات پاؤں والے، نیم برہنہ، فاقہ مست انسان۔ بول! کیا مرکز بھی تجھے گھلی کا
 جواب دینا نہ آتے گا؟“

فردوس دیکھتے ہوئے کچھ عجیب سے چہرے یاد آ رہے ہیں۔ ایک سکھ اور اسو کی
 خوبصورت بیوی جو گلرگ دیکھنے آئے تھے اور اس لئے وہ واپس چلے گئے کہ گلرگ میں پہڑ
 کے سوائے اور کچھ نہ تھا۔ سردار کی بیوی ٹھوڑی پر انگلی رکھے بڑب نخرے سے کہنے لگی۔
 ”اے ہے! یہاں ہے کیا؟ بس پہاڑ ہی پہاڑ ہیں۔ مجھے تو کشمیر ذرا بھی اچھا نہ لگا۔ بس
 یہاں ہے کیا؟ پہاڑ ہی پہاڑ ہیں۔ گھلیوں کے کتے!“

ایک بوڑھا پنشن یافتہ وزیر اور اس کے ساتھ ایک غریب انگریز پادری۔ پادری
 فوج میں ملازم تھا۔ سرکاری فوج میں عیسائیت کا مبلغ۔ پھر بھی یہ احساس کمتری اسے
 کھاتے جاتا تھا کہ ہائے! وہ پادری ہے۔ کاش وہ تاجر، سپاہی، ایکٹریا منسٹر کیوں نہیں؟
 پادری! کتنی بے چارگی تھی، اُن آنکھوں میں۔ وہ پریشان کھوئی کھوئی آنکھیں!

بوڑھا وزیر ہر وقت اپنے بڑے لڑکے کا ذکر کرتا جو سکاٹ لینڈ میں تھا اور ہندوستانی
 ہوتے ہوئے بھی ایک سکاٹ کے گھر پرورش پا رہا تھا۔ بوڑھا وزیر بڑے فخر سے اس امر کو
 ہوٹل کے ملاقاتیوں کے سامنے دہراتا۔ جمال میرا بیٹا ہے۔ جمال سکاٹ لینڈ میں ہے۔ جمال
 میرا بیٹا۔ جمال سکاٹ لینڈ میں ہے۔ اور اس کے علاوہ اس میں ایک اور بڑی عادت بھی تھی۔
 وہ میری بالکونی میں مجھ سے اجازت لئے بغیر بیٹھتا اور پھر میرا ہاتھ روم بھی استعمال میں لے
 آتا۔ جو بالکونی سے کچھ فاصلے پر ہی تھا۔ ایک دن میں نے چکر کر کہا: ”صاحب! آپ یہ بالکونی
 اور یہ ہاتھ روم میری اجازت کے بغیر نہیں استعمال کر سکتے۔“

”کیوں؟“ اس نے بے حد ناراض ہو کر پوچھا۔

”اس لئے کہ جمال آپ کا لڑکا ہے اور جمال سکاٹ لینڈ میں ہے۔ اور جب تک وہ ذات شریف یہاں تشریف لائے، میں آپ کو آپ کے پادری درست سمیت اس بالکونی سے نیچے پھینک دینے کا خوفناک ارادہ رکھتا ہوں۔“

”لیکن آپ مجھے نہیں جانتے؟“ اس نے اور برا فروختہ ہو کر کہا: ”یہاں کے سب لوگ، سب بڑے بڑے لوگ میرے دوست ہیں۔ میں فستردہ چکا ہوں، اور وائسرائے بہادر کا ہمان بھی۔ میں آپ کو جیل بھجوا سکتا ہوں۔ آپ کس سے بات کر رہے ہیں؟ میرا لڑکا جمال سکاٹ لینڈ میں ہے؟“

میں نے غصیلے انداز میں اسے گھونسنہ دکھاتے ہوئے کہا: ”بہتر ہوگا کہ آپ بھی سکاٹ لینڈ تشریف لے جائیں۔ کم از کم بالکونی کی طرف تشریف نہ لائیں۔ ورنہ....“

پانچ تھوڑا سا دیکھنے والے ملاقاتی اکٹھے ہو گئے۔ آپ نے ان کی طرف مڑتے ہوئے کہا: ”واہ! یہ بھی کوئی بات ہے، میری اس طرح کوئی بے عزتی کرے؟ میں پنشن یافتہ منسٹر ہوں۔ میرا لڑکا جمال سکاٹ لینڈ میں ہے اور....“

پادری اسے گھسیٹ کر پرے لے گیا

ایک ہفت روزہ کی لڑکی آئی تھی اور کمرہ نمبر ۲۴ میں آکر رہی۔ نہ وہ ایکٹریس معلوم ہوتی تھی نہ ہیڈ منسٹریس، نہ لطافت، نہ شادی شدہ خاتون۔ لیکن پھر بھی اکیلے آئی تھی اور جتنے دن ٹھہر گئی ہیں رہی، اکیلے رہی اور اکیلے واپس آگئی۔

اور برائے کہنے لگا: ”اس لڑکی کو دیکھ کر میرے دل میں اپنی محبوبہ کی یاد تازہ ہو جاتی

ہے۔“

بالکونی کے منظر نے مجھے اس سے بھی متعارف ہونے کا موقع دیا۔

اور برائے نے پوچھا: "کیا آپ پچھلے جنم میں کسی سرکش خاندان میں پیدا ہوئی تھیں؟"
اس نے نہایت سادگی سے جواب دیا: "مجھے یاد نہیں۔"

ہائے کیا بھولپن تھا! کتنی پیاری معصومیت تھی! اور برائے کا برا حال ہو گیا۔ کہنے لگا: "ہو نہ ہو یہ وہی ہے۔ مجھے دھوکا دینے کے لئے ہندوستانی لڑکی کے ہر وہم میں آئی ہے۔ چند روز اور یہاں رہی تو میں مرجاؤں گا۔ میرا سارا فلسفہ ختم ہو جائے گا.... مجھے یاد نہیں.... ہائے ہائے۔"

خیریت ہوئی کہ چند روز کے بعد وہ واپس چلو گئی۔

بالکونی میں ایک سیانی درپر، لطیف، خشک، دھوپ، پلیٹوں میں سیب اور مہی، آلوچے، میرا کی سنہری باہیں اور پھول کی کھیوں کی طرح نازک انگلیاں۔
میرا کہنے لگی: "وہ پک نک تمہیں یاد ہے، ہم دونوں نے فیروز پور کے نالے میں
— پھلیاں پکڑنے کی ناکام کوشش کی تھی...."

"اور FISHERIES کے محکمے کے ایک کارکن نے ہمیں بلا اجازت پھلیاں پکڑنے پر گرفتار کرنا چاہا تھا۔" میں نے جواب دیا۔

"اُم.... اُم...." اس نے ایک اور آلوچہ اٹھاتے ہوئے کہا۔

"میرا مطلب ہے وہ پک نک بری تو نہ تھی۔ اب پھر کبھی پلو۔ ایک ہم FISHERIES

کے محکمے سے اجازت بھی لے لیں گے۔"

میں نے کہا: "مجھے تو اس پک نک میں مرت افروڈوں کا تلہ پسند آیا تھا اور بیٹھنوں

کا جھنڈ، جہاں نالے کا پانی بھی سویا ہوا معلوم ہوتا تھا اور بید محبنوں کی شاخیں پانی پر

جھکی تھیں۔"

"اور چنار کے پتوں کا رنگ شرابی تھا۔" میرا نے خوابیدہ لہجے میں کہا۔

”بالکل تمہارے ہونٹوں کی طرح!“ میں نے شوخی سے کہا۔

”بچے ہو بس مسٹائی دیکھ کر لپکتے جاتے ہو۔ تمہیں تو خنق کرنا آتا نہیں۔“ میرا نے اک سنجیدہ تبسم کے ساتھ کہا۔ ”شاید اے اے تم۔ مجھے اس قدر پسند ہو۔“ بہت دیر تک خاموشی رہی۔ میں اپنی کھانا سہلاتا رہا۔

پھر وہ بولی: ”جنگ کے بعد میں اپنے وطن واپس چلی جاؤں گی۔ وہاں اشتراکی پارٹی میں شامل ہو کر سیاسی کام کروں گی۔ پیانو بجانے۔ بے کام نہ چلے گا۔ یہ کمبخت۔ جنگ ختم ہو جائے۔ پھر ہم سب مل کر پوری کوشش کریں گے کہ جنگ دوبارہ نہ ہو۔ کیوں ٹھیک ہے نا؟“

میں نے کہا: ”مجھے بھی ساتھ لیتے چلو گی؟“

”ضرور!“ وہ سرت، بھرے لہجے میں بولی: ”ہمارا گاؤں لومبارڈی میں ہے۔ وہاں انگریز کی بیٹیوں میں اور شہوت کے درخت اور کھیتیں کے کنارے کنارے لائن کے پیڑ۔ تب تک میرا بیٹا بھی آزاد ہو جاتا گا۔ پھر ہم سب مل کر کھیت بوئیں گے اور ریشم کے کڑے اکٹھا کریں گے۔ اور پاپا کو ایسا ادنیٰ کر سی پر بٹھا کر اصلی اطالوی شراب پلائیں گے۔ اور کبھی.... کیس جنگ نہ ہونے دیں گے۔۔۔“

دوسرے دن میرا اور اس نے باپ کو پولیس نے پھر حراست میں لے لیا۔ یہ گرفتاری بطور غنڈہ ماتقدم عمل میں لائی گئی تھی۔ جنگ آخر جنگ ہے اور فی زمانہ اشتراکی اطالویوں اور وسطائی اطالویوں میں تیز کرنا مشکل ہی نہیں ناممکن ہے۔ اور گو حکام کو ان دونوں افراد پر شبہ نہ تھا پھر بھی احتیاط لازم تھی۔

چلنے وقت میرا کے باپ نے مجھے ایک چھری بطور تحفہ پیش کی۔ میرا نے ایک حزیں مسکراہٹ کے ساتھ کہا: ”اور میں تمہیں کیا دوں نا پخت چمڑے۔“

میں نے پیانو کی طرٹ اشارہ کر کے کہا : "میں تم سے غم بہار سننا چاہتا ہوں۔
 بے نغیر دن کا غم بہار۔ میرا یقین ہے کہ بہار ضرور آئے گی...."
 وہ پیانو پر غم بہار بجانے لگی۔ اس کی آنکھوں سے آنسو گر رہے تھے اور غم کی
 پہنائیوں میں خوش الحان طور چھپانے لگے۔ پھولوں بھری ڈالیاں لہرانے لگیں۔ شہتوت
 کے پتے خوشی سے ناچنے لگے۔ بیل کے غم اور عورتوں کے مسرت بھرے تھقے اور
 بے فکر بچوں کی معصوم شوخیاں!

بہار! بہار!! بہار!!!
 میرا کی آنکھوں سے آنسو گر رہے تھے۔
 بہار ضرور آئے گی۔ ایک دن انسان کی اجڑی کائنات میں بہار ضرور آئے گی۔ یہ
 غم کہہ رہا ہے، میرا تیرے آنسو بیکار نہ جائیں گے!

گرجن کی ایک شام

”عرشی اور ارضی کی بحث بہت پرانی ہے۔ وہ ادیب جو ہر وقت آسمان پر نظر رکھتے ہیں ان کی خدمت میں صرف یہ کہنے کی جسارت کرتا ہوں کہ ہماری زمین بھی ایک سیارہ ہے۔“

مذہبوں سے تمہیں خط نہیں لکھ سکا۔ شیا اوشا کی فریب کاریوں کو بھولنے کی کوشش کر رہا تھا یا پھر جگدیش کی دلدوز محبت کا آخری منظر دیکھنے میں مصروف تھا، کچھ ٹھیک طرح سے تمہیں نہیں بتا سکتا۔ ممکن ہے کہ تم پوچھو۔ کیا جگدیش بھی محبت کر سکتا ہے؟ مڑنا سا آدمی، گو کچھ اتنا بھی نہیں۔ لبوں پر ہر وقت مسکراہٹ، شکار کا شوقین، برج اور بیر کا شکار۔ کیا ایسا شخص بھی الفت کی ستمگاریوں کی تاب لا سکتا ہے؟ تو میری جان! میرے پاس اس کا جواب یہ ہے کہ... مگر نہیں یہ بستر جو کہ پہلے تمہیں اس جگہ کے متعلق بتاؤں گا جو گزشتہ ڈیڑھ ماہ سے پڑے ہوئے ہیں۔ کیونکہ ماحول نہ صرف حیات موافقہ کا بلکہ ہماری تمام زندگی کا جزوِ اعظم ہے اور فاضل رہبت اور ماحول میں جو گہرا تعلق ہے وہ مجنوں کی بادیہ پیمانی اور فرہاد کی کورہ گئی سے نہایت حیاں ہے۔ دور کیوں جاؤ تمہارے وطن پنجاب ہی میں سو سنی مہینوں کا انسانہ محبت، دریا کے چناب کی پرشور روانیوں کا رہین

منت ہے اور ہیرا نچے کا دلفریب قصہ الفت ذات پات اور قبائلی رکاوٹوں کی دیوار پر عشق بیچاں کی طرح آدیاں نظر آتا ہے اور سچ پوچھو تو غالباً ہم کسی فرد واحد سے محبت نہیں کرتے بلکہ اگر محبت کرتے ہیں تو صرف اپنے آپ سے۔ دراصل انسانی محبت بذات خود ایک حقیری شے ہے۔ محبت ہے کیا؟ یہی درد دھڑکتے ہوئے دلوں کا سنگم لیکن جو چیز اسے عرفانی بلندیوں پر لے جاتی ہے یا اہرمنی پستیوں میں گرا دیتی ہے وہ اس کا ماحول ہی ہے۔ ماحول کی اہمیت سے انکار زندگی کی عظمت سے انکار ہے۔ بیمار جگدیش بھی ایسا ہی کہا کرتا تھا۔ لیکن آج اس کی اندر دھنسی ہوئی آنکھوں سے پوچھو جن کے گرد سیاہ حلقے پڑے ہوئے ہیں اور جن کی گہرائیوں کا الم کسی بے کس زخمی سسکتے ہوئے آہو کے دور کا آئینہ دار ہے۔

سب سے پہلی بات جو میں تمہیں اس جگہ کی بابت بتانا چاہتا ہوں وہ اس کی بلندی ہے۔ یہ جگہ سطح سمندر سے سترہ ہزار فٹ بلند ہے۔ اس رفعت پر پہنچ کر انسانی محبت بھی بلند ہو جاتی ہے۔ خیالات و تاثرات میں غیر ارادی اور غیر شعوری طور پر ایک انقلاب پیدا ہوتا ہے۔ دماغ پر ایک عجیب سا وجد طاری ہو جاتا ہے۔ نبض کا دورہ تیز ہو جاتا ہے اور ایسا معلوم ہوتا ہے کہ کاندھوں پر سے منوں بوجھ تھا جراثیم لگا گیا۔ اوپر دیکھو تو ارٹے کو جی چاہتا ہے اور نیچے دیکھو تو دور میلوں تک سلسلہ ہائے کوہ گرتے، ابھرتے اور پھیلتے ہوئے نظر آتے ہیں۔ چشم زدن میں نظر ان پہاڑوں اور دادیوں سے کھینچتی ہوئی نچلے میدانوں پر پڑتی ہے اور نظر کا آخری نقطہ وہ ہے جہاں دریا سے جہلم کا پانی چاندی کے پتلے تار کی طرح چمکتا ہوا نظر آتا ہے۔ اس بلندی پر پہنچ کر آدمی سب پستیوں کو بھول جاتا ہے۔ وہ اپنے آپ کو اتنا ہی پاک و صاف سمجھتا ہے جتنی کہ یہ سپید برت جس کی آب و تاب میں مدت کی خاموشی اور قدرت کی پاکیزگی پنہاں ہے۔ یہاں اگر مجھے احساس ہوا کہ اوشا کی محبت کتنی حقیر تھی اور اس کا دائرہ کتنا محدود۔ یہ محبت تھی جو صرف ڈسٹنگ ردم ہی

میں کی جاسکتی ہے۔ اس استوائی پھول کی طرح جو شیشے کی دیواروں کے ایک عجوبہ بنائیے
 ہی میں کھل سکتا ہے اور مصنوعی روشنی، مصنوعی حرارت اور مصنوعی غذائیت کا محتاج ہے۔
 ڈرائنگ روم، ریشمیں ساریاں، برقی قمقمے، مصنوعی چلتے ہوئے فقرے میں حیران ہوں کیا
 واقعی مجھے اوشائے محبت تھی یا شاید یہ اس غیر فطری ماحول کا اثر تھا جو باہر کی کھلی اور خوشگوار
 فضا میں پہنچ کر مٹ گیا۔

یہاں بجلیاں کوندنی ہیں، بادل گرجتے ہیں، رَمِ مجسم بارش ہوتی ہے۔ اولے پڑتے
 ہیں، برت گرتی ہے، پھر ہوا کے چند تیز و تند جھونکے آتے ہیں اور مطلع صاف ہو جاتا ہے۔
 آسمان خوشنما، نیلگوں، آفتاب سونے کے تھال کی طرح درخشاں اور پر ہویلا ہے ہوا
 میں تیرتی ہوئی جیل کسی پری کی طرح حسین نظر آتی ہے۔ ہم اپنے نیچے کا جالی دار پردہ
 کھولتے ہیں۔ گرم کافی کی پیالی ہاتھ میں بندھ کر اندھے پر لٹکائے باہر نظر دوڑاتے ہیں۔
 چاروں طرف برت ہے۔ ہوا خاموش ہے۔ آسمان صاف ہے۔ ہم آہستہ آہستہ کافی پیتے اور بیروں
 کے جوتوں کے اوپر دھان کے خوشوں سے بنے ہوئے جوتے پہن لیتے ہیں اور شکار کی تلاش میں
 چل پڑتے ہیں۔ یہاں شکار بہت ملتا ہے۔ جنگلی بکریوں، ارنے، ریکچ اور بھیڑیے۔ موخر الذکر
 تو بھوڑے بھٹکے شکاریوں کو ہی شکار کر لیتے ہیں۔ پھر رات کے وقت الار کے قریب غیموں میں
 بیماریاں چرکیدار اور اس کا جاننا زکنا آگ تاپتے ہوئے مایوسانہ نگاہوں سے ایک دوسرے کی
 طرف دیکھتے ہیں۔ کافی رات میں ہوا سیٹیاں بجاتی ہے۔ بھیڑیے چلاتے ہیں۔ پھر برت
 کے تودوں کے گرنے سے ایک مہیب اور خوفناک آواز پیدا ہوتی ہے جو دور پہنچتی ہوئی
 معلوم ہوتی ہے، اس کے بعد خاموشی مکمل خاموشی، موت اور سکون، شکاری نہیں آیا۔
 شہری اب کبھی نہیں آئے گا۔ شکار کرتے کرتے وہ خود شکار ہو گیا۔ اس کی ہڈیاں برت
 کے تودوں کے نیچے ہیں اور ان پر بھیڑیے نایاب رہے ہیں۔

لیکن کبھی تو نہیں دوست! ہم ابھی تک زندہ ہیں، صبح و سلامت۔ اور اب تک

ایک درجن کے قریب رکھوں، ردتوں اور بھیریوں کو گولی کا نشانہ بنا چکے ہیں۔ جس جگہ ہمارا کیمپ ہے اس سے کوئی ڈیڑھ پونے دو میل نیچے مغرب کی طرف گرجن کا دلکش مقام ہے۔ اس سے زیادہ دلکش جگہ میں نے آج تک کہیں نہیں دیکھی۔ یہاں سے پورے دو میل بھی نہ ہوگا۔ لیکن اتنا کتنا دشوار گزار راستہ ہے اور پھر کئی جگہ اس قدر پھسلن ہے کہ اگر ذرا پاؤں ادھر ادھر ہونے سے توازن پر قرار نہ رہا تو چنے والا چشم زدن میں سینکڑوں فٹ نیچے برن سے اٹی ہوئی کسی کھد میں جا گرتا ہے۔ اب تو ہم اس راستے سے کسی قدر واقف ہو گئے ہیں لیکن پھر بھی متواتر برت و باراں سے ہر روز نیا راستہ تراشنا پڑتا ہے اور پھر بھی دلجمعی سے چلتے چلتے دائیں یا بائیں یا نیچے نظر پڑ جائے تو ان بے پناہ گہرائیوں کو دیکھ کر سارے جسم میں بے اختیار پھریری سی آجاتی ہے۔

گرجن کا مقام گرمیوں میں رہنے کے لئے بہترین جگہ ہے۔ حیرت تو یہ ہے کہ وہ ہزاروں سیاح جو ہر سال گلرگ جاتے ہیں انہیں یہ معلوم نہیں کہ گرجن گلرگ سے کس قدر نزدیک ہے۔ گرجن میں کہیں کہیں برن کے ٹیلے ہیں تو کہیں ایسے ہموار تے جن پر گرمیوں میں چشم کی طرح نرم اور ملائم گھاس اگتی ہے۔ کہیں کہیں پہاڑ کی تنکوں پر تنگ کے تنادر درخت کھڑے ہیں جو برت و باراں میں محفوظ چمنوں کا کام دیتے ہیں۔ چھوٹی چھوٹی اور خوشنما سب سے بڑی جھیل کو نندن سر کہتے ہیں۔ یہ کوئی ڈھائی تین میل بھی چوڑی ہوگی۔ سال میں دس مہینے سناخ بستہ رہتی ہے لیکن جب ہم نے اسے دیکھا تو گہرے نیلے رنگ کا ایک تختہ آب بن رہی تھی اور چاروں طرف پیلے پیلے جھلی پھولوں سے مرصع تھی۔ یہ جھیلیں غالباً دنیا کی سب سے اونچی جھیلوں میں سے ہوں گی اور اس زمانے کی یاد دلاتی ہیں جب تمام دنیا پر سطح آب تھی۔ پھر آہستہ آہستہ ہمالیہ کے پہاڑ نمودار ہوئے تو یہ جھیلیں وہیں پانی کے گڑبھوں کی مانند رہ گئیں۔ نندن سر پر غروب آفتاب کا جو نظارہ ہوتا ہے وہ نہ جھیل

ڈل پر میسر ہے نہ دلو پر۔ یہاں نہ ہوٹل ہیں نہ شہارے نہ سیاح، نہ موٹریں۔ نہایت
دشوار گزار راستے ہیں جو سال میں صرف تین چار ماہ کھلے رہتے ہیں اور جن پر جفاکش
اور خانہ بدوش گڈریے اپنے ریوڑوں کو گرجن کے مرغزاروں میں چرانے کے لئے لاتے
ہیں اور اگست کے پہلے ہی ہفتے میں پھر نیچے کی آبادیوں میں چلے جاتے ہیں۔ سٹاڈی
واپس جانا نصیب ہوتا ہے۔ پھر یہیں کہیں برف کے تو دوں میں، یا بھیڑیوں کے پیٹ
میں یا ان تناور درختوں کے قریب ان کی قبر بنتی ہے۔ اس لحاظ سے گرجن بہت بدنام
ہے اور گڈریے تو گرجن دیوتا کو پوجتے ہیں جو اس پہاڑ کی چوٹی پر رہتا ہے جہاں ہمارا
کیمپ ہے۔ گرجن کے دیوتا کو آج تک کسی نے نہیں دیکھا۔ لیکن کہا جاتا ہے کہ گرجن کے دیوتا
کو پر دیسیوں، مسافروں اور سیاحوں سے بہت نفرت ہے۔ وہ نہیں چاہتا کہ ماسوا ان
پہاڑی گڈریوں کے جو اسے پوجتے ہیں اور کسی کا بھی اس کے علاقے میں گزر ہو۔ گڈریے جانتے
ہیں کہ گرجن دیوتا جس پر ناراض ہوتا ہے اسے موت کی سزا دیتا ہے اور جس پر خوش ہوتا ہے
اس کی بکریوں میں دودھ زیادہ کر دیتا ہے۔ اس کی بھیڑوں کو نہایت خوبصورت ملائم ریشم سے
ٹھک دیتا ہے۔ برف میں جبکہ میں، طوفان میں ہر حالت میں اس کے ریوڑ کی حفاظت کرتا ہے۔
گرجن کی ایک دلفریب شام کا ذکر ہے میں جگدیش اور ریوا (ایک پہاڑی شکاری جسے
ہم ترانی کے علاقے سے اپنے ساتھ لاتے تھے) شہر کھیل کر وپس کیمپ کی طرف جا رہے تھے
اور راستے میں ندن سر کے مقام پر بیٹھ کر سستانے لگے تھے۔ اس وقت سورج غروب
ہونے کو تھا۔ ہوا میں ایسی خشکی تھی کہ ہر سانس میں برف کے لطیف گالے منہ کے اندر جاتے
ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ گرجن کی چوٹی پر ابلے ابلے بادل منڈلا رہے تھے۔ بادلوں اور
ڈربتے ہوتے سورج کے عکس سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کسی مالیشان محل کے نیلگوں فرش پر
ایک تلنی ستون کھڑا ہے اور ایک مرمرین خواب کو سہارا دے رہا ہے۔ معاً جگدیش نے پانی
کی سطح پر ایک سنگریزہ پھینکا۔ ارتعاش پیدا ہوا اور دوسرے لمحے میں وہ خوبصورت محل اور

طلاتی ستون تھر تھرا کر لاکھوں جواہر ریزوں کی صورت میں بکھر گیا۔ اب پانی کی سطح پر لاکھوں سورج متلاطم تھے۔ جگدیش نے ہاتھ بڑھا کر اپنے قریب کے پیلے پیلے پھولوں کو توڑ کر کچھا بنایا اور انھیں اپنے کوٹ پر ٹانگتے ہوئے بولا۔ کتنے خوبصورت پھول ہیں۔ ان کی ہلک ان کا رنگ، یہ مست کر دینے والا کیف اور تعطر! ریا ان خوبصورت پھولوں کا کیا نام ہے، ریا کسمایا۔ وہ رولنوں کی قسمیں پہچانتا تھا۔ رکپھوں کو درمیل کی دوری سے سونگھ لیتا۔ اس کی نیلی آنکھوں میں عقاب کی سی تیزی تھی جو سن کی طرح سامنے سے اڑنے والے سہنویے پر مست لگانے پر بھی کبھی غلطی نہ کرتی تھیں۔ لیکن وہ ان پھولوں کا نام نہ جانتا تھا۔ اچھا شکاری بھی اچھا شاعر نہیں ہوتا۔ اس کے بھورے رخسار اور بھی بھورے ہو گئے۔ اور وہ رک رک کر بولا: ”مجھے — پتہ نہیں!“

جگدیش کو ریا کی بے چینی میں بہت لطف آیا۔ پھر وہ آہستہ سے بولا ”ٹھیک ہے۔ ان پھولوں کے نام سے کسی کو آگاہ نہ ہونا چاہئے۔ شاید ان پھولوں کا کوئی نام ہی نہیں اور یوں بھی خوبصورتی کا کوئی نام نہیں ہوتا۔ حسن کی کوئی ذات نہیں!“

میں نے مسکرا کر احتجاجاً کہا: ”جملہ حقوق محفوظ! تم میری باتیں دہرا رہے ہو!“

ریا بے چینی سے اپنی جگہ پر ہلا۔

جگدیش نے مزاحاً کہا: ”ہونہہ! جملہ حقوق محفوظ! شاید تم یہ سمجھ رہے ہو کہ تم ادشا کے ڈرائنگ روم میں بیٹھے ہو! ارے بھلے مانس! یہ گرجن ہے گرجن!“

جگدیش نے ہنسنے پر مشغول یہ فقرہ زبان سے ادا کیا ہو گا کہ بادل زور سے گر جا رہے ہیں موسم کتنا غیر معمولی۔ پل میں دھوپ، پل میں برف و باراں۔ ریا نے ایک نظر بھر کر اُن بادلوں کی طرف دیکھا جواب گرجن کی چوٹی کے گرد اسٹھے ہو رہے تھے۔ اس نے نتھننے پھیلنا کر شمالی ہوا کو سونگھا اور پھر اپنے فرغل کے بٹن بند کرتے ہوئے بولا: ”جلدی چلو۔ طوفان آرہا ہے!“

ہم نے اپنی سمور کی ٹوپیاں پھولوں کے تختوں سے ڈھونڈ نکالیں اور انھیں پہن کر
جل کھڑے ہوئے۔ اگرچہ ابھی دھوپ چمک رہی تھی۔ لیکن کئی جگہوں پر پہاڑوں اور گھاٹیوں
کے مختلف حصوں پر سفید بادل اپنا سایہ ڈال رہے تھے۔ ہوا کی خشکی ہر لحظہ بڑھتی جا رہی تھی۔
اور ہمیں تو ابھی بہت اوپر اپنے کیمپ تک پہنچنا تھا۔ ہم جلد جلد لیکن نہایت خاموشی سے
راستے پر چڑھتے جاتے تھے۔ گر جن کی چوٹی پر سے بادل نیچے کی طرف سے پھسل رہے تھے۔
ایک ہلکا سا جھکڑ چلنے لگا تھا اور کہیں کہیں روئی جیسی پتلی اور ہلکی دھند بہا رہی تھی۔ راستے
میں آجاتی تھی۔ ہم نے اپنی رفتار اور کبھی تیز کر دی لیکن کوئی بون گھنٹہ کے سفر کے بعد طوفان
نے ہمیں آہی لیا۔ ہلکی ہلکی بارش اور پھر کیری اور اس کے ساتھ فوراً ہی برف گرنی شروع
ہوئی۔ ریواسب سے آگے تھا۔ درمیان میں جگدیش اور آخر میں میں۔ ہم تینوں کی کمر
میں ایک ہی رسی بندھی ہوئی تھی۔ ریوا ہمارا رہنما تھا۔ پندرہ بیس منٹ اور چلے۔ یکا یک
میری کمر کو ایک سخت جھٹکا لگا۔ بہت سخت! اور اتنا کہ اگر سیرب حواس بجا نہ ہوتے اور
برجھا سیرب پاس نہ ہوتا تو میں یقیناً اپنا توازن برقرار نہ رکھ سکتا۔ اب میں برچھے کے سہارے
کھڑا زور لگا رہا تھا کیوں کہ رستا بائیں طرف جھکا ہوا تھا۔

چاروں طرف دھند چھا گئی تھی۔

اوپر سے ریوا کی آواز آئی: "سنبھل جاؤ! سنبھل جاؤ!"

"کیا ہوا؟" میں نے چلا کر کہا۔

جگدیش کی آواز آئی: "میں برف پر گر گیا ہوں۔ ان کتنا دروہے! اٹھا نہیں جاتا۔"

پاؤں میں ضرب آگئی ہے۔

"انھو، انھو، کوشش کرو!" میں نے رسی پر زور دے رہے تھا۔

طوفان نے ہمیں گھیر لیا تھا۔ دھند سفید تھی لیکن تاریکی سے بھی بدتر!

میرے دریا کے درمیان جگدیش کہیں زیج میں برف پر گرا ہوا تھا اور ہم اسے اٹھا

”مت سوز جھڈیش مت حور: ریوانے سیٹیوں کے درسیانی رقیفے میں کہا۔

میری آنکھوں میں ایک عجیب سا خمار چھا رہا تھا۔ پوٹے بند ہوئے جاتے تھے۔

جاننا تھا کہ مجھے سونا چاہئے۔ جاننا تھا کہ یہ خمار موت کا خمار ہے۔ یہ نیند اجل کی

نیند ہے۔ آخری اور کبھی ختم نہ ہونے والی نیند۔ پھر بھی آنکھیں جھپک جھپک جاتی تھیں اور جھلکشی
بجائے اتر بالکل ارنکھ رہا تھا۔

ریوانے ہم دونوں کی طرف دیکھ کر کہا: ”میری بات سنو، میری بات سو!

دیکھو، دیکھو، میری طرف دیکھو! اپنی سیٹیوں میں برتن بھینچ لو۔ زور سے زور سے

اور زور لگاؤ اور۔۔۔“

”ہو آ آ آ۔۔۔ ہو۔۔۔ ہو آ آ آ۔۔۔ ہو!“ دور بیچے۔ سے لسی مدغم سی کی آن ز سنا۔

ای۔ ریوانے جواب میں سیٹی بجاتی۔ سیٹی کی آواز، ایسا معلوم ہوا کہ دور دور پھسلتی چاری

ہے اور خطرے کا گنگل رہ رہی ہے امداد کے لئے پکار رہی ہے۔ اس سیٹی میں کتنا خون

تھا۔ کتنی اتنا، کتنا درد، کتنی امید، ہمارے ہاں اس کے جواب کی طرف لگ گئے۔ کیا

سچ ج سیٹی کا جواب آیا تھا؟ کیا یہ محض ایک داہمہ تو نہ تھا؟

مگر نہیں۔ دور بیچے، کہیں سے پھر سیٹی کی آواز سنائی دی۔ مدغم، میٹھی، امید

دلنے والی۔ اس برقانی طوفان میں وہ سیٹی روشنی کے مینار کی طرح چمک اٹھی!

قدرے توقف کے بعد ریوانے پھر سیٹی بجائی اور تھوڑی دیر کے بعد اس کا جواب

آیا۔ ایک سیٹی کہہ رہی تھی: ”ہم یہاں بیٹھے ہیں۔ طوفان میں گھرے ہوئے ہیں۔ دوسری کہہ

رہی تھی: ”گھبراؤ نہیں ہم آ رہے ہیں۔ دوسری سیٹی نزدیک آتے آتے پھر دور ہو جاتی۔

خاید راستے سے پرے ہٹنا پڑا ہوگا۔ اس طرح ایک گھنٹہ گزر گیا۔ آدھ گھنٹہ اور۔ اب آنے

والے ہمارے نزدیک ہی کہیں تھا۔ چند منٹ اور اضطراب میں گزرے۔ اب ہمارے سامنے

ایک جفاکش ادھیڑ عرصہ پہاڑی کھڑا تھا۔ اس کی چھاتی پر ایک لالٹین بندھی تھی جس کی

مہم روشنی اس تاریک دھند کو چیر کر بمشکل ایک دگر دور ہو جاتی تھی۔ اس کے ساتھ ہی ایک پھر یہ بدن کا جوان کھڑا تھا لیکن دھند میں ان کی صورتیں ابھی طرح پہچانی نہ جاتی تھیں۔
 بس سائے سے معلوم ہوتے تھے۔

جفاکش پہاڑی نے پوچھا: ”کیا بات ہے، طبیبان میں کیسے گھر گئے؟“
 ریوانے جواب دیا: ”ہمارے ساتھی کو چوتھی آگنی اور... اس نے فقرہ ناتمام رہنے

دیا۔

جفاکش پہاڑی چند منٹ تک چپ رہا۔ اس کا سانس دھونکنی کی طرح چل رہا تھا۔
 چند منٹ آرام کے بعد پہاڑی نے پھر یہ بدن کے جوان کو جگدیش کی طرف اشارہ
 کر کے کہا: ”اسے اٹھاؤ۔ میں بمشکل راستے کی رہنمائی کر سکوں گا۔“

پھر یہ سائے نے چند لمحوں کے لئے توقف کیا، پھر وہ جھکا اور اپنے مضبوط
 ہاتھوں سے جگدیش کو اٹھا کر اپنی پشت پر گردن کے قریب رکھ لیا۔
 دوسرے پہاڑی نے ایک رسی سے جگدیش کی ٹانگیں اس کی کمر سے باندھ دیں۔
 پھر ایک رسی اپنی کمر سے باندھ کر ریوانے کے حوالے کیا۔ آخر میں ریوانے اسے مضبوطی سے اپنی
 کمر میں باندھ لیا۔

”تیار ہو!“ پہاڑی نے ہیں چوکننا کرتے ہوئے کہا۔ برہمے مضبوطی سے تھامو۔
 ایک.... دو.... تین۔ اور اس طرح رات کی تاریکی میں برت کے خطرناک سمندر
 میں یہ کارواں از سر نو گر جن کو چلا۔

پہاڑی کا گھبراہٹ۔ تنگ۔ کے نیچے تھا۔ وہاں پہنچ کر اس نے بلدی سے
 دو تین کھالیں نکال کر زمین پر پکھائیں اور دوسرے پہاڑی نے جگدیش کو وہاں لٹا دیا۔
 جگدیش بے ہوش تھا یا شاید برت کی تیند سو رہا تھا۔ ادھیڑ عمر کا پہاڑی تنے کی کوکھ کے
 اندر گیا اور وہاں سے اپنی ٹانگیں میں گول ماری ہوئی پیڑے کی ٹیکل سی باہر لایا۔ الاؤ کی سُرُخ

روشنی میں نے دیکھا۔ یہ ایک نافہ تھا۔

”ذی شئی لائین بھادو: پہاڑی نے اپنے ساتھی سے کہا جواب ایک طرف اندھیرے میں بیٹھا ہوا سستار ہا تھا۔ اندھیرے میں ایک لمبے سانس کی آواز سنائی دی اور پہاڑی کا ساتھی الٹ کی طرف بڑھا۔ اسے تاریکی سے روشنی میں آتے ہوئے میں نے دیکھا کہ وہ ایک جوان لڑکی تھی۔ اب اس نے اپنی سمور کی ٹوپی اتار کھینکی تھی، جس نے اس کے لمبے بالوں کو چپ رکھا تھا۔ اس کی آنکھیں مکان سے نیم دانتیں اور جبیں پسینے سے تر تھی۔ اپنے مضبوط ہاتھوں سے اس نے پہاڑی کی کمر سے لائین کو کھول اور ایک پھونک مار کر اسے بھادیا۔ پھر لائین باتھ میں لے کر سر کو ایک طرف جھکاتے ہوئے واپس اندھیرے میں چلی گئی۔

پہاڑی گھٹنوں کے بل جھک گیا اور جگدیش کے تنفس پر غور کرنے لگا۔ کچھ عرصہ کے بعد اس نے ٹکڑی کے بڑے ٹمچے میں تھوڑا سا گرم دودھ اور ناز ڈال کر ہلایا اور اسے جگدیش کے منہ میں انڈیل دیا۔ ایک ٹمچے میں اس نے کوئی اور چیز گرم کی جو غالباً کسی جانور کی چربی معلوم ہوتی تھی درہت بدبو دار تھی۔ جب چربی بھی گرم ہو کر سیال بن گئی تو اس میں بھی اس نے تھوڑا سا نافہ ڈال دیا اور اسے اٹھلی سے ہلاتے ہوئے ذی شئی کو پکارا۔

”کیوں کیا بات ہے؟“ ذی شئی نے وہیں اندھیرے میں بیٹھے ہوتے جواب دیا۔

اس کی آواز سست اور مضحک تھی۔

”ادھر آنا بیٹا۔ ذرا ان کی کنپٹیوں کو سہلاؤ۔ یہ لور وٹن“

ذی شئی نے جگدیش کا کنٹوپ اتار لیا اور اس کا سر اپنی گود میں لے کر اس کی کنپٹیوں کو بہتہ بہتہ سہلانے لگی۔ پہاڑی تنے کا سہارا لے کر بیٹھ گیا۔

الٹ کے سرخ بالے میں پہاڑی ہاتھن آلود چہرہ صاف نظر آ رہا تھا۔ ٹھوڑی کسی قدر مضبوط اور گردن کی رگیں بام کو تن ہوئی تھیں۔ جگدیش کا سانس کیسی دھیمہ ہو جاتا کبھی نیند چہنٹ کبھی اس میں گزیر کی آواز پیدا ہوتی جیسے کسی گھڑی کو چاں دیتے وقت سنائی

دیتی ہے لڑکی دبیرے دبیرے کپڑیاں پہلا رہی تھی۔ اس کے پہلانے سے جڑ جڑ کر
کی ایک عجیب خواب آوری آواز پیدا ہو رہی تھی۔ میں ادھ مندی آنکھوں سے اس کی طرف
دیکھنے لگا۔ وہ جگدیش پر اس طرح مہکی ہوئی تھی کہ اس کا آدھا چہرہ اندھیرے میں تھا اور
آدھا الاؤ کے ہالے میں۔ میں اس کا چہرہ صاف دیکھ سکتا تھا۔ یہ آئین اور منگول خطوط کا
ایک حسین مرقع تھا۔ زعفران اور کلاب کے رنگوں کا ایک دلربا استخراج۔

اس کے غلافی پوٹے اس طرح جھکے ہوئے تھے کہ آنکھیں بالکل بند معلوم ہوتی تھیں۔
ذی شئی معایسرے دل میں خیال آیا کہ جو کچھ میں دیکھ رہا ہوں، یہ ایک خواب ہے۔ یہ جوان
لڑکی، یہ پہاڑی بونا، یہ تنگ کا تنا، یہ سرخ الاؤ، یہ سب کچھ ایک طریل خواب ہے۔ شاید میں
ادشا کے بیٹھنے کے کمرے میں صوفے پر لیٹا ہوا اس پسے کو دیکھ رہا ہوں۔ اور وہ ابھی ابھی ایک
نیل ساڑھی پہن کر اندر آئے گی اور مجھے سوتا رکھ لے اپنی تمغیر آئینہ بندی سے مجھے جگادے گی۔
اٹھو! بے فکر آؤ۔ ساڑھے پانچ بج گئے۔ ایڈی کٹرہ ظلم میں نے خوت سے آنکھیں بند کر لیں۔
قدرتِ توقف کے بعد میں نے پھر آنکھیں کھولیں تو رہی منتظر تھا۔ وہی پہاڑی بونا درخت
سے پیٹھ لگائے بیٹھا بیٹھا سو گیا تھا۔ لڑکی جگدیش ہا سر پہلا رہی تھی۔ جگدیش کا نفس اب
صاف چل رہا تھا۔ الاؤ کا ہالہ تنگ ہو گیا تھا، تنگ ہو رہا تھا۔ ادنگھتے، جاگتے، پلکے
جھپکتے جھپکتے اس خوبصورت تصویر کو دیکھتے دیکھتے آہستہ آہستہ یہ سارا منظر ایک سکون ریز
دھندلکے میں غائب ہو گیا!

جب دوسرے دن آنکھ کھلی تو نہ جگدیش تھا نہ وہ جوان لڑکی۔ پہاڑی بونا بھی
غائب تھا۔ میں اکیلا تنگ کے وسیع سائے میں بیٹھا ہوا تھا۔ کچھ دیر دل میں یہ خیال جاگزیں
تھا کہ کل جو کچھ دیکھا تھا محض ایک افسانہ تھا۔ آنکھیں ملے ہوئے ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ چہ
تخیلی کرکھ نظر آتی۔ پھر دور پر۔ دوسرے میں ایک ریور پر تا ہوا نظر آیا۔ ڈھارس بندھتی
زور سے آواز دی

”جگدیش — اور جگدیش!“

ریوڑ میں سے دریا کے بکریوں نے منہ اٹھا کر میری طرف دیکھا۔

”جگدیش!“ میں زور سے چلایا۔ ”اور جگدیش!“ نامعلوم جگدیش!“

یہ ایک تنے کی کوکھ سے پہاڑی مسکراتا ہوا نکلا۔ ”گر جن دیوتا کی مہربانی سے کل آپ کی جان

بچ گئی!“

میں اٹھ کر بیٹھ گیا اور پہاڑی کی طرف تکتے ہوئے کہنے لگا۔ ”شکر یہ تمہارا اور تمہاری

یہادر لڑکی کا ہزار بار شکر یہ! کیا نام ہے اس کا؟ ذی شی؟“

”اں! ذی شی اس کا نام ہے۔ میری ننھی ذی شی بہت اچھی لڑکی ہے۔ گر جن دیوتا

اس سے بہت محبت کرتے ہیں۔ وہ سب بریلے راستوں سے واقف ہے۔ اسے گر جن دیوتا بھی

کوئی گزند نہیں پہنچے دیتے۔ چھوٹی مہربانی میں اس کی ماں مر گئی تھی۔ گر جن دیوتا ہی نے پالا

ہے۔ گر جن دیوتا ہی شی سے بہت محبت کرتے ہیں۔“

ایک گرجن دیتا پر ہی کیا موقوف ہے، میں نے دل میں سوچا، اس سے تو ہر کسی کا دل

محبت کرنے کو چاہتا ہے۔ میں نے پہاڑی بونے سے پوچھا۔ ”جگدیش کہاں ہے؟“

پہاڑی نے جواب دیا۔ ”صبح جب آنکھ کھلی تو پاؤں کی سوچ بالکل سل چکی تھی۔ اب

ڈرانندن سر تک سیر کرنے کو گئے ہیں۔ ذی شی کو میں نے ان کے ساتھ بھیج دیا تھا۔

وہ دونوں اب واپس آتے ہی ہوں گے۔ آپ تو خوب سوئے!“

میں تو خوب سویا۔ میں نے دل میں سوچا۔ کیوں کہ رات بھر کسی نے میری کنپٹیوں

پر ہاتھ نہیں کی۔ دونوں۔ یہ لفظ سن کر میرے دل میں ایک نامعلوم سی غلش پیدا ہوئی۔

ایک حقیقت کا انتشار۔ کجنت جگدیش ہر بار بازی لے جاتا ہے۔ میں نے پہاڑی سے پوچھا۔

”ڈرانندن سر یہاں سے کتنی دور ہے؟“

”یہی کوئی گرس بھر سیدھے اس طرف وہ!“

"اچھا میں بھی نہا دھواؤں" بوڑھے سے یہ کہہ کر میں چلتا بنا۔ میں چل رہا تھا اور
 سوچ رہا تھا کہ جگہ نشیں تو لارڈ بازن کی طرح لنگڑا ہے اور نہ ڈان جو ان کی طرح حسین۔
 یہ بھی یکبخت عورتیں کیوں اس پر اتنی جلدی فدا ہو جاتی ہیں۔ کیا اس دنیا میں ہم ہی ہما تھا
 گاندھی رہ گئے ہیں۔ آخر ہمارے پہلو میں بھی ایک حساس دل ہے۔ سزا، تہنہ، شہریت سب
 کچھ ہے۔ مگر اس پر بھی سب ایسے ایک گھن چکر سمجھتے ہیں۔ آخر یہ تفتاب کیوں؟ جگہ نشیں
 میں ایسے کون سے نعل لگے ہیں۔ موٹی موٹی آنکھوں پر سینک جھاڑ مرغ کی طرح چھاتی حال
 کر چلنے سے کون سے سُرخاب کے پر لگ جاتے ہیں؟ وہ چڑیل ادنا بھی اس پر مرتی تھی!
 یکبخت، یونہی سوچتے سوچتے، دل ہی دل میں کڑھتا ہوا چلا جا رہا تھا کہ یہ ایک
 سامنے سے ایک دکش ہنسی اور پھر ایک بلند تمقہ کی آواز سنائی دی۔ "نگہ اٹھا کر دیکھا
 تو سامنے کے ٹیلے پر سے جگہ نشیں اور ذی شیشی چلے آ رہے تھے۔

دونوں نے لمبے لمبے سموری فرخل پن رکھے تھے۔ دونوں کے سروں پر سموری
 ٹرپیں تھیں جن پر ایک طرف کو پلے پلے پتھروں کے گچے بند تھے۔
 جگہ نشیں بلند تمقہ مجھے بہت ناگوار گزارا!
 "تو دیر سوت رہے؟" جگہ نشیں نے سوال کیا۔ سوال کیا تھا، سراسر نفیج

تھی

میں جلدی جاگ اٹھے، میں نے جواب دیا۔ جواب کیا تھا، سراسر طنز تھی۔
 "نہانے چلے ہو؟" جگہ نشیں نے پوچھا۔
 "پاؤں کی سوچ نکل گئی ہے کیا؟" میں نے جواب دیا۔

ذی شیشی نے ایک دکش تمقہ لگایا اور اپنا بایا بازو میرے بازو میں ڈال کر
 کہنے لگی: "آؤ ہم تینوں واپس مندن سر کو چلیں۔ جب ہم مندن سر کو چھو تو جگہ نشیں اپنی
 سینک صاف کر رہا تھا اور میں دل میں کہہ رہا تھا کہ اسے پڑھن حسینہ! تو نے اس وقت تو

سم دونوں کو خوش کر دیا لیکن جلد یا بدیر تجھے اس امر کا فیصلہ کرنا ہوگا کہ تو دونوں میں سے کس کو چاہتی ہے ؟ اور جلدی اس امر کا فیصلہ ہو گیا۔ میں نندن سر پر نہاتا رہا اور وہ دونوں پھولوں کے تختوں میں نیم پنہاں خدا جانے کیا کیا باتیں کرتے رہے۔ کبھی کبھی ہنس پڑتے۔ پھر ہان ہی کان میں ایک دوسرے کو کچھ کہتے، ایک دوسرے کی طرف پھول توڑ توڑ کر پھینکتے۔ جگدیش نے خدا جانے اسے کیا کہا کہ ذی شئی کا ایک بھاگ اٹھی۔

جھل کی مست ہرنی کی طرح۔ جگدیش اس کے پیچھے اٹھ کر دوڑنے لگا۔ ہاں واقعی پاؤں کی موج نسل چکی تھی۔ پھولوں کے تختوں میں اس نے کئی چکر کھائے مگر ذی شئی کہاں اس کے قابو میں آتی تھی۔ اور اس کے لائبے لائبے سیاہ بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ وہ بھاگتی ہوئی پھولوں کے تختوں سے پرے ٹیلوں پر سے چھلانگیں لگاتی ہوئی دور نکل کر نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ جگدیش بھی بھاگتا بھاگتا نظروں سے غائب ہو گیا۔ اب میرے سامنے صرف سمور کی دو ٹوبیاں پڑی تھیں اور پھولوں کے مسئلے ہوئے تھے۔ انہ کی طرح سرد پانی نے جسم کڑا دیا تھا اور ہونٹ نیلے کر دیتے تھے۔ میں نہا کر بہت دیر تک دھوپ تاپتا رہا۔ آج گر جن دیوتا کی چوٹی پر بادلوں کا نشان بھی نہ تھا۔ میں ہمارے پر اس سلوٹ کو ڈھونڈنے لگا جس کے اندر خیمہ تھا۔ لیکن وہ سلوٹ یہاں سے نظر نہ آتی تھی۔ جگدیش اور ذی شئی کہاں گئے۔ سوچ کر میرا سمہ رہا۔ اب تو گر جن ہی کو قیام گاہ بنانا ہوگا۔ آج رات کو کہنا ہوگا کہ مزدوروں کو ساتھ لے کر جائے اور خیمہ اور دیگر سامان اٹھوا کر یہاں لے آئے۔ اس برقی سلوٹ۔ یہ تنگ بستی زیادہ محفوظ جگہ ہے اور اگر کل کی طرح ایک اور ایسی ہی برقی اور طوفانی رات آئی تو گر جن دیوتا کی بد دعا پوری ہو جائے گی۔

اب بدن اچھی طرح گرم ہو گیا تھا۔ آنکھوں میں غنودگی سی آنے لگی تھی۔ دماغ میں جیسے شہد کی مکھیاں بنہشتا رہی تھیں۔ میں نے، کدھر کپڑے پہنے اور چلنے لگا۔ راستے میں پھر مجھے جگدیش اور ذی شئی مل گئے۔ ذی شئی کے رخساروں کی لالی بڑھ گئی تھی۔

اس کی آنکھیں بھی تھیں۔ جگدیش کی چھاتی ضرورت سے زیادہ باہر کو نکلی ہوئی تھی۔ ایک نئے بھرتی شدہ لفٹمنٹ کی طرح۔ اس بارزی کو نے چپے چپے میرا ہاتھ نہیں پکڑا۔ میں نے اپنے دل کو سمجھایا۔ بیٹا صبر کرو۔ رونے دھونے سے کیا ہوتا ہے، ایسے کئی چرکے تم کھا چکے ہو۔

گر جن میں زندگی ایک پسینے کی طرح گزرتی ہے۔ اس پسینے میں ریشمیں گھاس کے بے شمار قطعے ہیں۔ ان قطعوں کے اندر کہیں کہیں تنگ کے درخت ہیں۔ ان تنگ کے درختوں کے نیچے گڈریے اور ان کے ریوڑ رہتے ہیں۔ دن بھر ریوڑ سہرے کے قطعوں میں گھاس چرتے ہیں، کودتے ہیں، ناچتے ہیں، میں میں بابا کرتے ہیں۔ کبھی ناکام رہتے ہیں تو ایک دوسرے کو سینگ مار مار کر لہو لہان کر دیتے ہیں۔ گڈریے سینڈھروں کو لڑاتے ہیں۔ شریٹیں بدلتے ہیں، ہارتے ہیں، جیتے ہیں۔ الغوزے بجاتے ہیں۔ شکنبہ جھکتے ہیں۔ پھر جب شام ہو جاتی ہے اور مغرب افق کی آخری لال دھاری تاریکی میں گم ہونے لگتی ہے تو ریوڑوں کو واپس تنگ کے درختوں تلے لے آتے ہیں۔ الاؤ کے ارد گرد بیٹھ کر کھانا کھاتے ہیں۔ بھٹا میں دودھ شامل ہوتا ہے اور مکھن اور مکئی کی روٹی۔ کبھی ناک یا گڑ یا نیچے کی ہستوں سے۔ کبھی کبھی پیاز اور مرچیں بھی آجاتی ہیں۔ ورنہ اکثر وہی دودھ اور مکئی کی روٹی، وہی مکھن پنیر گرجن میں ہر چرواہے اور چرواہی کے جسم سے بنیر کی سوندھی سوندھی بو آتی ہے جو اکثر شہری طبیعتوں کو بہت بری معلوم ہوگی۔ پسند اپنی اپنی۔ غازہ اور پوڈر اور لپ اسٹک کی جگہ چرواہیاں یہی دودھ مکھن استعمال کرتی ہیں۔ تیل کی جگہ بھی مکھن۔ یہاں مٹی کے برتن بہت کم ہوتے ہیں۔ دودھ کھالوں میں دودھ کر رکھا جاتا ہے۔ دودھ دھتے وقت چرواہیاں شریٹیں بدلتی ہیں۔ کس کی بکری زیادہ دودھ دیتی ہے۔ کون زیادہ دودھ کی دھاریں اپنے منہ میں ڈال سکتی ہے۔ نیم گرم دودھ کی تازہ دھاریں جب پریسی زبان کو جا لگتی ہیں تو دل کہ وہ فرحت نصیب ہوتی ہے کہ چائے اور کوکو سب بھول جاتے

ہیں۔ میرے خیال میں زندگی کا بہترین مصروف یہ ہے کہ آدمی بارہ ہزار فٹ کی بلندی پر ایک تنگ کے درخت کے تلے رہے، بکریاں چرائے، الغوزے بجائے اور تازہ دودھ کی دھاروں سے مشام جان کو دم تازہ رکھے۔ دودھ سے مکھن نکالنے کا طریقہ بھی بہت عجیب ہے۔ یہاں مٹی کی شکی ہے نہ بلینا۔ بس ایک کھال میں اس کے نصف حجم کے برابر دودھ ڈال دیا جاتا ہے اور ایک چروائی اس کھال کو اچھی طرح سے بند کر کے ایک پکھنے کی طرح گھاس پر لٹا دیتی ہے اور پھر جس طرح آٹا گوندھا جاتا ہے، اس طرح کھال کو بار بار اپنے ہاتھوں سے بار بار گوندھتی ہے۔ بیس بھری ہوتی ہیں، چہرہ لال ہے، آنکھوں میں چمک ہے، زبان پر کوئی بہاڑی کیفیت ہے۔ اور کھال گوندھے جا رہی ہے۔ کوئی ایک آدھ گھنٹے کے بعد کھال کے اندر دودھ اور مکھن الگ الگ ہو جاتے ہیں۔ دودھ الگ دوسری کھال میں ڈال لیا جاتا ہے اور مکھن باقی سے آمار لیا جاتا ہے۔ دودھ خالص بھی ہوتا ہے اور گاڑھا بھی۔ اس دودھ میں پانی کم اور مکھن زیادہ ہوتا ہے اور جب بیو تو ایسا معلوم ہوتا ہے گویا شیریں مکھن کا سیال ہے کہ گٹے میں اترتا جا رہا ہے۔

اس دودھ کو پی کر نیند بہت آتی ہے ساری زندگی ایک سینا معلوم ہوتی ہے اور دراصل گرجن ہے بھی ایک سینا ہی ورنہ ایسے مقام تو اب ناپید ہوتے جا رہے ہیں۔ اب تو دنیا تلخ حقیقتوں سے بھری جا رہی ہے۔ نقلی دودھ اور نقلی محبت اور نقلی انسانیت۔ اور پھر زندگی کا رخانے سے گھر کے گندے صحن میں اور گندے صحن سے کارخانے کے گندے درک شباب تک محدود رہتی ہے۔ اس زندگی میں بچے پیدا ہوتے ہی بوڑھوں کی سی باتیں کرنے لگتے ہیں۔

لیکن گرجن میں، بھی تک ہر بوڑھا اور نوجوان بچپن کی معصومیت لے لے رہے

ہے۔

الاذ کے چٹختے ہوتے کوٹلوں کی مدھم روشنی میں چرواہیاں اُون سے کچھ بن رہی

ہیں۔ تخیل گنوم رہی ہے۔ ان کی باہیں اور چہرے اور آنکھیں ایک خاص ترتیب سے حرکت کرتی ہیں۔ جیسے یہ مکھن کی پتلیاں ہیں۔ ایک چرواہا کہانی سن رہا ہے۔ ریکی کی کہانی تم نے سنی ہے۔ ریکی گرجن کی سب سے حسین لڑکی تھی۔ وہ سنگوں کے سایہ میں چل کر جوان ہوتی تھی اور زندن سر کی نیلی بھیل کا عکس اس کی دلکش آنکھوں میں چمکتا تھا۔ اس کی جبین گرجن کی برف کی طرح سپید تھی اور ڈوبتے ہوئے سورج نے اس کے گالوں کو چوم کر انھیں ایک جادو دانی چمک عطا کی تھی۔ ایسی لڑکی کسی دیوتا ہی سے بیاہنے کے لائق تھی۔ کسی چرواہے کو اس سے محبت کرنے کی جرأت نہ ہوتی چاہئے تھی۔ گرجن دیوتا کا سایہ اس پر تھا۔ وہ اکثر دن بھر اکیلی گھومتی تھی۔ کبھی کبھی بے خوف و خطر گرجن کی سب سے اونچی چوٹی پر چلی جاتی۔ شاید اس نے دیوتا کے درشن کر لئے تھے۔ وہ اپنے ماں باپ کو بہت پیاری تھی۔ لیکن افسوس وہ اسے کسی سے بیاہ نہ سکتے تھے۔ واٹو ایک معمولی چرواہا تھا لیکن اس نے ریکی سے عشق کیا۔ وہ جان بوجہ کر موت کے منہ میں جا رہا تھا۔ اسے کئی بار سمجھا رہا تھا کہ چرواہوں نے سمجھایا لیکن وہ نہ مانا۔ گرجن دوتانے بھی اسے کئی بار سمجھایا۔ کہانی سنانے والے چرواہے کو معلوم تھا کہ ایک بار واٹو کو لک سر کی گھاٹی میں گرجن دیوتا ملے تھے۔ چاندنی رات تھی اور گھاٹیاں اور چوٹیاں اور میدان ایک روپہلی خاموشی میں کھوٹ ہوئے تھے۔ نہ ہوا تھی، نہ غم، نہ بادل اور اس خاموش بے حس و حرکت کائنات میں صرف دو دل دھڑک رہے تھے۔ ریکی اور واٹو، واٹو اور ریکی۔ اور واٹو نے جرأت کر کے ریکی کا ہاتھ پکڑ لیا تھا۔ مین اسی وقت واٹو کو سامنے ایک سپید برف کا گولا ہوا میں اڑتا ہوا نظر آیا۔ اس نے گھبرا کر ریکی کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ گولا ہوا میں اڑتا ہوا آسمان کی طرف پرواز کرنے لگا اور پھر اس کے سامنے زمین سے آسمان تک برف کی ایک لکیر سی کھینچ گئی تھی۔ ریکی کی آنکھیں بند تھیں اور چہرہ سپید۔ اور واٹو اس لکیر کو دیکھ کر کانپنے لگا۔ لیکن وہ ریکی کی محبت سے دست بردار نہ ہوا۔ گرجن دیوتا نے اسے ایک بار پھر سرزنش کی۔ کہانی سنانے والے

چرواہے کو معلوم تھا کہ کس طرح واٹو کو گر جن دیوتا نے رات بھر طوفان میں گھیرے رکھا تھا۔ واٹو کو اس بھیاںک رات میں کبھی کبھی گر جن دیوتا کی خشکیس آواز سنائی دیتی۔ "ری می کی محبت سے باز آ۔ ری می تیری نہیں ہو سکتی!" کبھی کبھی اسے بیٹر بکریوں کی آوازیں سنائی دیتی۔ کبھی کبھی کوئی جلتا ہوا لاکسی تنگ کے نیچے نظر آ جاتا۔ لیکن یہ سب گر جن دیوتا کے کرتے تھے۔ وہ رات بھر طوفان میں گھرا رہا اور جب دوسرے دن وہ گھر پہنچا تو لوگوں نے دیکھا کہ اس کی ایک آنکھ کی بینائی جاتی رہی تھی اور اس کے پاؤں کے انگرٹھے ہمیشہ کے لئے نیلے ہو گئے تھے۔ لیکن پھر بھی شدت سے ری می سے محبت کرتا رہا۔

"پھر کیا ہوا؟" ایک چرواہی نے کانپتے ہوتے پوچھا۔

بس گر جن کی کہانیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔ ان میں محبت ہوتی ہے۔ بچپن کے ہوائی قلعے۔ معصوم توہمات اور قدرت کے بہت ہیبت ناک مناظر۔ ان کہانیوں میں نہ فن کاری ہوتی ہے، نہ عروج، نہ پلاٹ۔ گڈ راجرجی میں آئے کہتا چلا جا رہا ہے۔ کہانی آپ ہی آپ بنتی جا رہی ہے جیسے ریشم کے کیڑے کے منہ سے ایک خوبصورت کڑیا تیار ہو جاتا ہے۔ اس طرح کہانی کہنے والے کی زبان کہتی چلی جا رہی ہے اور کہانی تیار ہوتی جا رہی ہے۔ یہ کہانی اس کہنے والے نے پہلے کبھی نہیں سنی۔ اسے خود نہیں معلوم "پھر کیا ہوا؟" لیکن وہ کہانی کہتا چلا جا رہا ہے اور رات کے سناٹے میں لاکسی کی روشنی میں اون بنتی ہوئی چرواہوں کے جھرمٹ میں واٹو اور ری می کے حسین پتلے تخیل کے شبستاں میں اجاگر ہو رہے ہیں۔

کیس ریوا کو شاعری سے دلچسپی نہیں۔ وہ کہانیاں سننا نہیں چاہتا۔ اسے اعتراض ہے کہ کیوں ہم نے پہاڑ کی بلندیوں کو چھو کر یہ بستی اختیار کی ہے۔

اس کی شاہیں کی سی شاہیں شکار کی تلاش میں زیادہ خوشی محسوس کرتی ہیں۔ اسے یہاں کی بکھن کی پتلیوں یا اغوز سے بجاتے ہوئے گڈریوں یا گر جن دیوتا کی ہیمناء حرکتوں سے آواز کی دلچسپی نہیں۔ وہ قدرت سے، طوفان سے، موت سے ایک بہادر رہے ہی کی طرح

مقابلہ کرنا چاہتا ہے۔ اسے معلوم نہیں کہ اوشا کی بے وفائی نے میرے دل میں کیا آگ لگا رکھی ہے اور اب گر جن کی برقانی رادیوں میں ایک نئے الار کے شعلے لپکنے لگے ہیں۔ وہ صرف ایک خوشبو کی تعریف کرنا چاہتا ہے جب وہ کبھی رونے کو زخمی کر کے فوراً اس کے نائف پر زور سے ہاتھ رکھ دیتا ہے۔ نائف کی تھیلی میں سے خوشبو کی لپٹیں نکلتی ہیں۔ ہرن جانکنی کی حالت میں ہے۔ زندگی نائف میں سے خوشبو کی لپٹیں بن کر لپٹ رہی ہے۔ ریوا اپنے شکار پر چھایا ہوا ہے۔ نائف کو مضبوطی سے پکڑ کر اور اسے چاقو سے چیر کر جسم سے الگ کر ڈالتا ہے۔ کہتے ہیں اگر نائف ہرن کا شکار کرتے ہوئے فوراً ہی اس تھیلی کو نہ پکڑ لیا جائے تو سارا نافہ ہرن کے جسم میں جذب ہو جاتا ہے اور تھیلی میں ذرا سی بھی خوشبو نہیں رہتی اور نافہ نافہ نہیں رہتا بلکہ محض چربی کی ایک پوٹ۔ ریوا صرت نائف کی تعریف کر سکتا ہے۔ پنیر کی سوندھی خوشبو سے اسے گھن آتی ہے۔ ذی شی کے بالوں، ذی شی کے کپڑوں اور ذی شی کے جسم میں بھی یہی پنیر کی سوندھی خوشبو رچی ہوئی ہے۔ وہ یہ نہیں سمجھ سکتا کہ جگدیش ایک صاحب ہو کہ کسی کیوں ذی شی سے عشق کر سکتا ہے۔ خود جگدیش کو بھی اس نئے جذبے پر حیرانی سی تھی۔

اس نے اکثر، بلکہ ہم دونوں نے اکثر — پہاڑی عورتوں سے عشق کیا تھا اور یہ عشق ہمیشہ روپوں، چند حفاظتی تدبیروں اور دو ایک ریشمی رومالوں پر مشتمل ہوتا تھا۔ کبھی ہم اسے شہری جذبہ کہتے تھے کبھی وقتی شادی لیکن ہوتا یہی کچھ تھا یعنی ٹمک دیکھ لیا، دل شاد کیا۔ لیکن یہ کس بلا فیز طوفان کی آمد تھی کہ ذی شی کو دیکھتے ہی جگدیش اس میں ایسا کھو جاتا تھا کہ سوائے ذی شی کے اسے دنیا کی کوئی اور چیز بھی نہ لگتی تھی۔

یہاں نہ جینر کا سوال تھا نہ تعلیم کا۔ آواز کا۔ اور ذی شی ان سب باتوں سے بے گناہ۔ کبھی کبھی جگدیش اس بے وقوفی پر تڑپتا تھا۔ وہ ذی شی سے شادی کرنا چاہتا تھا، شادی! سمجھتے ہو درست، جگدیش اس بیباک پہاڑی لڑکی سے شادی کرنا چاہتا

تھا۔ جس کے صونے کی شکل تک نہ دیکھی تھی۔ جس کے باپ کے پاس ایک گز زمین بھی نہ تھی جس کے اطوار وحشی پر تولے کی طرح تھے۔ گرجن دیتا اس سے زیادہ بددعا اور کسی کو نہ دے سکتے تھے لیکن جگدیش بے بس تھا۔ میں اسے کئی بار سمجھاتا، پاگل ہوتے ہوئے گرجن کی زندگی خانہ بدوش گذریوں کی زندگی ہے۔ لیکن انسان ایسی قبائلی زندگی سے بہت آگے نکل گیا ہے۔ وہ تنگ کے درختوں تلے نہیں رہتا بلکہ شہر بسا کر رہتا ہے۔ وہ صرف مکھن اور پنیر پر قناعت نہیں کرتا بلکہ زندگی کی صدا لذتیں اسے میسر ہیں۔ ذی شی پہاڑی کئی ہے میدانوں میں نمازت آفتاب سے فوراً بھٹس جائے گی۔ تم خود اس سے نفرت کرنے لگو گے۔ کیا سمجھتے ہو؟ جس نظام میں تم رہتے ہو اس میں اس قسم کی عورت ایک دن بھی یہ شکل گزارہ کر سکے گی۔ گھٹ کر مر جائے گی۔ شہری زندگی کا آسمان بہت تنگ ہوتا ہے اور زمین بھی نیچی تلی ہوئی۔ وہاں نہ برفانی چوٹیاں ہوتی ہیں نہ سرسبز مرغزار۔ ذی شی تو ایک عجائب گھر میں رکھے جانے کے لائق ہے نہ کہ تمھاری بیوی ہونے کے لائق۔ اور پھر آج کل شادی میں محبت کا کیا دخل؟ قبائلی زندگی میں محبت محبت ہو سکتی تھی لیکن موجودہ زندگی میں اور اس کے زمینی نظام میں محبت کو کیا دخل؟ اس دنیا میں ایک اونٹ کو سوئی کے ناکے سے گزارا جاسکتا ہے لیکن محبت کے جذبے کو اس دنیا میں داخل نہیں کیا جاسکتا۔ جب گرجن سے واپس جاؤ گے اس وقت میری باتوں کی قدر معلوم ہوگی۔ اس وقت تمھیں ارشاد یاد آئے گی۔ ذی شی تو سنہا بھی نہیں دیکھ سکتی۔ کیا بچوں کی سی باتیں کرتے ہو! جگ ہنسائی ہوگی۔ لوگ کہیں گے جگدیش بھڑیا گھر سے ایک جانور پکڑ لایا ہے۔

لیکن جگدیش بے بس تھا۔ شاید عمر میں پہلی بار اسے کسی سے محبت ہوئی تھی۔ وہ محبت جو چند روپوں، چند حفاظتی تدبیروں اور دو ایک ریشمی روپوں پر مشتمل نہ تھی۔ یہ کسی انوکھی آگ کا شعلہ تھا جو اس کی روح کے ہر کونے میں کوندتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ یہ کسی کے بس کا رنگ نہ تھا۔ اب جگدیش اور ذی شی اکثر اکٹھے رہتے تھے۔ پہلے پہل ذی شی ہم میزوں

کے ساتھ شکار کے لئے جاتی تھی۔ اس نے بندوق چلانا بہت جلد سیکھ لیا تھا۔ اور کچھ دنوں سے تو وہ ایک مشاق شکاری بن گئی تھی جس کی نگاہیں ریوا کی عقابی آنکھوں سے تیزی میں کچھ ہی کم تھیں۔

لیکن اب جگدیش اور ذی شی اکیلے شکار کو جاتے تھے اور ریوا اور میں اکثر مخالف سمت میں جایا کرتے۔ لیکن کبھی کبھی کسی گھاٹی کی تنگنائی میں ہمارا میل ہو جاتا۔ وہ باہوں میں باہیں ڈالے چلے آ رہے ہوتے۔ ان کے کاندھوں پر بندوقیں ہوتیں۔ مھولوں میں دن بھر کا شکار، نگاہوں میں ایک دوسرے کے لئے بے اندازہ محبت۔ کبھی کبھی میں انھیں دیکھنے کسی گھاٹی کی اونچی چٹان پر کھڑے دیکھ لیتا۔ ان کی پشت میری طرف ہوتی۔ جگدیش کا ہاتھ ذی شی کی کمر میں ہوتا اور ذی شی کا سر جگدیش کے کندھے پر۔ بندوقوں کی سیاہ نالیں درختوں کے تنوں کی طرح نظر آتیں جس سے وہ سہارا لئے کھڑے ہوتے۔ وہ نیچے ان وادیوں کی طرف تک رہے ہوتے جہاں شام کی دھند پھیلتی جا رہی تھی اور سورج کا بے پلا ہوا سونا دھند کی سفید لہروں پر تیرتا ہوا نظر آتا۔ ساری فضا میں خاموشی ہوتی اور اس رو پہلی خاموشی میں صرف وہ دل دھڑک رہے ہوتے۔

میں ان دلوں کا گیت سن سکتا تھا۔ یہ ایک ریوا بندوق سیدھی کرتا اور ٹھائیں کی آواز کے ساتھ ایک سنسولہ زمین پر آگرتا۔ جگدیش اور ذی شی چونک جاتے جیسے کہ سنہرے۔ پینے کے تار تھرا اٹھتے ہوں۔ بندوق کی گرج کھائیوں میں بار بار گونجتی رہتی پھیلتی جاتی جیسے کہ جن دیوتا گرج رہے ہوں۔

جگدیش بے بس تھا لیکن یہ جاننا ضرور تھا کہ یہ محبت میدانوں میں پینے کی نہیں۔ وہ اس سنہرے پینے کو ابدی بنانا چاہتا تھا۔ لیکن پینے آخر پینے ہوتے ہیں۔ ان کی اپنی فضا ہوتی ہے۔ ان کی اپنی دنیا ہوتی ہے۔ اور جب یہ ہماری دنیا سے ٹکراتے ہیں تو پانی کے بجائے کی طرح خشک کر ٹوٹ جاتے ہیں اور آواز بھی نہیں آتی۔ کئی لوگ اس دنیا میں سنہرے

سینوں کو ابدی بنانا چاہتے ہیں۔ سچی محبت، سچی انسانیت، سچی اخوت، سچی مساوات... پان کے جیلے... وہ اس دنیا کی چٹان سے ٹکرا کر پاش پاش ہو جاتے ہیں۔

نہیں جانتے کہ یہ چیزیں اس دنیا کی فضا میں نہیں پھول پھل سکتیں۔ ان کے لئے ایک نئی فضا کی ضرورت ہے۔ ان کے لئے ہیں اس ساری دنیا کو حرب غلط کی طرح مٹا دینا ہوگا۔
 در ایک نئی دنیا آباد کرنا ہوگا۔ جگدیش جانتا تھا کہ یہ کہنا آسان ہے لیکن کرنا بہت مشکل!
 کبھی کبھی میں سوچتا ہوں تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جگدیش نے واقعی اپنے منہ سینے کو ابدی کر لیا ہے۔ مجھے وہ طوفانی رات نہیں بھولتی جب اسی تنگ کے درخت کے نیچے میں، ریلوا اور بڑھا ہوا رات بھر جگدیش اور ذی شئی کا انتظار کرتے رہے تھے۔ ریلوا نے ہوائوں کے فراٹوں نے ریلوا کو اس طرح اکٹھا کر دیا تھا کہ وہ سب غریب جانور اکے دوسرے کی تھوڑی تھوڑی میں منہ چھپائے پڑے تھے اور براہ رے تھے۔ گنگا کے باہر طوفان گرج رہا تھا اور بجلی کے پریج صقے زمین پر آگ کے بلوں کی طرح چلتے نظر آتے۔
 ایک جہمی منظر تھا جس میں بادلوں کی گرج، ہوا کی وحشیانہ چیخیں اور چوٹیوں پر سے گرتی ہوئی برت کے بھیج تک تھکنے سنائی دیتے تھے۔ ریلوا نے صبح سویرے ہی آنے والے طوفان کے متعلق ہم سب کو متنبہ کر دیا تھا لیکن جگدیش اور ذی شئی نے ہنس کر بات ٹال دی تھی۔
 ذی شئی تو طوفانوں سے مطلق نہ ڈرتی تھی اور اس کے علاوہ اس دن وہ کسی اونسے کا شکار کرنا چاہتی تھی۔ اونسے گرجن پاڑ کی چوٹیوں پر گھوم رہے تھے۔ جگدیش اور ذی شئی دونوں رخت سفر باندھ کر شکار کے لئے صبح ہی ان خطرناک بلند یوں کی طرف روانہ ہو گئے تھے۔
 جہاں جیسے ہوا کیپ تھا اور میں نے اور ریلوا نے انہیں رد مال ہلا کر بردار کھی تھی۔
 یہ سفری الوداع تھی۔ اس رات گرجن کے خوفناک دیوتا نے اپنے محبوب کو اپنی تنہا بستہ چوٹی سے ہمیشہ کے لئے ہٹا لیا اور اپنے رقیب کے سینے میں دی بھی گھونپ دی جو رات بھر آک کے بڑیج مضقوں میں گردش کرتی رہی تھی۔ یہ گرجن دیوتا دا تھا تھا!

دوسرے دن جب ہم چند اور گڈریوں کو ساتھ لے کر یہیں پہنچے تو ہم نے انہیں پہاڑ کی بلندیوں پر ایک سلوٹ کے نیچے مردہ اور تھکے پائے۔ جگہ نشیں کی آنکھیں کھلی تھیں اور ذی شہ کی آنکھیں بھی کھلی تھیں اور وہ دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھتے دیکھتے مر گئے تھے۔ ذی شہ برت پر لیٹی ہوئی تھی اور جگہ نشیں اس کا سر اپنے زانو پر رکھے تھا اور سلوٹ کے کناروں سے رات بھر پانی برستارہا اور اس نے ان دونوں کے گرد ایک خیم کی قبر بنادی تھی۔ ذی شہ کی آنکھیں گہری نیلی تھیں جیسے زندہ سر کی تھیں، اور جگہ نشیں کی آنکھیں اندر دھنسی ہوئی تھیں۔ ان کے گرد سیاہ حلقے پڑے ہوئے تھے۔ میں نے جگہ نشیں کی آنکھوں کی گہرائی میں جھانک کر دیکھا۔ وہ ان گہرائیوں کا الم کسی بے کس زخمی، سسکتے ہوئے آہر کی فریادوں کا آئینہ دار تھا۔ ہر جگہ جاکنی میں تھا اور زندگی ناسے میں پھوٹ پھوٹ کر نکل رہی تھی۔ جب سندر سینے اس دنا سے ٹکراتے ہیں تو بانی کے بیلے کی طرح صبح کو ٹوٹ جاتے ہیں

تنگ کے دائرے سے باہر گھپ اندھیرا تھا۔ الاؤ کے تنگ ہالے میں ریڈر سیاہوا نظر آتا تھا۔ چرواہیاں ٹہلی پھرتی ہوئی ان سے کچھ بن رہی تھیں۔ چرواہے محویت کے عالم میں ہاتھوں میں ٹھوڑیاں لئے ایک کہانی سن رہے تھے۔ کہانی سنانے والا چرواہا کہہ رہا تھا۔ ”بہت دن گزرے اس تنگ کے درخت کے نیچے ایک پہاڑی بوٹا رہتا تھا۔ اس کی لڑکی بہت خوبصورت تھی۔ اس کا نام تھا ذی شہ۔ ذی شہ گرجن دیوتا کی منظور نظر تھی۔ ایک دن کیا ہوا کہ اسی تنگ کے درخت کے سایے میں تین شکاری آ بیٹھے

ایک چرواہا نے سانس روک پوچھا: ”پھر کیا ہوا؟“

انگی

مسافر نے آسمان کی طرف نگاہ اٹھائی۔ آسمان کے گہرے نیلے سمندر میں بادلوں کے سفید سفید ٹکڑے برف کے بڑے بڑے ٹودوں کی طرح تیر رہے تھے اور ان کے قریب چیلیں منڈلا رہی تھیں۔ چیلیں۔ اس نے ہانپ کے اپنے ماتھے سے پسینہ پونچھا۔ اب کوئی گاڑی قریب ہی ہوگا۔ چیلیں انسانی آباری کا نشان ہیں۔ اس نے دل میں سوچا۔ گدھے، کوتے، چیلیں۔ انسان۔ ان جانوروں کی صفات ایک دوسرے سے ملتی جلتی ہیں۔ اسی طرح سوچتا ہوا عالم حیوانات کی خصوصیت کے متعلق مختلف نظریے قائم کرتا ہوا وہ بہت سارا راستہ طے کر گیا۔ کئی جگہ ترچھی ڈھلانیں تھیں۔ کئی جگہ اونچی اونچی گھاٹیاں تھیں۔ جن کے دامن میں کھڑے ہو کے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ان کی چوٹیوں پر بادلوں کے محل بنے ہیں۔ مگر جب وہ بادلوں کی چوٹیوں پر پہنچتا تو بادلوں کا محل یکا یک اوپر اٹھ کر آسمان میں معلق ہو جاتا۔ اس دنیا میں کتنا دھوکا ہے۔ مسافر کے تخیل سے اب دوسری پگڈنڈی اختیار کی۔ ہر تابعدہ نے ٹھیک کہ تھا۔ قدرت ایک سراب ہے۔ اس نے پھر نگاہ اٹھا کر دور آسمان میں تیرتے ہوئے بادلوں کو دیکھا۔ پسید براق چمکتے ہوئے لاکھوں تاج محل تھے اور چاروں طرف۔ جمنہ پانی بھلا ہوا تھا۔ اس نے سوچا ان مرمری محلوں کو کسی شاہ جہاں نے بنوایا ہے، اور

کسی محبوب کی یاد میں۔

مسافر اسی طرح اپنے دل سے باتیں کرتا ہوا بہت دور نکل گیا۔ اب ہوا میں خشکی سی آگئی تھی اور سورج مغرب کی طرف جا رہا تھا۔ سامنے پہاڑوں پر صنوبروں کے جنگل کھڑے تھے جن کا گہرا سبز رنگ ڈوبتے ہوئے سورج کی شعاعوں میں ہلکا ارغوانی سا ہو رہا تھا۔ یہ رنگ آخر ہے کیا۔ نیلا، پیلا، سبز، ارغوانی اور پھر ایک ہی قوس قزح میں ساتوں رنگ یا شبنم کے ایک ہی قطرے میں پوری قوس قزح۔ عجیب بات ہے۔ کیسی دنیا ہے۔ میں کہاں جا رہا ہوں اور وہ گاؤں ابھی تک کیوں نہیں آیا۔

وہ کاندھے پر پٹے سے ہوتے مجھے کو درست کر کے اپنی چھڑی کو زمین پر ٹیک کر راستے میں کھڑا ہو گیا اور سرسری نگاہوں سے چاروں طرف دیکھنے لگا۔ خاموشی گہری خاموشی اور پھر سب کا ایک گھنٹوں کی پر شور صدا۔ اسے معلوم ہوا کہ لاکھوں مندروں اور کلیساؤں کے گھنٹے ایک دم جھنجھٹا اٹھے ہیں۔ مسافر کا خیر مقدم کرنے کے لئے ان آوازوں نے وادی کے طلسم کو توڑ دیا۔ یہ آواز بڑھ کر فضا میں تیر گئی۔ اوپر اٹھے ہوئے بادلوں سے ٹکراتی ہوئی معلوم ہوئی اور پھر گھوم گھوم کر مغرب کی سمت سے آتی ہوئی معلوم ہوئی۔ مغربی موڑ سے بھیڑوں، بکریوں، گایوں، بھینسوں، مینڈوں کا ایک ریڑ نکل رہا تھا۔ مسافر راستہ چھوڑ کر ایک طرف اپنے سے ٹیلے پر کھڑا ہو گیا۔

ہا ہش ہش۔ ہا ہش، ہا ہا، نیلتی، ہا ہا ہا۔

نیلتی اور ہا ہا، دو خوبصورت بچھریاں وہاں گھر جانے کی خوشی میں ہرن کی طرح تلا بخیں بھر رہی تھیں اور بھاری جیروا ہی کرا انہیں ریڑ کے ساتھ رکھنے میں بہت دقت محسوس ہو رہی تھی۔ نیلتی کبھی بھیڑوں کے گٹھے میں گھس جاتی اور انہیں اتنا پریشان کرتی کہ وہ ”با بے، با بے“ کرتی ہوئی تتر بتر ہو جاتی اور سارے ریڑ کے انتظام کو جو کسی ترتیب یافتہ فوج کی باقاعدگی کے ساتھ چل رہا تھا توڑ دیتی۔ بی ناچت کو دتی ہوئی بکریوں کے

کے قریب جاتی اور انہیں دھکے مار مار کر آس پاس کے ٹیلوں پر چڑھا دیتی۔ بڑی بڑی گائیں اور بھینسیں نہایت اعلیتان سے اور قدرے حقارت سے یہ منظر دیکھتی جاتی تھیں کر لے در دن اور عیش، پھر وہ دن بھی آئے گا جب تیری پھیلی لاتوں کو باندھ کر تیرا دودھ دوہا جائے گا۔ اس وقت اچھلنا، پھرتیر ہی چل کئی، ماری طرح بے ڈھنگی ہو جائے گی۔ اب جی بھر کر سست ہرنی کی طرح قلا بخیں بھر لے۔

نیلتی اچھلتی کودتی، دنی مسافر کے قریب آگئی۔ اس کے گلے میں بندھی ہوئی خوش آواز اس کے ناپچتے ہوئے قدموں کے لئے گنگنہ روڑوں کا کام دے رہی تھی۔ پھر اگلے پاؤں ٹیلے پر ٹپک کر وہ مسافر کے پاؤں سونگھنے لگی جیسے جنگل میں گھاس کے کسی خوشے کو سونگھ رہی ہو۔ "نیلتی بابا" جردا ہی نے اپنی اپنی آواز میں چلا کر کہا۔ اس کی آواز بھی ایک گنگنی سے مشابہت تھی، مگر حسین نیلتی نے کوئی پروا نہیں کی۔ شاید شرفی سے یا شرارت سے بیماری بردا ہی کو تنگ کرنے کے لئے وہ مسافر کا بوٹ چاٹنے لگی۔

"نیلتی بابا، نیلتی ہی!" وہ پھر چلائی۔

جردا ہی مسافر کے بال قریب آئی اور سونٹے سے نیلتی کو سزا دینے لگی۔ بیماری تنگ آگئی تھی۔ چہرے پر سپید، آنکھوں کے اطراف تھکے اور گال بھی غصہ سے تھمتاتے ہوئے تھے۔ نیلتی کو پرے ہٹا کر اس نے ناکھڑوں سے مسافر کی طرف اشارہ کر دیا، "راہی گرو"؛ راہی۔ رہرو کدھر جا رہے ہو۔ اس نے پھاڑی زبان میں مسافر سے پوچھا۔

مسافر مسکرا دیا۔ پوچھنے لگا: "یہ نیلتی کتنی شریر ہے۔"

جردا ہی کے چہرے سے ترشی جاتی رہی۔ وہ نیلتی کی طرف جو کھنٹ مارا تھا کبھی ناجستی بھاگتی ہوئی جا رہی تھی۔ پیر کی نگاہوں سے دیکھ کر بولی: "ہاں ابھی تین سال بھی اس کی عمر نہیں۔"

"ہم۔۔ اور تمھاری عمر کتنی ہے؟"

چرواہی نے ایک لمحہ کے لئے مسافر کی طرف حیران نگاہوں سے دیکھا۔ دوسرے لمحہ میں اس کا چہرہ شرم سے لال ہو گیا۔ اس نے منہ پھیر لیا اور ریوڑ کے ساتھ چلنے لگی۔ وہ گایوں کی پیٹھ پر ہلکے ہلکے سونے مار رہی تھی۔

مسافر ٹیلے سے اتر کر چرواہی کے ساتھ ہو گیا اور اس کا سونٹا چھین کر کہنے لگا۔ معلوم ہوتا ہے آج تمہارا بھائی تمہارے ساتھ نہیں آیا۔ جبھی تو ریوڑ چرانے میں تمہیں اتنی تکلیف ہوئی ہے۔ اب دیکھو میں ریوڑ سنبھالتا ہوں اور تم ایک شریف ننھی لڑکی کی طرح میرے پیچھے چلی آؤ۔ میں تمہکا ہوا ہوں۔ مجھے بہت دور جانا ہے۔ سورج غروب ہونے کو ہے۔ کتنی دور ہے تمہارا گاؤں۔ یہ ہم واپس کدھر جا رہے ہیں۔

چرواہی نے ہنستے ہوئے کہا۔ گاؤں تو تم پیچھے چھوڑ آئے تھے اسی لئے واپس جا رہا ہوں۔ دیکھو نا۔ اس گھاٹی کے قریب (انگلی اٹھا کر) وہ رہا ہمارا گاؤں۔

”کیا نام ہے؟“ چرواہی نے جلدی سے جواب دیا۔ ”سارو“

مسافر نے چرواہی کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”میں کہنے کو تھا تمہارا نام کیا ہے؟“

میرا — میرا نام آنگی ہے۔ (آنگی نے رکتے رکتے جواب دیا) تم کہاں سے آرہے

ہو؟ مسافر نے جیسے سنا ہی نہیں۔ وہ زور زور سے ریوڑ کو آوازیں دینے میں مصروف ہو گیا۔

ہش ہا ہا نیلی ہا، آنگی ہا ہا، ہلی آہا۔

آنگی ہنستے ہنستے لوٹ لوٹ ہو گئی۔ اچھا تو گویا میں بھی ایک بچہ تھا ہوں۔ اوہو میں

ہنستے ہنستے مرجاؤں گی۔ یہ راہی کتنا عجیب ہے۔ ہا ہا تم تو ریوڑ کو بھی قابو میں نہیں رکھ

سکتے۔ ادھر لاؤ سونٹا۔

چرواہی نے ہنستے ہنستے مسافر سے سونٹا چھین لیا۔

مسافر کو سارو گاؤں بہت پسند آیا۔ بس کوئی بیس بچیں گھر تھے۔ سپید مٹی و

کھریا سے لے ہوئے۔ ناشپاتیوں، کیلوں اور سیبوں کے درختوں سے گھرے ہوئے۔ سیب

کے رخسار پر سے ہر اکسے برے تھے۔ بچی ہنرناشتیاں لٹک رہی تھیں اور کیفیت مکی کے
پودوں سے ہرے نخل بنے ہرے تھے۔ کیڑوں کے ایک بڑے جھنڈ کی آغوش میں گنگنا
ہوا نیلا جھنڈا دراز سے پرے پھرتا سامیان جس کے وسط میں منوکا تدا اور درخت
اپنی شاخوں پھیلاتے کھڑا تھا۔ اس ہ سایہ اتنا لمبا ہو گیا تھا کہ پرے اور نیچے بہتی ہوئی
ندی سے ان سے تک پہنچ رہا تھا۔ ندی چھوٹی سی کسی نازک پتلی ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی
شمال مشرق کے برقیے پہاڑوں سے آرہی تھی اور ڈوبتے ہوئے سائے کے پیچھے بھاگ
رہی تھی۔ شکرے آخری نقطے پر وہ دو پہاڑوں کے چمکے کناروں سے گذرتی ہوئی معلوم ہوتی
تھی جہاں اب سورج چمک رہا تھا۔ اس کے پیچھے مسافر ہ دیس تھا۔ وہ دہاں کب واپس
جاتا ہو گی وہ کبھی واپس جا سکے گا۔ یہاں کتن سکون ہے۔ آرام، زندگی، موت نے مل کر
یہ خوشنوا راہیں بنا ڈالی ہے۔ یہاں ایک اس کی آنکھوں کے سامنے ریل گاڑی کے گھومتے
ہوتے ہیں۔ چمکنے لگے۔ یہ کیسا شور ہے۔ یہ انسان موت سے بھی بڑھ کر خاموشی سے
اتنا کبوتر ڈرتے ہیں۔ ہر وقت شور مچاتے ہیں۔ گلا پھاڑ پھاڑ کر چلاتے ہیں۔ کس لئے؟
یہاں کتن سکون ہے۔ امن، حسن، راحت، نیچے پگڈنڈی پر۔ ندی کے کنارے سے آئی
کسی بے فکر ہرنی کی طرح تدمر رہتی ہوئی آرہی تھی۔ ہانڈے پر بتلی سی سونٹی تھی۔ لہروں پر
ایک بے معنی سا گیت۔ پاؤں نیگے تھے لیکن چال پر ایک خاموش موسیقی ہا شبہ ہوتا تھا۔
مسافر نے بچی تاب بند کر دی۔ درآئی کی طرف دیکھتے ہوئے سوچنے لگا۔ کاش وہ صبر
ہوتا کتنی خوبصورت تصویر ہے۔ کتنا دکش پس منظر ہے۔ آئی کے سڈول مگر مضبوط بازو
س کی کہ ہر وقت سب غم۔ اپنا تادہ شاہ تراش ہی ہوتا۔ دنیا میں کسی کی آرزوئیں پوری
نہیں ہوتیں ورنہ وہ ایک مجسمہ بن گیا کہ یونانی مندر کو بھی ششدر رہ جاتے۔ اتنے میں کسی
نے اسے کہہ لیا۔ عجیب بات ہے۔ وہ کیوں ٹھٹھک رہا ہے ہونی ہے۔ اس کے لہروں پر
بے معنی ٹپکتے ہیں۔ کیا سب۔ اور سانپ سے زمین پر کیا کلمہ رہی ہے۔ ان پڑھ آئی۔

”مسافر نے زور سے آواز دی: ”آنکی!“

آنکی نے ضرور سن لیا ہے مگر اس نے جواب کیوں نہیں دیا۔ وہ اب اوپر چڑھ رہی ہے گھاٹی کے بیچ در بیچ راستہ سے گزرتی ہوئی ادھر آرہی ہے۔ مگر اب اس کی چال مختلف ہے۔ بازو اب بے پرواہی سے نہیں ہل رہے ہیں اور گردن ایک طرف کو جھٹک گئی ہے۔ اب ایک نئی تصویر ہے، نیا مجسمہ ہے۔ وہ جنگل کی دیوی تھی تو یہ دیشیزہ صحرا ہے۔ اس مجسمہ کی ترشیز ہے۔ اس تصویر کا رنگ نیلا ہے۔ اس گیت کی لے انوکھی ہے کاش وہ معنی ہوتا۔

آنکی گھاٹی پر چڑھ آئی۔ وہ مسافر کے قریب بیٹھ گئی اور سونٹی کو سبز دودھ پر رکھ کر سستانے لگی۔ مسافر اس کی زلف کی طرف دیکھنے لگا جو آنکی کے رخ پر اترا آئی تھی۔ یہ ایک آنکی بول اٹھی۔ تم واپس کب جاؤ گے راہی۔ جب تم اپنا نام نہیں بتاتے تو پھر میں تمہیں راہی ہی کہوں گی۔ ٹھیک ہے نا؟

مسافر نے کتاب کے ورق الٹتے ہوئے کہا ٹھیک ہے۔ اور پھر راہی کو داتا براہ نام بھی نہیں۔ بات اصل میں یہ ہے کہ میں یہاں اپنی صحت کو بستر سنانے آیا ہوں جب اچھا ہو جاؤں گا چلا جاؤں گا۔

آنکی نے نہایت اشتیاق سے پوچھا: ”کدھر جاؤ گے؟“

مسافر نے نہایت بے پروائی سے دابنا بازراٹھا کر کہا: ”ادھر جاؤں گا۔“

”تم کہاں سے آئے ہو؟“

اس دفعہ مسافر نے دوسرا بازو پھیل کر کہا: ”ادھر سے آیا ہوں۔“ آنکی کی آنکھیں

غیر معمولی طور پر روشن ہو گئیں، رکٹے رکٹے کہنے لگی: ”راہی تم کتنے عجیب ہو!“

اور راہی دل میں سوچنے لگا: ”کیا راتوں میں عجیب ہوں۔ کیا یہ مستقر عجیب نہیں۔“

یہ خواب کی سی خاموشی۔ یہ موت کی سی زندگی۔ یہ آنکی کے رخ پر بل کھتی ہوئی زلف۔ کیا یہ

سب عجیب نہیں؟ آنکی کا کرتہ جگہ جگہ سے پٹا ہوا ہے اور اس میں درجنوں بوند لگی ہیں۔

مگر وہ کس شان سے گردن اونچی کئے ہوئے ندی کی طرف دیکھ رہی ہے جس کے پانی کا رنگ اس کی آنکھوں کی طرح ہی نیلا ہے۔ کیا یہ عجیب بات نہیں۔ آنگی کے ہاتھ کتنے مضبوط نظر آتے ہیں۔ لمبی مخروٹلی انگلیاں جو ہل کر ہتھی پر زور سے جم جاتی ہوں گی۔ ان کھاتوں نے غالباً کبھی چوڑیوں کی کھٹک نہیں سنی۔ کس قدر عجیب بات ہے مگر خود میرے ہاتھوں میں نساہت کی جھلک نمایاں ہے۔ اور ایک چاقو سے اپنا قلم درست کرنے میں مجھے اتنا وقت صرف کرنا پڑتا ہے جتنی آنگی کو آدھے گھنٹہ میں ہل چلانے کے لئے۔

کئی دنوں کے وقفے کے بعد آنگی سے ملاقات ہوئی تو اس نے کہا آنگی تمہیں اتنے دنوں سے نہیں دیکھا۔

آنگی نے جواب دیا۔ عجیب بات ہے۔ میں سمجھتی ہوں کہ تم۔۔۔ اتنے دنوں غائب رہے۔ اب بہت دن ہوئے تم نے اپنی وہ تاروں والی بنسی (رائلن) نہیں سنائی۔ ابھی برسوں ہی کی بات ہے کہ ہم سب منور کے نیچے بیٹھے ہوئے فیروزے سے الغوزہ سن رہے تھے۔ تمہیں پتہ ہے نہ وہ الغوزہ بہت اچھا بجاتا ہے۔ کرن کہنے لگی پتہ نہیں کیوں آج کل رہی دکھائی نہیں دیتا۔ اس سے اس کی تاروں والی بنسی بجانے کو کہتے۔ کیوں؟ اتنا کہہ کر آنگی نے مسافر کی طرف دیکھا۔

مسافر کی انگلیاں بے چین ہو گئیں۔ اس نے اپنا ہاتھ آنگی کے ہاتھ کے اتنا قریب رکھ دیا کہ ایک کی انگلیاں دوسرے کو چھو رہی تھیں، آہستہ سے بولا: ہاں درست ہے۔ میں آج کل لمبی لمبی سیریں کرنے گاؤں سے بہت دور نکل جاتا ہوں۔ کبھی کبھی ان صورتوں کے گھنے جنٹوں میں نکل جاتا ہوں۔

تمہارا اکیلے ہی کیسے لگتا ہے؟

اکیلا تو نہیں ہوتا۔ کبھی کوئی کتاب لے جاتا ہوں، کبھی کچھ لکھتا ہوں، کبھی اپنی تاروں والی بنسی بجاتا ہوں۔ آنگی نے حیرانی سے مسافر کی طرف دیکھا: راہی تم کتنے عجیب

ہو! اس کی سانس میں شہد کی سی مٹھاس تھی۔

برسات کے آخری دنوں میں مکنی کی فصل پک نہی۔ سارے دن والوں نے منہ کے درخت کے آس پاس بڑے بڑے کھلیان لٹاتے ہیں۔ مکنی کے کھلیان اور پیلی پیلی گھاس کے زخیرے منہ کے قریب ہی تین چار جگہوں پر پتلی سی چھوٹی خورد رگھاس کو جھیل کر گول گول قطعے تیار کئے۔ انھیں گوبر سے لپیپ دیا۔ پھر ان پر کھڑا مٹی سے بھر دی۔ اب ان میں مکنی کے بھٹوں کے انبار جمع کئے اور ان پر بیلوں کو جگڑے سے کھڑا کیا تاکہ دانے بھٹوں سے الگ ہو جائیں۔ کچھ بھٹے تو اس طرح سے ہاتھوں سے ہونگے مگر بہت سے بھٹے سخت جان نکلے اور بیلوں کے پاؤں تلے روندے جا کر بھی انھوں نے مکنی کے دانوں کو اپنے جسموں سے الگ نہ کیا۔ پھر سارے گاؤں والوں کی ٹولیاں بنیں۔ لڑکے چاندنی راتوں کو اپنے بھٹوں میں بیٹھے ہوئے ہیں اور بھٹوں سے دانے الگ کر رہے ہیں۔ نیچے ہوتی ہندی کا دھما سا شور ہے۔ منہ کی شاخوں میں چاند لٹا رہا ہے اور اس اداس لغمے کو سن رہا ہے جو نوجوان کسان، ان کی مائیں، جنہیں اور یریاں کا رہی ہیں۔ پھر وہ یکایک چپ ہو جاتے ہیں۔ خاموشی سے مکنی کے دانوں کو الگ کر رہے ہیں۔ ہوا کے نہایت ہلکے ہلکے جھونکے آرہے ہیں اور منہ کا سارا درخت سانس لیتا ہوا معلوم دیتا ہے۔ کوئی آگ۔ مابتا ہوا بوڑھا کٹا ہوا ہے کہ اٹھتا ہے۔ اور گاؤں بیڑا اور گاؤں۔ پھر وہ خود ہی کوئی پران گیت شروع کر دیتا ہے۔ اسے اپنی ختم ہوتی زندگی کی یاد آرہی ہے۔ زرد زرد شعلوں کی چمک اس کی آنسوؤں سے بھری ہوئی آنکھوں میں لرز لرز جاتی ہے۔ گاتے گاتے گیت کے الفاظ اس کے منہ میں نرطرا جاتے ہیں۔ وہ چپ ہو جاتا ہے اور آگ کے دھتے ہوئے کوئلوں پر مکنی کا ایک بٹا بھون رہا ہے۔ نوجوان چرواہیاں آپس میں سرگوشیاں کرتی ہوئی یکایک ہنس پڑتی ہیں۔ نوجوان گڈرے انھیں کنکھوں سے دیکھ کر مسکراتے ہیں۔ پھر کوئی ہجر کا نغمہ گونج جاتا ہے۔ نوجوان چرواہوں کی بتلی بتلی آوازیں بھی اس میں شامل ہو جاتی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ کسی بڑے

معبود میں بیٹھے ہوئے اپنے معبود کی حمد و ثنا کر رہے ہیں۔ یہ مکئی کے دانے تسبیح کے بے شمار دانے ہیں۔ وہ بوڑھا کسان ایک بوڑھا پجاری ہے۔ اس آگ میں عنبر اور لوبان جل رہا ہے جس کا دھواں اٹھ کر سارے معبود کو معطر کر رہا ہے۔ یہ نیک نفس روحیں ہیں۔ یہاں ابدی سکون ہے اور قدرت کا رحم۔

سارو گاؤں والے مسافر کو ایک عزیز مہمان بلکہ اپنا بھائی سمجھتے اور اسے اپنی خوشیوں میں شریک کرتے۔ بھولے بھالے کسان، اٹھڑ چرواہیاں، ننھے ننھے بچے اس کے گرد جمع ہو جاتے۔ مسافر اپنی تاروں والی بنسی سناؤ۔ آنگی اس کے شانے پر اپنی باہیں ٹیک دیتی اور دوسری ہاتھ سے اس کی انگلیوں میں مضرب کو پکڑ کر کہتی۔ لو بجاؤ راہی اپنی تاروں والی بنسری بجاؤ یا پھر کھلیانوں کے لمبے لمبے سایوں میں کوئی اس سے کسی کہانی کی فرمائش کرتا۔ اس دنیا کی کہانی جہاں لمبے لمبے میدان ہیں، بڑے بڑے دریا ہیں، میلوں تک پہلے ہوئے شہر ہیں۔ جہاں رہنے کو تاروں پر ٹکڑی کے مکان قطار بنائے ہوئے بھاگے جا رہے ہیں۔ کہیں سے کوئی ایک بٹن دیا دیتا ہے۔ لاکھوں چراغ روشن ہو جاتے ہیں۔ آسمان پر اڑن کھڑے گھوم رہے ہیں اور نیچے بازاروں میں پریاں موخرام ہیں۔ جن کے لباس تیرپڑ کے پر سے بنائے گئے ہیں۔

اس طرح مکئی کے کھلیانوں میں کئی چاندنی راتیں گزر گئیں۔ ایک رات مسافر نے پہلے قطع میں فیروز کا الغرزہ سنتے ہوئے محسوس کیا کہ آنگی وہاں نہیں ہے۔ دوسرے قطع میں مکئی کے دانوں کو سبٹوں سے الگ کرتے ہوئے اس نے ادھر ادھر دیکھا مگر آنگی کہیں نظر نہ آئی۔ تیسرے قطع میں مسافر نے ایک دلکش کہانی سنائی جو شہروں کی زندگی سے متعلق تھی۔ اس کی شاہیں آنگی کو تلاش کرتی رہیں مگر بے سود۔ چوتھے قطع میں اس نے اپنے وطن کو نکالا اور ایک دسوز نغمہ پھیرا۔ باقی قطعوں سے اٹھ کر سارو گاؤں والے چوتھے قطع میں آکر جمع ہوئے اور مسافر کی بنسری سننے لگے۔ ان کے چہروں پر خوشی بھی تھی اور حیرت بھی مگر

آنگی کہاں تھی۔

آخر مسافر نے پوچھ ہی لیا۔

ایک نوجوان کسان نے بے پروائی سے کہا۔ وہ کھلیان کے اسی طرف بیٹھی ہے۔ ابھی تھوڑا عرصہ ہوا اپنی ہجولیوں میں بیٹھی گا رہی تھی کہ فیروز کی بہن نے نہ جانے اس سے کیا کہا۔ کیوں دلشاد تم نے اس سے کیا کہا کہ وہ اسٹھ کر چلی گئی اور جھولی میں بہت سے بھٹے بھر کر لے گئی۔ اب اکیلی بیٹھی دانے الگ کر رہی ہو گی۔ کون مناتا پھرے۔ کرن تو کیوں نہیں جا کر منالاتی اسے۔

کرن سنس پڑی مگر اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

کھلیان کی دوسری طرف مسافر نے دیکھا کہ چند مکئی کے بھٹے زمین پر پڑے ہیں۔ اور ان کے قریب کھلیان ہا سہارا لئے ہوئے آنگی نیم دراز حالت میں پڑی ہوئی ہے۔ آنگی نیم داہیں اور چاند کی کرنیں نے اس کے سر کے گرد ایک ہالہ سا بنا دیا ہے۔

آنگی! آنگی!! آنگی!!

مسافر آنگی پر جھک گیا۔ اس نے آنگی کے سر کو اپنے بازوؤں میں لے لیا۔ کیا بات ہے آنگی؟ آنگی اسٹھ بیٹھی۔

اس نے آہستہ سے اپنے آپ کو مسافر کے بازوؤں سے علیحدہ کر لیا اور مکئی کے دانے الگ کرنے لگی۔

آخر اس نے گھٹے ہوئے ہجو میں کہا۔ آہ مسافر مجھے یہاں سے لے چلو۔ اور یہ کہہ کر اس نے سر جھکایا اور چپ چاپ رونے لگی۔

مسافر خاموشی سے مکئی کے دانے الگ کرتا رہا۔ اس نے آنگی کے آنسو نہیں پونچھے اس نے اسے پیار نہیں کیا۔ بٹا ایک ایک پرندہ اپنے سیاہ پنکھ بھیلے ہوئے سامنے سے نکل گیا۔ کھلیان کے اوپر دو تین ستارے چمک رہے تھے، آنگی کے آنسوؤں کی طرح۔

اور کھلیان کے دوسری جانب عورتیں نئی دلہن کی سسرال کی روانگی کے گیت گارہی تھیں۔
 مسافر کی نگاہیں پہاڑوں سے پرے صنوبر کے جنگلوں کو پھرتی ہوئی وسیع میدانوں کو
 ڈھونڈنے لگیں۔ جہاں اس کا دیس تھا۔ اس کی نگاہوں میں ریل گاڑی کے پیچھے اچھلنے
 لگے۔

مسافر شکر بجالاتا ہے کہ وہ اپنی دنیا میں واپس آگیا۔

شہزادہ

سُدا خواجہ بصورت تھی نہ بد صورت، بس معمولی سی لڑکی تھی۔ سادہ رنگت، صاف ستھرے ہاتھ پاؤں، مزاج کی ٹھنڈی مگر گھریلو، کھانا پکانے میں ہوشیار، سینے پر رونے میں طاق، پڑھنے لکھنے کی شوقین، مگر نہ خوبصورت تھی نہ امیر، نہ چنچل، دل کو بھانے والی کوئی بات اس میں نہ تھی۔ بس وہ تو ایک بے حد شرمیلی سی اور خاموش طبیعت والی لڑکی تھی۔ بچپن ہی سے اکیلے کھلا کرتی، مٹی کی گڑیا بناتی اور ان سے باتیں کرتی۔ انھیں تنکوں کی رسوئی میں بٹھا دیتی اور خود اپنے ہاتھ سے کھلا کرتی۔ جب کوئی دوسری لڑکی اس کے قریب آتی تو گڑیوں سے باتیں کرتے کرتے چپ ہو جاتی۔ جب کوئی شریر بچہ اس کا گھر دندا بگاڑ دیتا تو خاموشی سے رونے لگ جاتی۔ رو کر خود ہی چپ ہو جاتی اور تھوڑی دیر کے بعد دوسرا گھر دندا بنانے لگتی۔

کالج میں بھی اس کی سہیلیاں اور دوست بہت کم تھے۔ وہ شرمیلی طبیعت ابھی تک اس کے ساتھ چل رہی تھی، جیسے اس کے ماں باپ کی غریبی نے بڑے عاوا دے دیا ہو۔ اس کا باپ جیون رام ناما تھو مل داچ مرچنٹ کے یہاں چاندنی چوک کی درکان پر تیس سال سے سیلز مین چلا آ رہا تھا۔ اس کی حیثیت ایسی نہ تھی کہ وہ اپنی بیٹی کو کالج کی تعلیم دے

کے۔ اس پر بھی جو اس نے اپنی بیٹی کو دل میں جیبا تھا تنفس اس خیال سے کہ شاید اس طریقہ سے اس کی لڑکی کو دل چاہنا خازن میں جائے گا۔ کبھی کبھی اس کے دل میں یہ خیال بھی آتا تھا، مگر یہ ہے کالج کا کوئی اچھا لڑکا ہی اس پر عاشق ہو جائے۔ مگر جب وہ سدھا کی صورت دیکھتا، جھلی ہوئی رانا، سکڑا ہوا سینہ، نو مویشی ناہیں — اور اس کی کم گوئی کا اندازہ کرتا تو ایک آہ بھر کر چپ ہو جاتا اور اپنا منہ کپڑا سے لٹاتا۔

"سدھائے لئے تو کوئی بر گھیر گھار کر ہی لانا ہو گا!" مگر مصیبت یہ ہے کہ اس طرح کے بڑا بڑا جینر بانکتے تھے اور اس کی حیثیت ایسی نہ تھی کہ وہ بڑا تو کیا چھوٹا سا کبھی جہیز دے سکے۔ بدھن کے بہاؤ میں بتے بتے اس نے یہ بھی سوچا کہ آج کل محبت کی شادی بڑی سستی رہتی ہے۔ اب مائیکم کی بیٹی گوپی ہی کو دیکھو۔ باپ بیلوہ مٹری میں تیسرے درجہ کا کونک ہے۔ مگر بیٹی نے ایک لکھ پتی ٹھیکہ دار سے شادی کر لی ہے جو اس کے ساتھ کالج میں پڑھتا تھا۔ باپ کو اڑڑوں میں رہتا ہے۔ مگر لڑکی ایرکنڈیشنڈ موٹر کار پر بیٹھ کر اپنے میکے والوں سے ملنے آتی ہے۔ ہاں مگر گوپی تو بہت خوبصورت ہے اور ہماری سدھا تو بس ایسی ہے جیسے اس کی ماں.....

"اس کے لئے تو کسی پر کو گھیرنا ہی پڑے گا۔ جس طرح سدھا کی ماں کی ماں اور اس کے رشتے والوں نے مجھے گھیرا تھا۔"

دو تین جگہ سدھا کی ماں نے بات چلائی تھی۔ مگر وہ بات آگے نہ بڑھ سکی، مگر ایک بار تو اس نے بند اتنا مضبوط باندھا کہ لڑکا خود گھر چل کر سدھا کو دیکھنے آگیا۔ مگر سدھا اسے پسند نہ آئی۔ لڑکا خود بھی کون سا اچھا تھا، سوا چھپک مارا، ٹھنکنا سا، اس پر ہکلاتا تھا، جاسنہ سا رنگ، مگر گوری لڑکی چاہتا تھا اور جہیز میں اسکو ٹرمانگتا تھا۔ یہاں سدھا کا باپ ایک سائیکل نمک نہ دے سکتا تھا۔ اس لئے معاملہ آگے چلتا بھی تو کیسے چلتا؟ مگر یہ سدھا کے باپ کو معلوم نہ تھا کہ اس بد صورت ٹھنکنے کے انکار پر خود سدھا کتنی

خوش ہوئی تھی ؟ وہ اور اس لئے بعد بھی دو برسوں میں جو دو لڑکے اسے دیکھنے آئے وہ انکار کر کے چلے گئے۔ ان سب کی سدھا کس قدر دل ہی دل میں شکر گزار تھی۔ وہ اوپر سے جتنی ٹھنڈی تھی، اندر سے اتنی ہی لاداق تھی۔ یہ کوئی نہیں جانتا تھا کہ سدھا کے تخیل کی اڑان کتنی اونچی اور وسیع ہے۔ اپنی تنگ دتاریک سی دنیا سے باہر نکل کر اس کی کلپنا کیسی کیسی سندرجگہوں پر اسے لے جاتی تھی ؟ اس بات کو نہ تو اس کا باپ جیون رام جانتا تھا نہ اس کی ماں گھٹی جانتی تھی کہ سدھا کتنی عجیب لڑکی ہے۔ وہ باہر سے معمولی رنگ روپ کی لڑکی تھی، مگر اس نے اپنے دل کے اندر ایک جھلکتی ہوئی زندگی چھپا رکھی تھی جس طرح نعل گڈڑی میں چھپا رہتا ہے۔ اور یہ تو ہمارا روایت ہے کیونکہ ایک سیلے کپلے بیٹے کو دیکھ کر کبھی یہ احساس نہیں ہوتا کہ اس آدمی نے کیا سنا سونا ہوگا۔ اس لئے تو وہ شرمیلی تھی۔ وہ اپنا بھید کسی کو کیوں بتائے ؟ شاید لوگ اس پر ہنسیں گے اور جو کچھ وہ سوچتی تھی وہ سب کتنا عجیب ہوتا تھا۔ یہ کالج کی سندرجیلی لڑکیاں اگر اس کے حسن کی سوسنی دیکھ لیں تو دھک سے رو جائیں اور یہ لمبی لمبی کارواں والے دیوتاؤں کی طرح اٹھلاتے ہوئے نوجوان اگر اس کے دل کے راکٹ جہاز دیکھ لیں تو کیا حیرت میں نہ آکر جائیں ؟ — وہ میری طرف دیکھتے بھی نہیں اور ٹھیک بھی ہے — گھرنی دھلی ہوئی شلوار اور سلوٹن دنی سیاہ قمیص پہننے والی ایسی لڑکی کو وہ بھلا کیوں دیکھیں گے — تو — میں بھی نہ کیوں بتاؤں گی کہ میں کیا ہوں ؟

”تو نے کیسی لڑکی جنی ہے ؟“ جیون رام کبھی کبھی گھٹی کو ستلے لگتا۔ ”ہر وقت چپ رہتی ہے۔ ہر وقت نگاہ نیچی رکھتی ہے۔ ہر وقت کام میں جٹی رہتی ہے۔ اس کے منہ پر کبھی ہنسی نہیں دیکھی۔ اب کپور صاحب کی لڑکیوں کو دیکھو، ہر وقت پھولوں کی طرح ہلکتی رہتی ہیں۔ ہر وقت گھر کو گلزار بنائے رکھتی ہیں، اور ایک یہ سدھا...“ جیون

اخبار پبلک کر چپ ہو جاتا۔

گھن بارہ آنے سیر والا بھات اور چنے کی پتل دال اس کے سامنے رکھتی ہوئی کہتی
 "ان کی بچیوں کی بات مت کرو۔ ان بچیوں کا باپ سپرنٹنڈنٹ ہے۔ چار سو روپے بھر
 لاتا ہے۔ میری بچی کے پاس صرف دو قمیصیں ہیں اور کپور صاحب کی لڑکیاں دن میں دو
 سوڑ بدلتی ہیں۔ کبھی یہ بھی سوچا ہے۔۔۔۔۔؟"

جیون رام دانت پیس کر چپ ہو جاتا۔ اس کے دل میں بہت سے سوال ابھرتے۔
 یہ چار دال اتنے موٹے کیوں ہیں؟ — یہ دال اتنی پتلی کیوں ہے؟ — اس کی بیوی ہر
 وقت اپنی کھشتی سی کیوں نظر آتی ہے؟ — اس کی بچی ہر وقت چپ لید رہتی ہے؟
 — لوگ جینر میں اسکو ٹرمانگتے ہیں — بہت سے سوال پتل دال چنوں کی طرح
 اس کے دماغ میں پھدکنے لگتے۔۔۔۔۔ مگر جب ان سوالوں کا کوئی جواب نہ ملے تو انھیں
 پتل دال کی طرح ہی پی جانا چاہیے۔

ایف۔ اے پاس کرا کے جیون رام نے سدھا کو کالج سے اٹھالیا: "میں انورڈ نہیں
 کر سکتا۔ اس نے اپنے ساتھی طوطا رام سے کہا۔ جو سیوا مل دول کلاتھ مرچنٹ کے یہاں لوکر
 تھا۔ وہ بڑی آسانی سے یہ بھی کہہ سکتا تھا کہ کالج میں پڑھانے کی میری حیثیت نہیں۔
 مگر حیثیت کا لفظ کتنا صاف اور کھلا ہے، جیسے کسی نے سات جوتے مار دیئے ہوں اور
 "انورڈ" میں کتنی گنجائش ہے۔ ویسے اپنی زبان میں کبھی کبھی بدیسی اور اجنبی الفاظ
 بھی استعمال کر لینے سے کتنی پردہ پوشی ہو جاتی ہے۔ بالکل ایسے، جیسے گھر میں کوئی اجنبی
 آجائے تو گھر کے لڑائی جھگڑے پر اسی وقت پردہ پڑ جاتا ہے۔۔۔۔۔ "تمہاری بیلا تو ابھی
 کالج میں پڑھتی ہے نا؟"

اس نے طوطا رام سے پوچھا۔

"ہاں۔ طوطا رام من کی خوشی سے پھکتے ہوئے بولا: "اکل سر دیوں میں اس کی

شادی ہونے والی ہے۔

"لڑکا ڈھونڈ لیا ہے" جیون رام نے مری ہوئی آواز میں پوچھا۔

"ہاں۔" طوطا رام کوئل کی طرح کوکتے ہوئے بولا: "اس نے خود ہی اپنا برپسند کر لیا، کالج میں: لڑکا بڑا امیر ہے۔"

جب طوطا رام چلا گیا تو جیون رام نے براساسنہ بنایا اور طوطا رام کی پتلی آواز کی نقل کرتے ہوئے بولا: "اس نے خود ہی اپنا برپسند کر لیا، چہ؟" پھر وہ زور سے فرش پر تقوکتے ہوئے بولا: "حرام زادہ".....

۲

دو سال گزر گئے۔ سدھا اب آصف علی روڈ کی ایک فرم میں ٹائیٹ تھیں۔ وہ اپنے سے زیادہ خاموش، باوقار اور غنمتی ہو گئی تھیں۔ گھر کی حالت بھی اچھی ہوئی، بلکہ سدھا کے پاس سو روپے لاتی تھی۔ دفتر کے کام سے نارغ ہو کر وہ اسٹینو، کام سیکھے، جتنی بھی بل کرنے کا ارادہ بھی رکھتی تھی۔

گھر کی حالت ذرا بہتر ہونے پر جیون رام اور گھنٹا نے سدھا کے برے لئے زیادہ اعتماد سے کوشش شروع کر دی تھی۔ وہ سدھا کی تنخواہ میں سے بہت کم خرچ کرتے تھے اور اسکوڑ کے لئے پیسے جمع کر رہے تھے۔

بہت دنوں کے بعد جیون رام ایک لڑکے کے والدین کو اسکوڑ کا مانچا دے کر کھینے میں کامیاب ہوا۔ سنگنی کی رتم، بیاہ کا بہنیر، جینرنی نقدی، جھینر کا سون، سدھی ہی نہ پڑنا باتیں طے ہو گئیں تو موتی جو لڑکے کا نام تھا اور واقعی شکل و صورت میں موتی کی بہت اجڑا اور خوبصورت تھا، اپنی ہونے والی بیوی کو دیکھنے آیا۔

موتی نے گہرے براؤن رنگ کی سوٹ پہنا ہوا تھا۔ اس کی سنہری رنگت پر سیاہ سیاہ گھنگھریالے بال بے حد خوبصورت معلوم ہوتے تھے، اس کی تھیں، بے گناہ، بے...

اس کے ہاتھ بڑے مضبوط اور خوبصورت لگتے تھے۔ اور جب وہ سبھی سبائی سدھا کی طرف دیکھ کر مسکرایا تو اندر ہی اندر اس معصوم لڑکی کا دل پگھل گیا اور چائے کی پیالی اس کے ہاتھوں میں بچنے لگی، اور بڑی مشکل سے وہ چائے کی پیالی موتی کو پیش کر سکی۔

موتی چائے پی کر اور شکر یہ ادا کر کے بڑی سعادت مندی سے رخصت ہو گیا اپنی بہنوں کے ساتھ۔ دوسرے دن اس کی بہنوں نے کہلا بھیجا: ”لڑکی پہ نہ نہیں۔“ اس رات سدھا نہ سو سکی۔ رات بھر اس کی آنکھوں میں موتی کا خوبصورت چہرہ اور اس کا باوقار جسم ڈرتا رہا تھا۔ اور رات بھر موتی کے ہاتھوں کا خفیف سانس اس کی روح کو گدگداتا رہا۔

”لڑکی پسند نہیں۔ ادھہ۔“ گمھی غصے سے ساگ کو کڑھائی میں بھونٹے ہوئے بولی۔
 ”اور خود تو بڑا یوسف ہے۔ اپنی رنگت پر بڑا اتراتا ہے۔ مگر اپنی پکوڑا ایسی ناک نہیں دیکھتا؟ اور اپنے حبشیوں ایسے گھنگھریالے بال نہیں دیکھتا۔ اپنی بہنوں کو نہیں دیکھتا؟ ایک تو بھینگلی تھی، صفا بھینگلی۔ دوسری پوڈر سرخی کی ماری، صورت کی چوہیا لگتی تھی تیسری کے بال دیکھے تھے تم نے؟ جیسے بنیے کی بوری کے پھوسٹر۔“ ادھہ لڑکی پسند نہیں۔...
 یہ کہہ کر اس نے اتنے زور سے کڑھائی میں کرچیں چلائی، جیسے وہ ساگ کے بجائے اس لڑکے کو بھون رہی ہو۔

سدھا نے محسوس کیا کہ اس کے گھر والوں بلکہ گھر کے باہر محلے والوں اور شاید دفتر والوں کا بھی خیال یہ تھا کہ سدھا کچھ محسوس ہی نہیں کرتی بلکہ دفتر کے کام کے لئے نہایت مناسب لڑکی ہے۔ نہ کسی سے عشق کرے، نہ کسی کو عشق کی ترغیب دے۔ دن بدن اس کی آنکھیں میل، ہونٹ سکڑے ہوئے اور چہرہ دھواں دھواں ہوتا جا رہا تھا۔ اس کی صورت ایسی ٹھنڈی اور ٹھس نکل آئی تھی کہ اسے دیکھ کر کسی برت خانے کا امٹان ہونے لگا تھا۔ کلرک آپس میں چو میگوئیاں کرتے ہوئے کہتے: ”جو آدمی سدھا سے شادی کرے گا اسے ہمارے پر جانے کی ضرورت نہ ہوگی۔“

اس لئے موتی کے انکار کرنے پر سدھا کے دل پر کیا بیتی یہ تو کسی کو معلوم نہ ہو سکا۔ پہلی بار اس نے زندگی میں کسی کو دل دیا تھا۔ اور یہ کسی کو معلوم نہ تھا۔ ہوتا بھی کیسے؟ اور کہتی بھی کیا کسی سے؟ کہ جسے میں نے چاہا وہ مجھے دیکھنے آیا تھا اور ناپ نہ کر کے چلا گیا۔ لوگ تو عشق میں روتے ہیں۔ وہ بے چاری کچھ کہہ بھی نہ سکتی تھی۔

اس دن اس نے دفتر میں ادور ٹائم کیا اور جب اندھیرا خاصا بڑھ گیا تو وہ دفتر سے باہر نکلی اور اپنا بھورے رنگ کا پرس جھلاتی ہوئی سانس کے آصف مل پائے میں چلی گئی اور ایک بیچ پر تنہا بیٹھ گئی۔ یہ پارک دہلی گیٹ کے سامنے ایک چھوٹا سا خاموش گوشہ تھا۔ چند پٹر تھے۔ چند پنچیں تھیں۔ چند قسطے تھے گھاس کے۔ ان کے چاروں طرف ٹریفک کا شور تھا۔ مگر آج یہاں نسبتاً خاموشی تھی۔ سدھا ہر روز یہاں آتی تھی اور آدھ پون گھنٹہ اکیلے بیٹھ کر تازہ دم ہوتی تھی۔ تھوڑے عرصے کے لئے اپنے خیالوں کی لہروں پر درج تک تیرتی ہوئی نکل جاتی۔۔۔۔۔ اسے تنہائی۔۔۔ ڈرنہ لگتا تھا۔ تنہائی اس کا واحد سہارا تھی۔ اندھیرے سے اسے ڈرنہ لگتا تھا بلکہ اندھیرا اس کا دوست تھا۔ غنڈوں سے اسے ڈرنہ لگتا تھا۔ جانے اس کی شخصیت میں کون سی ایسی بات تھی کہ غنڈے بھی اسے دوری سے سونگھ کر چل دیتے تھے۔ سڑا کر نکل جاتے تھے۔

آج اندھیرا گہرا تھا اور پٹر کے نیچے گہری خاموشی۔ پتھر کا بیچ بھی خوب ٹھنڈا تھا چند منٹ تک سدھا خاموشی سے اس بیچ پر بیٹھی رہی۔ مگر جب اس کی کان نہ گئی تو وہ اٹھ کر پٹر سے نیچے چلی گئی اور تنے سے ٹیک لگا کر بیٹھ گئی اور آنکھیں بند کر لیں۔

یہ ایک کسی نے اس سے کہا۔ "تم یہاں کیوں بیٹھی ہو؟ اکیلے؟"

سدھا نے آنکھیں کھولیں۔ سامنے موتی سکر رہا تھا۔ وہی خوبصورت برادری موت پنے، وہی سپید دانتوں والی جلمگاتی ہوئی مسکراہٹ لے۔۔۔۔۔ اس کے ہاتھ اتنے خوبصورت تھے۔۔۔۔۔ سدھا کے حلق میں کوئی چیز آ کے رکھنے لگی۔ وہ بول نہ سکی۔

موتی اس کے قریب آ کے بیٹھ گیا۔ اتنا قریب کے اس کی پتلون اس کی ساری سے
سہن ہو رہی تھی۔ اس نے آہستہ سے پوچھا۔

”تمہیں میرا انکار پر غصہ آ رہا ہے نا؟“

سدھانے آہستہ سے سر ہلایا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”بہت بُرا لگ رہا ہے نا؟“

سدھانے پھر ہاں کے انداز میں آہستہ سے سر ہلادیا اور آنسو چھلک کر اس کے
گالوں پر آ گئے اور وہ رونے لگی۔۔۔۔

موتی نے اپنے کوٹ کی بیب سے رومال نکالا اور اس کے آنسو پونچھتے ہوئے بولا:
”مگر اس میں رونے کی کیا بات ہے؟ ہر انسان کو اپنی پسند یا ناپسند کا حق
ہے۔ بتاؤ حق ہے کہ نہیں؟“

”مگر تم نے کیا دیکھا تھا میرا؟ جو تم نے مجھے ناپسند کر دیا۔ کیا تم نے میرے
ہات کا چھلکا کھایا تھا؟ میرا سٹر بلاؤں چکھا تھا؟ کیا تم نے میرے دل کا درد دیکھا تھا؟
اور وہ بچہ جو تمہیں دیکھتے ہی میری کونڈ میں ہلک کر آ گیا تھا۔ تم نے میرے چہرے
کا صرف سیاٹ پن دیکھا۔ میرے بچے کی تسن کیوں نہیں دیکھا۔ تم نے وہ بات
کیوں نہیں دیکھی جو زندگی بھر تمہارے پاؤں دھونے، اور وہ بٹن جو میں تمہاری قمیص
پر کھڑکھٹنے والی تھی، تم میرے جسم کی رنگت سے ڈر گئے۔ تم نے اس سویٹر کا اجلا رنگ نہ
دیکھا جو میں تمہارے لئے بننا چاہتی تھی۔ موتی تم نے میری ہنسی نہیں سنی۔ میرے آنسو نہیں
دیکھے۔ میری آنکھوں کے نیس کو اپنے خوبصورت بالوں میں محسوس نہیں کیا۔ میرے کنوارے
جسم کو اپنے باتوں میں اڑت ہوئے نہیں دیکھا تو پھر تم نے کس طرح مجھے ناپسند کر دیا تھا؟
اے۔۔۔۔ اتنی لمبی تقریر وہ کیسے کر گئی؟ اتنا سب کچھ وہ کیسے کہ گئی؟ بس اے
اپنی سہو تھا کہ وہ رو رہی تھی اور کہتی جا رہی تھی اور اس کا سر موتی کے کندھے پر تھا اور

موتی اپنے غلطی پر نادم اس کے شانوں کو ہولے ہولے تھپک رہا تھا۔

اس دن وہ بہت دیر سے گھر پہنچی اور جب اس کی ماں گھسی نے اس سے پوچھا تو اس نے کمال لاپرواہی سے کہہ دیا: "دفتر میں دیر ہو گئی"۔ پھر پرس کو زور سے جھلا کر پٹنگ پر پھینک دیا اور اس اعتماد سے کھانا مانگنے لگی کہ اس کی ماں چونک گئی۔ اس کا باپ چونک گیا۔ آج سدھا کی روئی ہوئی آنکھوں کی تہ میں خوشی کی ہلکی سی لکیر تھی۔ جیسے گہرے بادلوں میں کبھی کبھی ہلکی کوند جاتی ہے۔

گھسی نے اپنے ہونٹ چبا کر چالاک لگا ہوں سے اپنے خاوند کی طرف اس طرح دیکھا، جیسے اس نے اپنی بیٹی کا راز بھانپ لیا ہو۔ جیون رام نے بھی ایک بل کے لئے سرور لگا ہوں سے اپنی بیٹی کی طرف دیکھا۔ پھر اپنی تعالیٰ کی طرف متوجہ ہو گئی۔

ضرور کوئی بات ہے!... اور سدھا چونکہ عورت ہے، اس لئے اس بات کی تہ میں ضرور کوئی مرد ہے۔ ایسا دونوں میاں بیوی نے اسی لمحہ سوچ لیا۔ آٹھ دس روز کے بعد اس شبہ کو اور تقویت پہنچی۔ جب ایک رات کا اپنی ماں کے ساتھ سدھا کو دیکھنے کے لئے آیا، اس رات کے کی ماں گھسی کی بچپن کی سہیلی تھی۔ اور کیسے کیسے جتن سے اور کس کس طرح کے واسطے دے کر گھسی نے اسے شیشے میں اتار رکھا تھا۔ یہ صرف گھسی ہی جانتی تھی۔ اس لئے سب اس موقع پر رات کے کی بجائے سدھا نے شادی سے انکار کر دیا تھا تو پہلے تو گھسی اچنبھے میں رہ گئی۔ پھر اس کے دل میں وہ شبہ اور تقویت پکڑتا چلا گیا... ضرور کوئی ہے... وہ چپکے چپکے اپنی بیٹی کے لئے جہیز کا سامان تیار کرنے لگی اور جیون رام حقہ پیتے پیتے اس دن کا انتظار کرنے لگا، جب سدھا چپکے سے آکر گھسی سے سب بات کہہ دے گی۔ اور بڑھا جیون رام پہلے تو لال پیلی آنکھیں نکال کر سدھا کو گھورے گا۔ "تیری یہ ہمت! کہ تو نے ہم سے بالا بالا ہی اپنے لئے برپسند کر لیا؟ نکال دوں گا گھر سے۔ اور چٹیا کاٹ کر پھینک دوں گا، ہمارے خاندان کی ناک کٹانے والی... پھر وہ گھسی کے سمجھانے بکھلنے

پر خود ہی نرم پڑ جائے گا۔ اور آخر میں حق گڑا گڑا تے ہوئے پوچھے گا۔ "مگر کون ہے وہ۔۔۔؟"
 اور اب کوئی بھی ہوا وہ سدھانے کے بتاتے ہی جلد سے جلد اس کے ہات پیلے کر دے
 تھا۔ پچیس برس کی جوان لڑکی کو گھر میں رخصتا ٹھیک نہیں۔

گردن گزر گئے۔ مہینے گزر گئے۔ سال گزر گئے۔ مگر سدھانے کچھ نہ بتایا۔ اس کی ماں
 انتظار کرتی رہی، مگر وہ جہنم علی کبھی کچھ منہ سے نہ پھوٹی۔ تھک ہار کے اس کے ماں باپ نے
 پھر دو تین بڑھوٹے۔ مگر سدھانے صاف انکار کر دیا۔ آخری بار جو اس کے باپ نے
 ڈھونڈا۔ وہ ایک رنڈو بے حلوائی کا تھا، جس کی عمر چالیس سے تباہ کر چکی تھی۔
 اس روز شفق کے ڈھلتے ہوئے سایوں میں گلابی انگلیوں والی جھکتی ہوئی شام
 میں سدھانے موتی کو بتایا۔ "وہ لوگ آج میرے لئے ایک بڑھا حلوائی ڈھونڈ کے لائے
 تھے۔"

"پھر؟" موتی نے ہنس کر پوچھا۔

"میں نے صاف انکار کر دیا۔"

"تو نے انکار کیوں کر دیا بگلی۔ شادی کر لیتی تو زندگی بھر آرام سے بیٹھی مٹھائی کھاتی۔"

"اور تمہیں چھوڑ دیتی؟" سدھانے پیار بھرے غصے سے موتی کی طرف دیکھ کر کہا۔

"میں نے بھی تو تم سے شادی نہیں کی؟" موتی نے اس کی کمر میں ہات ڈالتے ہوئے

کہا۔

"تو کیا ہوا؟" سدھا اس کے گال کو اپنے گال سے سہلاتی ہوئی بولی: "تم میرے

پاس تو ہو، شادی سے بھی زیادہ میرے پاس۔۔۔ ہر وقت میری مٹھی میں گویا۔۔۔"

موتی ہنس کر بولا: "ہاں یہ تو سمجھ ہے، میں بالکل تمہاری مٹھی میں ہوں، جب

چاہو بلاؤ۔"

"شروع میں تو تم ایسے نہ تھے۔" سدھا، موتی کی طرف جھپٹ نکاہوں سے دیکھ کر

بولی۔ "شروع میں تو نم بڑی مشکل سے میزے پاس آیا کرتے تھے...."

"شروع میں ایسا پیار بھی تو نہ تھا۔ اور کسی کے دل کو بھی سمجھتے ہوئے دیر طہی۔"
.... موتی نے سدھا کے کانوں میں سرگوشی کی، اور سدھا کی آنکھیں شدت احساس سے
بند ہونے لگیں اور تھوڑی دیر کے بعد اس نے موتی کی تیز تیز سانسوں کی آج اپنے چہرے
پر محسوس کی، اور اپنی گردن اور رخسار پر اس کے بوسے برستے ہوئے محسوس کئے....!
"کل کہاں ملو گے؟"

"جہاں تم کہو.... لورز لین میں؟"

"اور تھوں؟"

"کوٹے میں گھوڑوں کی نمائش ہو رہی ہے۔"

"میں کیا گھوڑے خرید کر پالوں گی؟" سدھا ہنسی۔

"اولڈ ہال میں اریبوں کی نمائش ہے۔"

"نا بابا! سدھا نے کانوں پر ہات رکھے۔

موتی خاموش ہو گیا۔

پھر سدھا خود ہی بولی: کل پکچر دیکھیں گے، بسنت سینما میں بہت اچھی پکچر
لگی ہے، میں دو ٹکٹ خرید رکھوں گی۔ تم ٹھیک پونے چھ بجے وہاں پہنچ جانا۔
"ٹکٹ میں خرید لوں گا؟"

"نہیں یہ پکچر تو میں دکھاؤں گی۔ تم کوئی دوسری دکھا دینا۔ میں کب منع کرتی ہوں
.... مگر بھولنا نہیں، کل شام پونے چھ بجے، بسنت سینما کے باہر!"

بسنت سینما کے باہر بہت بیٹھ تھیں۔ سدھا نے دو ٹکٹ خرید لئے تھے اور اب وہ
موتی کا انتظار کر رہی تھیں۔ اس نے احتیاطاً آدھ پار چلفوزے اور ایک چھانک کشمش
بھی لے لی۔ سینما دیکھتے دیکھتے کھانے کا اسے ہوا کا سا تھا۔

پونے چھ دو تین۔ چھ ہو گئے۔ پچھلے شوے چھوٹے نے بعد لوگ چلے گئے۔ نئے لوگ
شور مچنے لگے۔ موقی نہیں آیا۔ چاروں طرف روشنیاں تھیں۔ لوگوں کی بیڑ تھیں۔ خوائے
والوں کی بلند آوازیں تھیں۔ تانگے، موٹروں اور رکشاؤں کا ہجوم تھا اور موقی ہجوم کو پسند
نہیں کرتا تھا۔ شور کو پسند نہیں کرتا تھا۔ اب وہ اس کی طبیعت سمجھ گئی تھی۔ اسے خاموشی
پسند تھی۔ اندھیرا پسند تھا۔ تنہائی پسند تھی۔۔۔۔۔ موقی بے حد حساس اور نفاس
پسند تھا۔

سو اچھ کے قریب وہ سینما ہال میں جا بیٹھی۔ اس نے اپنے ساتھ والی سیٹ پر
اپنا رومال رکھ دیا۔ چلفوزوں اور کشمش کے لفافے بھی۔ ہوئے ہوئے ہال بھر گیا۔ مگر موقی
نہیں آیا۔ پھر جب ہال کی روشنیاں گل ہو گئیں اور پکیر شروع ہو گئی تو سدھانے موقی کا
ہات اپنے پر محسوس کیا۔ وہ اندھیرے میں چپکے سے آکر ساتھ والی سیٹ پر بیٹھ گیا تھا۔
سدھانے اس کے ہات کو دباتے ہوئے کہا۔
"بڑی راہ دکھاتے ہو۔"

"سوری! موقی کے لیے میں بے حد ملامت تھی۔"

"میں تمہارے لئے چلفوز۔ اور کشمش لائی ہوں کھاؤ۔۔۔۔۔"

موقی نے کشمش کے چند دانے اٹھا کر اپنے منہ میں ڈال لئے اور سدھا مسرت کا گہرا
سانس لے کر تصویر دیکھنے میں مصروف ہو گئی۔ اب باتیں کرنے کا لمحہ نہ تھا۔ وہ محسوس کر
سکتی تھی کہ موقی کا ہات اس کے ہات پر ہے۔ وہ اس کے ساتھ کسی پر بیٹھا ہے۔ تھوڑی تھوڑی
دیر کے بعد وہ اپنا سر اس کے شانے پر رکھ دیتی۔ موقی سرگوشی میں کہتا۔

"میب کندی پر سر رکھ دینے سے تمہیں کیا نظر آتا ہے؟ تصویر تو نظر آتی نہ ہوگی؟"

"وہ تصویر نظر آتی ہے جو اس ہال میں بیٹھا ہوا کوئی آدمی نہیں دیکھ سکتا۔" سدھا

نے بڑی گہری مسرت سے کہا۔

آہستہ آہستہ ہر شخص نے تبدیلی محسوس کی۔ سدھا کی سیلی سیلی آنکھیں ابل جاتی گئیں اور پھر ان میں کاجل لگا کر اس نے دنیا کی گھنٹی توڑ دی ابل آنکھیں تلوار کی دھار کی طرح کٹنے لگیں۔ سینے کا ابھار راضع ہونے لگا۔ کمر لگنے لگی اور چال میں کولہوں کا مدد بہار شامل ہوتا گیا۔ وہ دن بدن حسین اور دلکش ہوتی گئی۔ اب اس کے کپڑے انتہائی صاف ستھرے ہوتے تھے۔ ہوتے تھے کم قیمت کے۔ مگر بے حد عمدہ ملے ہوئے ہوتے تھے۔ سدھا کو یہ توفیق بخشی کہ وہ کسی اچھے درزی کے پاس جاسکے۔ مگر خود ہی اس نے درزی کا کام سیکھ لیا تھا اور بہت کم لڑکیاں کٹائی اور نئے لباس کی تراش اور ڈیزائن میں اس کا مقابلہ کر سکتی تھیں۔ مگر اس نے کبھی کسی کو نہیں بتایا کہ وہ یہ کپڑے خود اپنے ہاتھ سے کاٹ کر تیار کرتی ہے۔ اس کے دفتر کی جب کوئی دوسری لڑکی اس کے لباس کی تعریف کرتی تو سدھا جھٹ کسی ہنسنے درزی کا نام بتا دیتی۔ جہاں صرف امیر ترین فیشن ابل عورتوں کے کپڑے تیار ہوتے تھے اور اس کے دفتر کی لڑکیاں جل کر خاک ہو جاتیں۔ اور سدھا سے رشک اور حسد کے طے جلے انداز میں پوچھتیں۔

"کیسا ہے وہ تیرا؟"

"گورا رنگ ہے۔ بال گھنگھریلے ہیں۔ ہنستا ہے تو موتی جھڑتے ہیں۔" سدھا جواب



دیتی۔

"کیا تنخواہ لیتا ہے؟"

"بارہ سو۔"

"بارہ سو؟" لڑکیاں میچ کر پوچھتیں۔ بارہ سو تو ہماری فرم کے منیجر کی تنخواہ ہے۔"

"وہ بھی ایک فرم میں منیجر ہے۔" سدھا جواب دیتی۔

"اری، ہمیں دلچاہے گی نہیں؟ بس ایک بار دیکھو۔۔۔۔۔ ہم دیکھ تو لیں کیسا ہے

تمہارا وہ؟"

”دکھا بھی دوں گی، کہو تو دفتر میں بلا کے دکھا دوں!“

یہ تو اس نے یونہی کہہ دیا تھا۔ ورنہ سدھا کہاں موتی کو دکھانے والی تھی۔ وہ مر جاتی مگر اپنے موتی کو نہ دکھاتی۔ ان لوٹندیوں کا بھر دسہ... ہ مگر سدھا نے دفتر میں بلائے کی دھمکی اس کا مل اعتماد سے دے دی تھی کہ اس سے آگے پوچھنے کی ہمت لڑکیوں کو نہ ہوئی اور وہ جہل کر خاموش رہ گئیں۔

سدھا کا بوڑھا باپ کڑھ کڑھ کر مر گیا۔ کیونکہ سدھا شادی نہ کرتی تھی اور محلے والے طرح طرح چہ میگوئیاں کرتے تھے۔ اور سدھا کا باپ اپنی بیٹی کو کچھ نہ کہہ سکتا تھا۔ کیونکہ سدھا جوان اور بالغ تھی اور خود مختار بھی تھی۔ اب وہ گھر میں دو سو روپے لاتی — سدھا کا باپ مر گیا۔ اور اس کے مرنے کے بعد اگلے چند سالوں میں سدھا کے بھائیوں کی شادیاں ہو گئیں اور وہ لوگ اپنی بیویاں لے کر اپنی اپنی ملازمتوں کے ٹھکانوں پر چلے گئے۔ پھر اس کی چھوٹی بہن دتے کی بھی شادی ہو گئی۔ پھر اس کی ماں بھی اپنی بڑی بیٹی کے کنوارے بچے کے غم میں سگ سگ کر مر گئی اور سدھا اس غم میں اکیلی رہ گئی۔ چند ماہ کے بعد اس نے وہ گھر چھوڑ دیا اور سول لائینز میں ایک عمدہ مکان کی دوسری منزل میں دو کمرے لے کر پے اننگ گیسٹ (PAYING GUEST) کے طور پر رہنے لگی۔ اس کے رہنے کے حصے کا دروازہ الگ سے باہر نکلتا تھا اور اب وہ اپنی نقل و حرکت میں مکمل خود مختار تھی۔ اب وہ پینتیس برس کی ہو چکی تھی مگر مشغل سے تیس برس کی معلوم ہوتی تھی۔ اس کے ہونٹوں پر ہر وقت مسکراہٹ کھلی رہتی۔ درختوں میں خوشیوں کے سائے ناچتے رہتے۔ وہ پہلے سے زیادہ سنجیدہ اور باوقار ہو گئی تھی۔ وہ اسٹینو بھی ہو گئی تھی۔ اس نے بی۔ اے بھی کر لیا تھا۔ اس کی تنخواہ بھی بڑھ گئی تھی اور کتابیں پڑھنے کا شوق بھی.....

.... اب وہ خوش حال اور آرام دہ اور سکون آمیز زندگی بسر کر رہی تھی۔ کئی

سال سے وہ اپنی مانگ میں سیندر بھر رہی تھی درماتھے پر سہاگ کی بندیا سجاتی تھی۔ اور

لوگوں کو یہ معلوم نہ تھا کہ اس کی شادی کہاں ہوئی ہے ؟ اور کون اس کا خاوند ہے ؟ مگر لوگ اتنا جانتے تھے کہ کوئی اس کا ہے ، جس کے ساتھ وہ اپنی شایں گزارتی ہے بلکہ لوگ تو یہاں تک کہتے سنے گئے کہ جو کوئی بھی وہ ہے ، اس کی اپنی کچھ وجوہ ہیں ، جن کی وجہ سے ان دونوں کی شادی نہیں ہوئی ۔ مگر وہ دونوں ہر شام کی تنہائیوں میں ملتے ہیں اور جب دنیا سو جاتی ہے اور جب کوئی کسی کو نہیں دیکھتا ۔ جب چاروں طرف نیند غالب آ جاتی ہے ان غنودگی سے لبریز لمحوں میں کوئی سدھا کے پاس آتا ہے ، ہولے سے دروازہ کھٹکھٹاتا ہے اور خاموشی سے اندر آ جاتا ہے ۔ لوگوں نے اسے دیکھا نہیں تھا ۔ مگر لوگوں کا خیال یہی تھا ۔ وہ سدھا سے کچھ کہتے نہیں تھے ۔ کیوں کہ سدھا اب ایک سنجیدہ اور بات قار عورت بن چکی تھی اور جس کے ماتھے پر سیندر کا یہ بڑا ٹیکا جگمگاتا ہو ، اسے کوئی کیا کہہ سکتا ہے ؟ وہ شام سدھا کی چالیسویں سال گرہ کی شام تھی ۔ اور وہ شام کئی وجوہ سے سدھا کو کبھی نہیں بھولتی ۔ سدھا ، موتی کو مستحضر روڈ کے جاپانی گارڈن میں لے گئی تھی ۔ جس پر باغ کی بجائے کسی خوبصورت منظر کا شبہ ہوتا تھا ۔ شفق نے چوٹ کھائی ہوئی عورت کی طرح اپنا منہ پھپھایا تھا ۔ اور رات نے سائلی زلفیں افق پر بکھیر دی تھیں ۔ ہولے ہولے تارے نمودار ہونے لگے ۔ آج سدھا بہت خاموش تھی ۔ موتی بھی چپ چاپ سا تھا ۔

وہ اب بھی اسی طرح خوبصورت تھا ۔ جیسے جوانی میں تھا ۔ اب بھی وہ ہر روز اسی براؤن سوٹ میں آکر سدھا سے ملتا تھا کہ سدھا کا حکم یہی تھا ۔ اسے دیکھ کر یہ گمان ہوتا تھا کہ موتی پر زندگی کے بہاؤ نے اور دقت کے گھاؤ نے زیادہ نشان نہیں چھوڑے ۔ صرف کنپٹیوں پر سفید بال آگئے ہیں جو اس کی صورت کو اور بھی بات قار اور وجہ بناتے تھے اور وہ ایک پمپری لے کر چلتا تھا جو اس کی پچاسویں سال گرہ پر خود سدھا نے اسے تحفے میں دی تھی ۔ نیز اس کے علاوہ اس کی صورت شکل میں ، کردار اور گفتار میں سو

طرح کا فرق نہ آیا تھا۔ وہ پہلے ہی کی طرح اتنا حسین، دل کش اور دل نواز تھا کہ اسے دیکھتے ہی سدھا کے دل میں خطرے کی گھنٹیاں بجنے لگتی تھیں۔ اتنا وقت گزر جانے کے بعد آج بھی اسے دیکھ کر سدھا کا دل اتنے رز سے دھک دھک کرنے لگا تھا جتنا کہ پہلے روز۔۔۔۔

موتی نے آہستہ سے پوچھا: "تم نے مجھ سے شادی کیوں نہیں کی؟"
 "ایک دفعہ انکار کرنے کے بعد۔۔۔" سدھا نے ہولے سے کہا: "تم سے شادی نہیں کی جاسکتی تھی۔۔۔۔ اب تم یہ کیسے جانی سکو گے کہ جس دن تم نے انکار کیا تھا اسی دن سے تم میرے ہو گئے تھے۔۔۔۔ اتنا جاننے کے لئے عورت کا دل چاہئے۔"
 موتی خاموش رہا۔ بہت دیر کے بعد بولا: "آج تو تم چالیس سال کی ہو چکی ہو، کیا تمہیں افسوس نہیں ہوتا کہ تم نے مجھ سے شادی نہیں کی۔۔۔۔؟"
 یہ سن کر سدھا بھی خاموش ہو گئی۔ اتنی دیر خاموش رہی کہ موتی کو گمان گزرا کہ میں سدھا اندر ہی اندر رو رہی ہے۔

"سدھا! اس نے آہستہ سے اس کا شانہ ہلایا۔"
 "میں سوچ رہی تھی: سدھا ہولے سے بولی۔۔۔" تم سے شادی نہ کر کے میں نے کیا کھویا ہے۔۔۔ کیا کوئی شام ایسی تھی؟ جو میں نے تمہارے ساتھ نہ گزار دی ہو۔ سوچو تو کہاں کہاں ہم نہیں گئے؟ جہاں جہاں میں نے تمہیں بلایا، کیا تم وہاں نہیں پہنچے؟ اور جس وقت بھی بلایا، اسی وقت سب کام پھوڑ کر تم نہیں آئے؟ اگر شادی کا نام رفاقت ہے تو وہ مجھے حاصل ہے۔۔۔۔"

"پھر یہ بھی سوچو کہ اس طویل رفاقت میں میرا تمہارا ایک بار بھی جھگڑا نہیں ہوا۔ میں نے تمہیں ہمیشہ حیران اور مسکراتے ہوئے پایا۔ سا لہا سال جب میرے ہاتھوں کو تمہارے ہاتھوں کی ضرورت ہوئی، ان کے لمس کی گرمی میں نے اپنے جسم کے رد میں رد میں

میں محسوس کی — تمہارے پھول میری زلفوں میں رہے۔ تمہارے بوے میرے ہونٹوں پر۔ تمہاری دغا میرے دل میں.... کیا کوئی عورت محبت میں اس سے زیادہ پاسکتی ہے؟
 سدھانے ایک گہری مسرت سے اپنے آپ کو موتی کے بازوؤں میں ڈھیلے پھوڑ دیا۔
 اور پھر اسے ایسا محسوس ہوا کہ موتی کے در بازو نہیں بلکہ چار بازو ہیں بلکہ شاید چھ بازو ہیں،
 آٹھ بازو ہیں۔ اور وہ اپنے جسم و جاں کے رگ و ریشے میں اس کے بازوؤں کو محسوس کر رہی
 تھی، جو اسے بھینچ کر سینے سے لگا رہے تھے۔ اور سدھانے اپنے آپ کو ان بازوؤں کے
 سپرد کر دیا اور اندر ہی اندر اس طرح کھلتی چلی گئی، جیسے چاندنی کے لمس سے کلی کھل کر
 پھول بن جاتی ہے۔ مدامتے تاروں کے جھرمٹ میں، سبز جھالروں والے پیڑوں کی وٹ
 سے چاند ابھر آیا تھا۔ اور اب چاند اس کے بالوں میں تھا۔ اس کی آنکھوں میں تھا۔ اس کے
 ہونٹوں میں تھا۔ اس کے دل میں تھا۔ اور لہر در لہر اس کی جوئے خوں میں رواں تھا۔ اے
 میرے موتی چور.... میرے موتی چور.... میرے میٹھے لدو.... میں تو مر گئی تیرے
 لئے....

تھوڑی دیر کے بعد جب سدھانے آنکھیں کھولیں تو اس کا پُر مسرت غنودگی آمیز
 چہرہ بتا رہا تھا کہ اس سے ابھی ابھی محبت کی گئی ہے.....!
 وہ شام، وہ رات سدھا کو کبھی نہیں بھولے گی۔ کیونکہ وہ رات مکمل تھی اور ان دردن
 کی زندگیاں مکمل تھیں۔ جیسے وقت اور عمر، چاند اور آرزو سب ایک ساتھ ایک دائرے میں
 مکمل ہو جائیں۔ اور جذبے کی ایک بوند بھی پھلک کر باہر جانے کی ضرورت محسوس نہ کرے۔ ایسے
 لمحے کب کسی کی زندگی میں آتے ہیں؟ اور جب آتے ہیں تو اس شدت سے اپنا تاثر پھوڑ کر
 جاتے ہیں کہ انسان محسوس کرتا ہے.... کہ شاید میں اب تک جیا ہی اس لمحے کے لئے تھا۔
 شاید کچھ اسی طرح سدھانے اس لمحے میں محسوس کیا اور پھر کبھی اس طرح محسوس نہ کیا، کیونکہ

اس واقعہ کے چند دن بعد، اس کے دفتر کا منیجر تبدیل ہو گیا اور جو منیجر اس کی جگہ آیا۔ اسے
 سدھا سخت ناپسند کرنے لگی تھی۔ ایک تو وہ بڑا بد صورت تھا۔ کسی زمانے میں اس کا
 رنگ گورا ضرور رہا ہوگا۔ مگر اب تو پرانے تانے کا سا تھا۔ اور موٹی ناک پر مسلسل شراب نوشی
 سے نیلی دریدروں کا جال سا پھیلا تھا۔ اور سدھا کو اپنے بے منیجر کی ناک دیکھ کر ہمیشہ گمان ہوتا
 کہ یہ ناک نہیں ایک انجیر ہے جو ابھی بائیں کرتے کرتے اس کے سامنے پھٹ جائے گا۔ اس
 کے گال جبڑوں پر ٹک گئے تھے۔ آنکھوں کے نیچے سیاہ گڑھے پڑ گئے تھے۔ سر کے بال اڑ گئے
 تھے۔ اور جب وہ بات کرتا تھا تو ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کوئی بڑھا مینڈک کسی کافی
 بھرے تالاب کے اندر سے بول رہا ہو۔ عجب سی گھن آتی تھی سدھا کو اس سے۔ لیکن
 مصیبت یہ تھی کہ اب دفتر میں اتنے سال سے کام کرتے کرتے وہ ہیڈ اسٹینو بن چکی تھی اور
 اسے دن بھر منیجر کے کمرے میں رہنا پڑتا تھا۔ اور اس سے اسے انتہائی کوفت ہوتی تھی۔
 لیکن اس سے زیادہ کوفت یہ سوچ کر ہوتی تھی کہ اس نے اس بد صورت انسان کو اس
 سے پہلے بھی کہیں رکھا ہے۔ جیسے یہ صورت جانی پہچانی ہو۔ مگر کہاں؟ ذہن اور حافظے
 پر زبرد دینے سے بھی اس کی یاد نہ آتی تھی۔

"اونہ دیکھا ہوگا، اس مرگئے کو کناٹ پیلس میں چکر کاٹتے ہوئے کہیں"۔ سدھا اپنے
 آپ کو سمجھاتے ہوئے کہتی۔ مگر پھر کبھی وہی منیجر کسی نائل کو خود اٹھا کر سدھا کی میز پر رکھتے
 ہوئے اپنے ہاتھوں سے ایسی جنبش کرتا کہ سدھا کا ذہن بے چین ہو جاتا۔ اور وہ سوچنے
 لگتی۔ کون تھا وہ؟ کس سے اس کی یہ حرکت ملتی ہے۔ کیا میرے مرحوم باپ سے؟ میرے
 کسی بھائی سے؟ جیسے یہ حرکت مجھے کچھ — یاد دلاتی ہو۔ — مگر کیا —؟ غور کرنے
 پر بھی وہ کسی نتیجہ پر نہ پہنچ سکتی۔۔۔۔ اور پھر اپنا کام کرنے لگتی۔ مگر دن بھر اس کے
 دل میں ایک غلش سی ہوتی رہتی۔۔۔۔۔!

پہلے تاریخ کو جب تنخواہ بٹ چکی اور لوگ اپنے اپنے گھر دن کو چلا گئے تو منیجر

نے سدھا کو کسی کام سے روک لیا اور اسے اپنی میز کے سامنے کرسی پر بٹھالیا۔ پھر اس نے ایک کیبنٹ کھول کر اس میں سے ایک گلاس نکالا اور وہسکی کی بوتل اور سوڈا... اور پہلا پیگ وہ غٹا غٹ چڑھا گیا۔ سدھا اسے حیرت سے دیکھنے لگی۔ اور غصے سے اٹھ کر جانے لگی کہ منیجر نے نہایت نرمی سے اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے جانے سے باز رکھا اور بولا۔

”آج جب تمہاری ترقی کی فائل میرے سامنے آئی تو مجھے معلوم ہوا کہ اس دفتر میں سب سے پرانی ملازم تم ہو! یہ بڑی خوشی کی بات ہے۔“

سدھا چپ رہی۔

”تمہارا نام سدھا ہے نا...؟“ منیجر بڑی بے چینی سے بولا۔

سدھا بڑی حیرت سے اس کی طرف دیکھنے لگی۔ اتنے دن سے میرے ساتھ کام کر رہا ہے، کیا یہ میرا نام بھی نہیں جانتا؟ آخر اسے کیا ہوا ہے؟

”میرا مطلب ہے...“ منیجر دوسرے پیگ کا ایک بڑا گھونٹ پی کر بولا: ”تم وہی سدھا ہونا جس کے باپ کا نام جیون رام ہے“۔

سدھا بڑی ترش روئی سے بولی: ”ہاں میرے باپ کا نام بھی فائل میں لکھا ہے، پھر مجھ سے پوچھنے کی ضرورت کیا ہے؟“ وہ تقریباً اٹھتے اٹھتے بولی۔

”بیٹھو بیٹھو...“ منیجر نے پھر اس کی منت کرتے ہوئے کہا۔

”تم نے مجھے پہچانا نہیں؟“ وہ اس کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے کہنے لگا۔

”نہیں“۔۔۔ وہ غصے سے بولی۔

”تم اپنے باپ کے ساتھ محلہ چنداں میں رہتی تھیں نا؟“

”ہاں۔“

”میں ایک روز تمہارے گھر آیا تھا۔ تمہیں دیکھا بھی تھا۔ تم سے باتیں بھی کی تھیں“

بڑھے منیجر نے سدھا سے کہا۔ ”اب تم ایک خوبصورت عورت بن چکی ہو، مگر جب تم ایسی:

تھیں۔ جب تم ایک مٹولی سی لڑکی تھیں۔ اور میں نے تمہیں دیکھا تھا۔ اور تم سے باتیں بھی کی تھیں۔“

”کب....؟ کب۔۔۔“ سدھا بے چینی سے بولی۔
 بڑھا بیچر دیر تک سدھا کو دیکھتا رہا۔ آخر آہستہ سے بولا:
 ”میں موقی ہوں....“
 سدھا سٹلے میں آگئی۔

”میں بڑا.... میں بڑا بد نصیب تھا جو تم سے شادی نہ کی.... میں تمہیں اچھی طرح سے دیکھ نہ سکا۔ ان چند لمحوں میں کوئی کیا جان سکتا ہے۔ کیوں کہ ایک صورت جلد کے اندر بھی تو پوشیدہ رہتی ہے.... میں فوجوان تھا۔ دولت اور گورے رنگ کا لالچی۔ جو بیوی بچے ملی، وہ دوست بھی لائی تھی اور سفید چمڑا بھی، اور اس کے ساتھ ایک مغزور برمنزاج، ظالم اور بے وفا طبیعت بھی لائی تھی۔ چند سالوں ہی میں میرے پانچ بچے ہو گئے۔ ان میں سے کتنے میرے تھے؟ میں کہہ نہیں سکتا۔ مگر لوگ طرح طرح کی باتیں بناتے تھے۔ اور میں سنتا تھا۔ اور پیتا تھا اور دوسری عورتوں کے پاس جاتا تھا.... پھر زہر.... بيماری کا، اور شراب کا، اور ناکامی کا، اور بے مہری کا، میری رگ، رگ میں پھیل گیا اور میں وقت سے پہلے بوڑھا ہو گیا اور بچھ گیا.... اب وہ مر چکی ہے۔ اس لئے میں اسے کچھ نہ کہوں گا۔ اور اسے کہوں بھی کیا۔؟ تصور تو میسر ہے۔ میری ان آنکھوں کا جو تمہیں پہچان نہ سکیں.... میری آنکھوں نے ایک بے پردہ دیکھا اور پتھر سمجھ کر پھینک دیا.... کیا تم مجھے کسی طرح معاف نہیں کر سکتیں؟ کیا تم مجھ سے شادی نہیں کر سکتیں؟ میری عمر زیادہ نہیں ہے۔ مجھے تو محبت بھی نہیں ملی.... جس کے لئے میں ساری عمر ترستا رہا۔“

وہ کہے جا رہا تھا اور وہ پھٹی پھٹی نگاہوں سے اسے دیکھ رہی تھی۔ اور اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ اس سے کہے: ”اب تم آئے ہو؟ بوڑھے بد صورت اور گنے ہوئے، خوفناک

بیماریوں کا شکار ہو کر... اب تم مجھ سے شادی کے لئے کہہ رہے ہو؟ مگر میں نے تو اپنی ساری زندگی تمہیں دے دی اور تمہیں معلوم تک نہ ہوا کہ میں نے اپنی ساری جوانی تمہارے تصور میں کھودی۔ اور زندگی کی ہر بہار تمہارے خیال میں گنوا دی اور شباب کی ہر چلتی ہوئی آرزو تمہاری ایک نگاہ کے لئے لٹا دی۔ زندگی بھر میں سڑکوں پر اکیلی چلتی رہی تمہارے سائے کے ساتھ۔ اندھیرے پارکوں میں بیٹھی رہی تمہارے تصور کے ساتھ۔ میں نے خود اپنے ہاتھ سے خرچ کر کے تم سے سڑکیوں کے تحفے لئے۔ تمہارا زیور پہنا اپنی محنت کا خون کر کے سینما دیکھا اور اپنے ساتھ کی سیٹ خالی رکھ کر۔ میرا باپ مر گیا۔ میری ماں مر گئی اور میری کوکھ کے پچے مجھے دور ہی دور سے بلاتے رہے۔ اور میں کسی کے پاس نہ گئی۔ تمہارے خیال کو حرز جاں بنائے ہوئے، اپنے کنوارے چالیس سال آنکھیں اکاں اور ہونٹ بند کر کے تمہاری آرزو میں بتا دیئے تھے... میں کتنی خوش تھی؟ کتنی مگن تھی؟ میں نے تو تم سے کبھی کچھ نہ مانگا۔ نہ شادی کا پھیرا، نہ سہاگ کی رات، نہ بچے کا تبسم! بس... صرف ایک تصور، ایک جھٹک، ایک عکس رخ یا رہی تم سے مستواریا تھا اور تم آج اسے کبھی جہنم کی کچتا میں جلانے کے سیر۔ شہر میں چلے آئے ہو...!

مگر سدھا موتی سے کچھ نہ کہہ سکی۔ وہ میز پر سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ اور جب موتی نے اس کا ہاتھ تھامنا چاہا تو وہ غصے سے جھنجھلا گئی اور اس کا ہاتھ جھٹک کر کمرے سے باہر نکل گئی۔ باہر نکل کر سیڑھیوں سے نیچے اتر گئی۔ موتی اسے بلاتا ہی رہا۔ وہ بھاگ کر سڑک پر جا پہنچی۔ سڑک پر اندھیرا تھا۔ مگر پھر بھی بکلی کی بتیوں کی اتنی روشنی تھی کہ لوگ اس کے آنسو دیکھ لیتے۔ مگر اس نے کسی کی پرواہ نہ کی اور وہ دوڑتے ہوئے آگے بڑھ گئی۔ آصف علی پارک کے قریب پہنچ کر وہ ٹھٹکی۔ ایک لمحے کے لئے اسے خیال آیا کہ وہ پارک کے اندر جا کر، کسی پیڑ کے تنے سے سر ٹیک کر بیٹھ جائے۔ مگر پھر اس نے سوچا: "بے سود ہے، سب بے سود ہے۔ میرے خیالوں کا شہزادہ اب

وہاں نہ آئے گا۔ اب وہ کبھی میرے پاس نہ آئے گا۔“

جب وہ یہ سب سوچ رہی تھی تو اس نے اپنی مانگ کا سیندر و میٹا ڈالا اور
سہاگ بندیا کھرچ لی اور پارک کی ریلنگ سے اپنی ساری چڑیاں توڑ ڈالیں۔ اس
یقین کے ساتھ کہ اب وہ ساری عمر کے لئے بیوہ ہو چکی ہے۔

دانی

دانی لبا اور بد صورت تھا۔ اس کی ٹانگوں اور بانہوں پر بال کثرت سے تھے۔ اور بے حد کھردرے تھے۔ صبح سویرے چارک روڈ کے ہائیڈرہسٹ پر نہاتے ہوئے وہ دور سے دیکھنے والوں کو بالکل بھینس کا ایک بچہ معلوم ہوتا تھا۔ اس کے جسم میں واقعی ایک بیل کی سی طاقت تھی۔ اس کا سر بڑا۔ ماتھا چوڑا اور کھوپڑی بڑی مضبوط تھی۔ دن بھر وہ چارک روڈ کے ناکے پر ایرانی رستوران میں بڑی مستعدی سے کام کرتا۔ اور رات کو ٹھکرا پی کر ایک مینڈھے کی طرح سر نیچا کر کے ہر کس و ناکس سے کہتا۔ "آؤ میرے سر سے ٹکراؤ" مگر یار لوگ ہنس کر طرح دے جاتے تھے۔ کیونکہ دانی کا سر ہی نہیں اس کا جسم بھی بے مضبوط تھا۔ دو تین بار تھوگالین اور ڈورا گلی کے چند کسرتی نوجوانوں نے اس کا پیچھلنا منظور کرتے ہوئے اسے نکتہ پر گھیرا تھا۔ اور نتیجے میں اپنے سر پہ پڑا کر چلے گئے تھے۔ پھر کسی میں ہمت نہ ہوئی کہ دانی کے سر سے ٹکر لے سکے۔

غالباً دانی کے سر میں ہڈی کے سوا کچھ نہ تھا۔ اگر مغز کا گودا ہوتا۔ تو وہ بہ آسانی تھوڑی سی عقل صرف کر کے بمبئی کا دادا بن سکتا تھا۔ اس سے کم ڈیل ڈول اور طاقت والے نوجوان اپنے علاقوں کے ذی اثر دادا بن چکے تھے۔ اور غنڈوں کی پلٹوں پر

حکومت کرتے تھے۔ شراب اسمگل کرتے تھے۔ سٹکھلاتے تھے۔ سینما کے ٹکٹ بلیک میں بیچتے تھے۔ رنڈیوں کے کوٹھے چلاتے تھے۔ اور الیکشن کے موقع پر اپنے علاقے کے ووٹ بیچتے تھے۔

مگر شاید دانی کی کھوپڑی میں بھیجا نہ تھا۔ کیونکہ اسے اس قسم کے تمام کاموں سے الجھن سی ہوتی تھی۔ جب کوئی اسے اس قسم کا مشورہ دیتا تو اس کے چہرے پر شدید بیزاری کے اثرات نمایاں ہو جاتے اور وہ کہنے والے کی طرف اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھیں اور بھی چھوٹی کر کے، ہونٹ بھینچ کے سر جھکا کے۔ کندھے پکڑ کے ایک حملہ کرنے والے مینڈھے کی طرح خطرناک پوزے کر لیتا۔ "پھر ایسا بولا تو حکمرانوں کا۔"

اور مشورہ دینے والا کھسیا کر یا ہنس کر پرے ہٹ جاتا۔ دانی کو پڑھنے سے نفرت تھی۔ وہ تعلیم یافتہ آدمیوں کو بڑی حقارت سے دیکھتا تھا۔ دانی کو شہرت سے نفرت تھی۔ جب کبھی کسی بڑے اور مشہور آدمی کا جلوس چارک چوک سے گزرتا۔ اور اس عظیم الشان ہستی کو پھولوں میں لوہے ہوئے ایک کھلی کار میں بیٹھتے ہوئے وہ ردیہ ہجوم کی سلامی لیتا ہوا دیکھتا تو کہتا۔

"واہ۔ کیا سجا ہوا مینڈھا ہے۔ اس سے پوچھو، میرے سر سے ٹکڑے کا؟"

واقعی ذرا غور کرو تو صرف چند آزادی کے دنوں میں دبے پتلے لیڈر آتے تھے۔ آج کل جوں جوں عوام کی حالت چلی ہوتی جاتی ہے۔ لیڈر موٹے ہوتے جاتے ہیں۔ اس قدر نعیم دشمیم اور موٹے تازہ دستیاب ہوتے ہیں آج کل کہ ان پر یہ آسانی کسی مینڈھے یا ناگوری بیل کا شبکیا جاسکتا ہے۔

دانی کو سیاست سے بھی سخت نفرت تھی۔ اور اپنی سیاست تو خیر اس کے پلے ہی نہ پڑتی تھی۔ لیکن وہ جو ایک سیاست ہوتی ہے گلے گلے۔ بازار اور دستوران کی، وہ بھی اس کی سمجھ میں نہ آتی تھی۔ بس اسے صرف کام کرنا پسند تھا۔ حالانکہ دانی مسلسل سول

گھنٹے کام کرنے کے لئے تیار تھا۔ مگر ستوران کا مالک بھی کیا کرے۔ وہ قانون کے ہاتھوں مجبور تھا۔ اور دانی اپنی فطرت کے ہاتھوں۔ اس لئے وہ صبح سویرے سب سے پہلے ستوران میں آتا اور سب نوکروں کے بعد جاتا۔ اور دن بھر کھڑے کھڑے رہ کر انتہائی چوکسائی سے سب کام سب سے پہلے کرتا۔ اور جب ستوران بند ہو جاتا۔ اور دن بھر کی مشقت سے بھی دانی کا جسم نہ تھکتا۔ تو وہ انتہائی بیزار ہو کر ٹھہرا پی لینا اور فٹ پاتھ پر کھڑا ہو کر اپنے دوستوں سے ٹکریں لڑانے کو کہتا اور جب کوئی تیار نہ ہوتا۔ تو وہ مایوس ہو کر اپنا بدن ڈھیلا جھوڑ دیتا اور فٹ پاتھ پر گر کر سو جاتا۔ بس یہی اس کی زندگی تھی۔

کم و بیش یہی اس کے دوسرے ساتھیوں کی زندگی تھی۔ جو اس کے ساتھ ستوران میں کام کرتے تھے۔ اور اسی فٹ پاتھ پر سوتے تھے۔ جو چارک چوک کے ستوران کے بالکل سامنے سڑک پارک کے چارک چرچ کے سامنے واقع ہے۔ چارک چرچ کے چھوٹے سے میدان میں ایک طرف نیلے پتھروں کا بنا ہوا ایک خوبصورت گراؤ ہے۔ جس میں مقدس ماں کا بت ہے۔ ایک طرف گل مہر کے دو پتھر ہیں۔ جن کا سایہ دن میں فٹ پاتھ کے اس حصے کو ٹھنڈا رکھتا ہے۔ ان پتھروں کی چھاؤں میں غریب عیسائی۔ موسیٰ شمعیں۔ یسوع مسیح اور مریم کے موسیٰ بت اور گیند کے ہار بیچتے نظر آتے ہیں۔ دو بھکاری دن میں بھیک مانگتے ہیں اور رات کو کہیں غائب ہو جاتے ہیں۔ فٹ پاتھ پر سڑک کے کنارے چھتے ہوئے بس اسٹاپ میں، جہاں بس کا کیو لگانے والوں کے علاوہ اس پاس کے نوجوانوں کا بھی جمع رہتا ہے۔ کیونکہ یہ بس اسٹاپ مسافروں کے دیننگ روم ہی نہیں عاشقوں کے ملاقات گھر بھی ہیں۔ پانچ بجے ڈی اسٹاپ پر مل جانا۔ روزی گرجا سے نکلتے ہوئے دزدیدہ نگاہوں سے اپنے عاشق و کٹر کو دیکھتی ہوئی آہستہ سے کہتی ہے اور پھر اپنی خوفناک اماں کے ساتھ گہرا کر آگے بڑھ جاتی ہے۔ اور پھر وکٹر یا جیمس یا چارلس دھڑکتے ہوئے دل سے اور بے چین نگاہوں سے کبھی گھڑی دیکھتا ہوا۔ کبھی اپنی پیٹی کتا ہوا روزی کا انتظار کرتا ہے۔ ساڑھے چار بجے ہی ہے۔ اور دیکھتا

ہے کہ جوزف اپنی ڈیزی کو لے کر گیا۔ اور تمام اپنی ازبیل کو لے کر بھاگا اور شیلانوجا سنگھ کے ساتھ چلی گئی۔ اس سالی شیلانوجا کو کوئی عیسائی پسند ہی نہیں آتا۔ بلڈی شپ ! اور یہ لارا بھی گئی۔ اس یہودی چھوکرے کے ساتھ۔ جس کا جانے کیا نام ہے۔ لیکن جو ہر روز پانچ بجے اپنی موٹر سیکل پر کھڑی کرتا ہے۔ اب ساڑھے پانچ ہو گئے۔ اب پونے چھ ہو گئے۔ اب اگر روزی نہیں آئی۔ تو وہ لوگ گن آتے تو اور نہیں دیکھ سکتے۔ اور اس کے دونوں ٹکٹ بے کار ہو جائیں گے۔ اب وہ آئیلا گن آتے تو اور دیکھ کر کیا کرے گا۔ سن آتے ایگن۔ چھ بج گئے۔ روزی نہیں آئی۔ وہ نہیں آئے گی۔ شاید وہ فرانسس کے ساتھ چلی گئی۔ جس کے ساتھ اس کی ماں۔ اس کی شادی کرنا چاہتی ہے۔ بلڈی سوائین۔ وہ فرانسس کو گولی مار دے گا۔ روزی کو بھی گولی مار دے گا۔ اور اس کی منھوں میں مارے گا۔ اور اس کی طرح روزی کے ساتھ لگی رہتی ہے۔ وہ برگائین فیملی کے چھوٹے بچے کو گولی سے مار دے گا۔ اور پھر خود بھی گولی مار کر مر جائے گا۔ یا ایک دکنے والے سے روزی کو ہلکے لمبے رنگ کے تافیتا فرائ میں پھولوں کی ایک شاخ کی طرح جھولتے دیکھا۔ اور اس کے دل سے گولی مارنے کا خیال ایک دم نکل گیا۔ اور اس کا چہرہ سترے کھل اٹھا اور وہ بے اختیار روزی کی طرف بھاگا۔ اور بھاگتے بھاگتے ایک دوڑتی ہوئی لارن کے نیچے آنے سے بال بال بچ گیا۔ روزی کے منہ سے خوف کی ایک چیخ نکلی۔ مگر دوسرے لمحے میں دکنے ہاتھ اس کی کمر میں تھا۔ اور وہ اسے دوڑاتے ہوئے لاریوں، گاڑیوں، ٹیکسیوں کی بیداری سے کالتے ہوئے ڈی بس کے سٹاپ پر لے گیا۔ بس چل چکی تھی۔ مگر دونوں نے دوڑ کر بس سے پکڑ لیا۔ پہلے دکنے پکڑا۔ پھر اس نے ہاتھ سے زور کا جھٹکا دے کر روزی کو اوپر بٹھائی۔ چند لمحوں کے لئے روزی کا لمبے رنگ فرائ گول گھیرا تماشائیوں کی نگاہوں میں گھوما۔ پندرہ، دونوں پھولی ہوئی سانسوں میں ہنستے ہوئے ایک دوسرے کو بازو سے پکڑے۔ ہوئے ڈی بس کی اوپر کی منزل میں چلے گئے۔ جہاں سے آسمان نظر آتا ہے اور ہوا تازہ ہوتی ہے اور نیچے سڑک پر۔ مرد عورتیں بچے سنگیت کے سُرور کی طرح بکھرتے ہوئے دکھائی

دیتے ہیں۔ کون کہتا ہے محبت کرنے کے لئے پہلے کام یعنی مال یا دارجلنگ جانا ضروری ہے۔
محبت کرنے والے تو کسی بس اسٹاپ پر کھڑے ہو کر بھی اپنی جان پر کھیل کر محبت کر جاتے
ہیں۔

مگر رانی کو عورتوں سے بھی دلچسپی نہ تھی۔ اس۔ ۱۔ جس رات اس نے ثریا کو غنڈوں
کے ہاتھوں سے بچایا۔ ۲۔ اس کے دل میں ثریا سے یا کسی عورت سے بھی محبت کرنے کا کوئی خیال
نہ پیدا نہ ہوا تھا۔ چہچہے مگر دور دور تک جب نظر ڈالتا تو اسے اپنی زندگی میں کوئی عورت
دکھائی نہ دیتی۔ بہت دور بچپن میں اسے ایک زرد رو مایوس چہرہ دکھائی دیا تھا۔ جس نے
اسے ایک تھوڑے سے باہر ہال کراس سے چچا کے حوالے کر دیا تھا۔ اس سے زیادہ اس نے
دل میں اپنی ماں کی کوئی یاد نہ تھی۔ پھر اس کے ذہن میں ایک خوفناک چچی کی تصویر۔ تھی جو
متواتر چار برس تک اسے پیٹتی رہی تھی۔ ذرا بڑا ہونے پر وہ فوراً ہی اپنی چچی کے گھر سے
بھاگ کھڑا ہوا تھا۔ اور جب سے وہ آزاد تھا۔ مگر ہمیشہ وہ اپنی بھوک کے ہاتھ عاجز رہا۔
اسے بہت بھوک لگتی تھی۔ اس وجہ سے اس کی ماں نے اسے اس کے چچا کے حوالے کر دیا تھا۔
کیونکہ وہ فاقوں سے اپنے بیٹے کا پیٹ نہیں بھر سکتی تھی۔ اور آج دانی اور ستا تھا کہ اس کی
چچی کہیں کوئی نامہربان عورت نہ تھی، ہرگز کوئی ظالم عورت نہ تھی۔ مگر اس کے اپنے پانچ
بچے تھے۔ اور دانی کی بھوک اتنی وسیع اور عریض۔ جید اور مضبوط۔ بلند اور دیوتا دہشتیں
چچی نے اس سے بار بار کھانا مانگنے پر مجبور ہو کر اسے پیٹنا شروع کر دیا تھا۔ وہ راتی تو نہیں
پیٹتی تھی۔ وہ اس کی بھوک کو پیٹتی تھی۔ اور آج کہیں کتنی ہی بیویاں اور شوہر مائیں اور بیٹے
اور بہویں اور ننہیں اور بھادجیں اور چچیر۔ بھائی اور خلیس۔ بھائی۔ اور دوست اور یار
اور دل بے یار۔ اور جھکے ٹکڑے ہیں جو اس بھوک کی خاطر ایک دوسرے کو پیٹتے ہیں۔
بے دفائی کرتے ہیں۔ جان۔ پیٹتے ہیں۔ پھانسی پر چڑھ جاتے ہیں۔ مگر کوئی اس ظالم دیوتا کو
بھوک۔ کو پھانسی نہیں دیتا۔ جس کے منحوس وجود سے اس دنیا میں کوئی انسانی رشتہ

کوئی تہذیب قائم نہیں ہے۔

دانی یہاں تک تو نہ سوچ سکتا تھا۔ وہ جب بھی سوچنے کی کوشش کرتا تھا۔ اس کے ذہن میں ایک بہت بڑی خوفناک بھوک کا خیال آتا تھا۔ جس کی وجہ سے اس کی ماں نے تہذیب آگے لے کر اس کے چچا کے حوالے کر دیا۔ جس کی وجہ سے اس کی چچی اسے دن رات پانچ سال تک مارتی چلتی رہی۔ اور جس کی وجہ سے وہ آگے جا کر اپنی زندگی میں بار بار مختلف ہاتھوں سے پٹا۔ اور مختلف گھروں سے نکالا گیا۔ اس نے اس کے ذہن میں عورت کی محبت۔ باپ کی شفقت۔ دوست کی رفاقت۔ کسی کا کوئی احساس نہ تھا۔ ایک مسلسل تشنہ تری ہوئی زبان۔ مورد بھوک کا احساس تھا۔ جو بچپن سے جوانی تک اس کے ساتھ چلا آیا تھا۔ چونکہ اس نے دو سرورں سے دکن لیا اور بڑا تھا۔ اس لیے وہ دوسروں سے مقابلاً میں دگنی خوراک کھاتا تھا۔ دانی کو زندگی بھر ایک ہی ارمان رہا۔ کوئی ایسے پیٹ بھر کر کھانا دے دے اور بھر جائے اس سے چوبیس گھنٹے مشقت لڑے۔ مگر دانی کا یہ خواب چارل روڈ کے ایک رستوران میں آگے پورا ہوا۔ ایرانی رستوران کا مالک اس سے چار آدمیوں کے برابر مشقت کرایا تھا۔ مگر پیٹ بھر کے کھانا دینا تھا۔ اور بیس روپے تنخواہ دینا تھا جس سے ٹیڑھا پیتا تھا۔ اور پیٹ بھر کے کھانا کھانے اور ٹیڑھا پنے کے وہ فٹ پاتھ پر سو جاتا تھا۔ اور اسے دولت اور سیاست اور شہرت اور عورت وغیرہ کسی چیز کی پروا نہ تھی۔ اب وہ دنیا کا خوش قسمت ترین زندہ انسان تھا۔

جس رات شریا کو اس نے غنڈوں کے ہاتھوں سے پکایا تو اس کو کبھی اس کے دوست علی اکبر نے اسے بہت منع کیا تھا۔ تین چار غنڈے علی اکبر کو ایک ٹیلیفون میں بھگانے کی کوشش کر رہے تھے۔ جو چورچ کے آہنی جھٹے سے باہر فٹ پاتھ کے کنارے کھڑی تھیں۔ چوک کا سپاہی ایسے موقع پر کہیں کشت گانے چلا گیا تھا۔ جیسا کہ ایسے موقع پر اکثر ہوتا ہے۔ شریا خوف اور دہشت سے چلا رہی تھیں۔ اور مرد کے لیے پناہ رہی تھیں۔ اور علی اکبر نے دانی کو بہت سمجایا تھا۔ یہ بھلی

ہے۔ ایسے موقعوں پر یہاں کوئی کسی کی مدد نہیں کرتا۔ ایسے موقع پر سب لوگ کان لپیٹ کے سو جاتے ہیں۔ تم بھی سو جاؤ۔ حماقت مت کرو۔ مگر دانی اپنے کانوں میں انگلیاں دینے کے باوجود ثریا کی چیخوں کی تاب نہ لا سکا۔ اور اپنی جگہ سے اٹھ کر ٹیکسی کی جانب بھاگا۔ غنڈوں کے قریب جا کے اس نے ان سے کوئی بات چیت نہیں کی۔ اس نے سر نہچا کر کے ایک غنڈے کے سر میں ٹکڑا مارا۔ پھر دوسرے کے۔ پھر پلٹ کر تیسرے کے۔ اگلے چند لمحوں میں تینوں غنڈے فرش پر پڑے تھے۔ اور ان کے سر پلٹ گئے تھے۔ پھر پلٹ کر دانی نے جو چوتھے غنڈے کی طرف دیکھا تو وہ جلدی سے ثریا کو فٹ پاتھ پر قبضہ کر ٹیکسی کے اندر کود گیا۔ اور ٹیکسی والا گاڑی سٹارٹ کر کے۔ یہ جا رہا تھا۔ دانی بینڈ سے کی طرح سر نہچا کر ٹیکسی سے پیچھے بھاگا۔ مگر موٹر کا پیہ بہت تیز رفتار ہوتا ہے۔ اس لئے دانی مایوس ہو کر پلٹ آیا۔ واپس آ کر ثریا سے پوچھنے لگا۔

”یہ کون لوگ تھے؟“

”ایک تو میرا بھائی تھا۔“ ثریا نے سستے سستے کہا۔

”تمہارا بھائی تھا؟“ دانی نے پوچھا۔

”ہاں۔“ ثریا نے سر ہلا کر کہا۔ ”وہ مجھے ان غنڈوں کے ہاتھ فروخت کر رہا تھا۔“

”کتنے دیویوں میں؟“

”تین سو زبڑوں میں۔“ ثریا نے جواب دیا۔

”پھر؟“

”پھر میں نہیں مانی۔“

”تم کیوں نہیں مانی؟“

”میں چھ سو مانگتی تھی۔“

”تم چھ سو مانگتی تھیں؟“ دانی نے حیرت سے پوچھا۔ ”کیوں؟“

”میرا بھائی تین سو روپے لے جاتا تو مجھے کیا ملتا۔ میں جو بک رہی تھی تو مجھے بھی کچھ ملنا چاہیے تھا۔ شہر مانے دانی کو سمجھایا۔

دانی خفا ہو کے بولا۔ ”دلو! جو چیز بیچی جاتی ہے۔ اسے کیا ملتا ہے؟“ ایسا دستور تو ہم نے زندگی میں کہیں نہیں دیکھا تھا۔ ہماری دوکان سے جو ہر ایک چار آنے کا کھارا بسکٹ خریدتا ہے۔ اسے چار آنے کے عوض کھارا بسکٹ ملتا ہے۔ دوکاندار کو چار آنہ ملتا ہے۔ مگر کھارا بسکٹ کو کیا ملتا ہے؟ اس پر

”میں کھارا بسکٹ نہیں ہوں۔ شرما غصے سے بولی۔

دانی نے سر سے پاؤں تک شرما کو دیکھا۔ جوان، تیز اور تیکھی اور نیکی اور سادگی۔

بولا۔

”مگر بالکل کھارا بسکٹ کی طرح لگتی ہو۔“

شرما مسکرائی، کچھ شرمائی، اگر وہ ساڑی پہنے ہوتی تو ضرور اس وقت اس کا پلو اپنے سینے پر لے لیتی کہ ایسے موقعوں پر عورتوں کی یہ ایک پیٹنٹ ادا ہوتی ہے۔ مگر اس بے چاری نے تو سیاہ بلاؤز پہن رکھا تھا۔ اس لئے اس نے صرف گردن جھکانے پر اکتفا کی۔

دانی پلٹ کر فٹ پاتھ پر اپنی جگہ پر آگیا۔ اور بولا۔ ”اچھا اب جائز۔ کہیں دفعہ ہو

جائز۔“

شرما اس کے پیچھے پیچھے آتے ہوئے بولی۔ ”مجھے بھوک لگ رہی ہے۔“

ایرانی کا دستور اس تو بند موجد تھا۔ اس لئے دانی اس کے لئے ڈورا گلی کے ایک چائے

خانے سے۔ چائے پاؤ اور آٹلیٹ ادھار پر لیا۔ اور جس طرح سے شرما نے اسے کہا تھا۔ اس سے

معلوم ہوتا تھا کہ اس کی بھوک میں بھی دانی کا شامل جھلتا ہے۔ دو لقموں میں دو چار سلاٹس

کھا گئی۔ ایک لفٹے میں آٹلیٹ۔ پھر اس نے ایب بی لٹوٹ میں ساری چائے اپنے حلق سے نیچے آد

دی۔ دانی اس کی اس حرکت پر بے حد خوش ہوا۔ یہ ایک ایسا ابھوسا ہوا۔ جیسے اسے ایک

جگری دوست مل گیا۔ بولا۔

”تمہیں بہت بھوک لگتی ہے؟“

”بہت۔“

”تمہارا نام کیا ہے؟“ دانی نے اب پہلی بار اس سے اس کا نام پوچھا۔

”ثریا یعنی سوسنا!“ ثریا جھپکتے جھپکتے بولی۔

”میں دانی ہوں۔“ دانی اپنے سینے پر انگلی رکھتے ہوئے بولا۔ ”یعنی ڈینیئل!“

پھر وہ دونوں حیرت سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگے اور یکایک پہلی بار انہیں آسمان بہت صاف دکھائی دیا۔ اور دور سمندر سے نغمے کی صدا آنے لگی۔ اور میٹھی گداز رات گل ہمارے کے پھول پہنے ان کے ترے ہوئے جسموں کے قریب سے گزرتی گئی۔

روز رات کو فٹ پاتھ پر دانی اور ثریا کا تہا بوتا تھا۔ کیوں کہ دانی نے ثریا کو یہ رانی رستوراں کے کچن میں توکر کرادیا تھا۔ پہلے تو اس نے ایک دن تمام ثریا کو فٹ پاتھ سے بھٹکانے کی کوشش کی۔ وہ مینڈے کی طرح سر جھٹکے جب ثریا کی جانب رخ کرتا تو ثریا وہاں سے بھاگ جاتی۔ اور دانی کے سو جانے کے بعد واپس اسی فٹ پاتھ پر چلی آتی اور ہولے ہولے اس کے پاؤں دبا دے لگتی۔ اور جب صبح سویرے دانی اٹھتا تو اسے اپنا بدن بہت ہلکا اور عمدہ اور مضبوط معلوم ہوتا۔ اور وہ دیکھتا کسی نے اس کی بنیان دھو دی ہے۔ اور قمیص اور پتلون بھی تو پہلی بار اسے زندگی میں ایسا معلوم ہوا جیسے وہ اپنے گھر میں آگیا ہو۔ پہلی بار اس نے ثریا کی انگلیوں کو ایک عجیب افونکے انداز میں دیکھا۔ وہ دیر تک اس کے ہات پر اپنا ہات پیرتا رہا۔ پھر راتوں کو اسے فٹ پاتھ پر اپنا بستر اور تکیہ لگا ہوٹے لگا اور وہ جگہ بھی صاف ستھری اور مسلسل جھاڑ پونچھ سے چمکتی ہوئی محسوس ہونے لگی۔ جہاں وہ ہر روز سوتا تھا۔ اور وہ ثریا کے وجود کا عائد ہوتا گیا۔ مگر اب بھی ہر روز کھانے کے وقت رات کو فٹ پاتھ پر دونوں کی لڑائی ہوتی تھی۔ کیونکہ ثریا بھی بہت کھاتی تھی اور دانی بھی۔ دونوں رات کا کھانا رستوراں سے لے آتے تھے اور مل

معاتے تھے اور دونوں کی کوشش یہ ہوتی تھی۔ دن کس سے زیادہ کھاتا ہے۔ اکثر اوقات رانی کا میاں رہتا تھا۔ لیکن جس دن ثریا یہ کہہ کر۔ میں کا میاں ہو جاتی تھی۔ اس دن وہ رانی کے ہاتھوں ضرور پٹنی تھی۔

ایک دن ثریا نے رانی سے کہا۔

”اب تم مجھے ست پٹا کرو۔“

”کیوں؟“

”کیوں کہ اب میرے بچہ ہونے والا ہے۔“ ثریا نے اسے سمجھایا۔

دانی نے یکایک کھاتے کھاتے ات کھینچ لیا۔ وہ حیرت سے ثریا کو سر سے پاؤں تک

دیکھنے لگا۔ پھر بولا

”بچہ؟“

”ہاں!“ ثریا خوش ہو کر بولی۔

”وہ بھی کھائے گا؟“ دانی کی آواز میں فرشی کے ساتھ ساتھ خفیف سی مایوسی بھی

تھی۔

”ہاں وہ بھی کھائے گا۔“ ثریا نے اسے سمجھایا۔ ”پہلے تو میں ایک تھی۔ اب دو ہوں۔“

ایک میں۔ ایک میرا بچہ۔ تمہارا بچہ۔ پیٹ ہیں۔ ب ہم دو ہیں۔ ہم دونوں کو زیادہ روٹی ملنی چاہیے۔

دانی نے اپنے سامنے فرش پر بے ہوش ہو کر کھانے کو دیکھا۔ پھر اس

نے ثریا کو دیکھا۔ پھر اس نے اپنا منہ بڑنی سنتی سے بند کیا۔ اور دونوں ہٹروں کو ہلا کر اس

طرز جنبش کی۔ جیسے وہ مایوسی کا ایک بہت بڑا تھمہ نکھنے جا رہا ہو۔ پھر اس نے آہستہ سے کھانے

کا ٹکڑا ثریا کی جانب بڑھا کر کہا۔

”لو کھا کرو۔“

"نہیں تم بھی کھاؤ۔ تم نے تو کچھ کھایا ہی نہیں۔" ثریا نے کہا۔

"نہیں پہلے تم کھاؤ۔ بعد میں جو بچے گا، وہ میں کھا لوں گا۔" دانی نے ایک عجیب ملائمت

سے کہا۔

پہلے دن تو ثریا سب چٹ کر گئی۔ اس زور کی بھوک لگی تھی اسے۔ دوسرے دن اس نے کچھ تھوڑا سا چھوڑا دانی کے لئے۔ پھر بھی وہ آہستہ آہستہ دانی کے لئے زیادہ کھانا چھوڑنے لگی۔ پھر بھی جو باقی بچتا تھا وہ دانی کے لئے اس قدر کم ہوتا تھا کہ اس کی آدمی بھوک تشنہ ہی رہ جاتی تھی۔ لیکن اب اس نے غالی پیٹ یا آدھے پیٹ رات کو بھوکے سو جانا سیکھ لیا تھا۔ پرانی عادت کے واپس بلانا اس قدر مشکل نہیں ہوتا۔ جس قدر نئی عادت کو پالنا۔ ہولے ہولے اس نے شراب پینا چھوڑ دیا۔ کیونکہ بچے کو خوراک چاہیے۔ اور کپڑے بھی اور ثریا نے ابھی سے اپنے بچے کے لئے کپڑے بننے شروع کر دیئے تھے۔ چھوٹے سے منے سے لٹکے کے کپڑے۔ رنگ دار اور ملائم اور ریشمی جن پر ہات پکیرنے سے دانی کے جسم اور روح میں مسرت اور شادمانی کی پھریرا۔ سس گھونٹنے لگتی تھیں۔ "ہمیں زیادہ سے زیادہ بچانا چاہیے۔" کئی دفنوں کی سوچ بھار کے بعد دانی اس نتیجے پر پہنچا۔

رات کے بارہ بجے تھے اور اب وہ دفنوں کا پاتھ پر ایک دوسرے کے قریب لیٹے تھے۔ اور سرگوشیوں میں باتیں کر رہے تھے۔

"مجھے اپنے بچپن اور لڑکپن میں کوئی دن ایسا یاد نہیں آتا۔ جس دن میں بھوکا نہیں رہا۔"

دانی بولا۔

"میں کون رات ایسی یاد نہیں کر سکتی۔ جب میں کھانا چلنے کے الزام میں نہ چلی ہوں۔"

ثریا بولی۔

"مگر ہمارا بچہ بھوکا نہیں رہے گا۔" دانی نے فیصلہ کن لہجے میں کہا۔

"اس کے پاس سب کچھ ہوگا۔" ثریا نے پر امید لہجے میں کہا۔

”پیٹ بھرنے کے لئے روٹی۔ تن ڈھکنے کے لئے کپڑا۔“ دانی خرابناک لہجے میں بولا۔
 ”اور رہنے کے لئے گھر!“ سُریا بول۔

”گھر؟“ دانی نے چونک کر پوچھا۔

”کیا اپنے بچے کو گھر نہ دو گے؟“ ثریا نے شکایت کے لہجے میں پوچھا۔ ”کیا وہ اسی

فٹ پاتھ پر رہے گا؟“

”مگر گھر کیسے مل سکتا ہے؟“ دانی نے پوچھا۔

”میں نے سب معلوم کر لیا ہے۔“ ثریا نے سمجھایا۔ ”چرچ۔ نیچے نو انینشن بن رہی

ہے۔ اس میں پانچ کمرے والے فلیٹ ہوں گے اور چار کمرے والے۔ اور تین کمرے والے اور دو
 کمرے والے اور دس فلیٹ ایک کمرے والے بھی ہوں گے جن کا کرایہ ستر روپے ہوگا اور پگڑی
 سات سو روپے۔“

”مگر سات سو روپے ہم کہاں سے دیں گے؟“ دانی نے پوچھا۔

”اب تم کو سیٹھ تیس روپے دیتا ہے۔ مجھ کو پچیس روپے دیتا ہے۔ اگر ہم ہر مہینہ
 پچاس روپے نو انینشن کے مالک کو دیں تو چودہ مہینے میں ایک کمرے کا فلیٹ ہم کو مل سکتا
 ہے۔“

بہت دیر تک دانی سوچتا رہا۔ ثریا کا ہات دانی کے ہات میں تھا۔ یکایک دانی کو ایسا

محسوس ہوا۔ جیسے ایک ہات میں ایک ننھے بچے کا ہات بھی آگیا ہے۔ اس کا دل عجیب طریقے
 سے گھٹلنے لگا۔ گھٹلنے لگا۔ اس کی آنکھوں میں خود بخود آنسو آ گئے۔ اس نے اپنی بھیلی ہونٹ

آنکھیں ثریا کے ہات کی پشت پر رکھ دیں۔ اور رندت ہوتے گئے بولا۔

”ہاں میرے بچے کا گھر ہوگا۔ ضرور ہوگا۔ میں سوچتا ہوں ثریا۔ میں تین گھنٹے کے

دور اعلیٰ کے چائے خانے میں رات کے گیارہ بجے سے دو بجے تک کام کر لوں۔ جب تو اپنا ستوا

بھی بند ہو جاتا ہے۔ کیا رہ بجے۔ پھر کیا رہ بجے سے دو بجے تک چائے خانے میں کام کرنے میں کیا

ہر جہ ہے چائے خانے کا سیٹھ دس روپے پکار دینے کو بوتا تھا۔ مگر میرے خیال میں وہ بارہ
پندرہ روپے تک دے دے گا۔

”جب تو ہم جلدی گھر لے سکیں گے۔“ ثریا نے خوش ہو کر کہا۔

”اور اگر ایرانی سیٹھ ادھار روپے دے تو شاید اپنے گھر پر ہی کچھ پیدا ہوگا۔“ دانی
کا چہرہ خوش آئند امید کی روشنی سے چمکنے لگا۔ یکایک اس نے ثریا کا ہاتھ زور سے دبا کر کہا۔
”آؤ دعا کریں۔“

وہ دونوں اٹھ کر گرہ جاکے آہنی جھنگلے کو پکڑ کر دروازوں ہو گئے۔ جان دارا بنی سلاخوں
کے درمیان گرہ جاکے وسیع صحن کے وسط میں یسوع مسیح کا بت صلیب پر آویزاں تھا۔ اور ایک
طرف نیلے پتھروں کے گراٹوں میں مریم کے مقدس بچے کو گود میں اٹھا رکھا تھا۔ اور گراٹوں میں
سمعیل روشن تھیں۔ اور گل مہر کی نازک پتیاں ہوا کے مبعونکوں سے ٹوٹ ٹوٹ کر چاروں
طرف گر رہی تھیں۔ اور مقدس مریم کی گود میں ایک چھوٹا سا بچہ تھا۔ جیسا بچہ ہر ماں کے
تصور میں ہوتا ہے۔ اور یہ رات مریم کے لبادے کی طرح مہربان تھی۔ اور کسی نیند میں
ڈوبے ہوئے یسوع کے خواب کی طرح معلوم۔۔۔۔۔
دعا پڑھ کر دانی نے ثریا سے پوچھا۔

”یہ پوری آج بار بار اپنے وعظ میں آزادی۔ روٹی اور کلچر کی بات کر رہا تھا۔ آزادی
اور روٹی تو خیر سمجھ میں آتی ہیں۔ مگر یہ کلچر کیا ہے؟“

”میرے خیال میں کوئی میٹھا لیک ہوگا۔“ ثریا سوچ سوچ کر بولی۔

اور وہ دنیا میں امن کی بات کہتی کرتا تھا۔۔۔ دانی بولا۔ ”مگر ہمیشہ تو مہر۔۔۔
پیٹ میں ایسی جنگ ہوتی ہے کہ سمجھ میں نہیں آتا۔ یہ پیٹ کی جنگ لیے بند ہوگی۔
خدا کیسی بھیا نک جنگ ہوتی ہے میرے پیٹ میں۔۔۔۔۔“

”میں جانتی ہوں۔ میری ماں بھی جانتی تھی۔ میری بہنیں بھی۔ میرے بھائی بھی۔“

درم سب کا باپ بھی۔ ثریا تاسف انگیز لہجے میں بولی۔ اور میرے باپ کا باپ بھی...
 بچہ چارہ بڑھا... کوئی رشتہ ہم سے اس قدر قریب نہیں رہا۔ جس قدر بھوک کا۔
 "خدا کرے ہمارا بیٹا بھوکا نہ رہے۔"

پیرا میں امن، اور دنیا میں امن۔ جیسا کہ وہ پادری کہتا تھا۔ آمین !

۲

ایک دن ثریا جس غیر متوقع طریقے سے آئی تھی اسی طرح سے وہاں سے چلی گئی۔ خبر سننے ہی
 دانی بھاگا بھاگا رات کے ڈیڑھ بجے ڈورا اٹھلی کے چائے خانے سے اپنے فٹ پاتھ پر آیا تو اس نے دیکھا کہ
 لوگوں کا ایک ازدحام ہے اور پولیس کے بہت سے سپاہی سڑک پر اور فٹ پاتھ کے آس پاس کھڑے
 ہیں۔ اور ایک ٹرک فٹ پاتھ پر چڑھا ہوا ہے۔ اور اس کا انجن گرجا کے آہنی جھنگلے کو موڑنا ہوا
 فل مہر کے پٹر سے ٹکرا گیا ہے۔ پچھلے پیسوں پر ثریا اور علی اکبر کی لاشیں رکھی ہیں کیوں کہ یہی لوگ
 فٹ پاتھ پر سوئے ہوئے ٹرک کی زد میں آ گئے تھے۔ اگر دانی بھی سویا ہوتا تو اس وقت اس کی
 لاش بھی یہیں پڑی ہوتی کبھی کبھی رات کی تاریکی میں تیزی سے گزرتے ہوئے یا ایک دوسرے سے
 ریس کرتے ہوئے ٹرک فٹ پاتھ پر چڑھ جاتے ہیں۔ بڑے شہروں میں اکثر ایسا ہوتا رہتا ہے۔
 دانی ایک احمق کی طرح خون میں لت پت ثریا کی لاش پر جھک رہا۔ پھر وہ پیٹنی پھیٹی
 ہوں سے مجمع کی طرف دیکھنے لگا۔ اور کہتے ہوئے لہجے میں کہنے لگا۔

"مرا بھی قودہ زندہ تھی۔"

دو گھنٹے پہلے اس نے اور میں نے ثریا جگہ پر کھانا کھایا تھا۔

وہ بالکل زخمی و تندرست تھی۔

اس کی عمر صرف ستر سال تھی۔

اس کے پیٹ میں میا رہتا تھا۔

چھ مہینے کا بچہ۔

میرا بچہ

کس نے مارا انھیں؟" یکایک دانی دونوں ہاتھوں کی مٹیاں کتے ہوئے زور سے چیخا۔ ایک تماشائی نے ٹرک کی طرف اشارہ کیا۔ فوراً پولیس نے دو سنتریوں نے دانی کو پکڑا۔ مگر دانی نے گھونٹے مار کر دونوں سنتریوں سے اپنے آپ کو آزاد کرا لیا۔ اس عرصے میں دونوں سنتری اس سے کشمکش کرتے ہوئے اسے ٹرک سے دور کھینچ کر لے گئے تھے۔ دانی ان سے آزاد ہو کر ٹرک کی جانب بھاگا۔ اس کی آنکھیں سرخ ہو گئیں۔ بدن بھک گیا۔ اور پھر ایک مینڈھے کی طرح تن گیا۔ اس کے ہونٹوں سے جانور نما ایک کھنچ ہوئی سی غراہٹ نکلی۔ وہ اپنے سر کو ایک خوفناک طریقے سے آگے بڑھائے اور جھکے تیزی سے ٹرک پر حملہ آور ہو گیا۔

پورے چھ ماہ وہ ہسپتال میں رہا۔ کیونکہ اس کا سر کھل گیا تھا۔ وہ بچ تو گیا تھا مگر اس کے دماغ کا ایک حصہ تقریباً ناکارہ ہو چکا تھا۔ اور اب اس کا سر ایک مینڈو کی طرح ہلے ہوئے آپ ہی آپ ہلتا تھا۔ اور اس کا وحشی مینڈھے کی طرح پلا ہوا مضبوط جسم سوکھے ہوئے بانس کی طرح دبل ہو گیا تھا۔ اور اسے سب کچھ یاد تھا۔ اور بہت کچھ یاد بھی نہیں تھا۔ اور اب وہ کوئی کام نہیں کر سکتا تھا۔ کیونکہ اگر گاہک اس سے چائے مانگتا تو وہ اس کے سامنے پانی لا کر رکھ دیتا۔ اور اگر کوئی آٹلیٹ مانگتا تو وہ اس کے سامنے ماچس کی ڈبیہ رکھ دیتا۔ اس لیے ایرانی رستوراں کے مالک نے مجبور ہو کر اسے ملازمت سے الگ کر دیا تھا۔ مگر وہ ابھی تک۔ فٹ پاتھ پر اس جگہ سوتا تھا جہاں شریا سوئی تھی۔ اور اس نے اپنے بچے کے کپڑے گر جا کے آہنی جینکے کے کونے میں چھپا کر رکھ دیئے تھے اور رات کے سناٹے میں وہ اکثر انھیں نکال کر بجلی سے کھبے کے نیچے بیٹھ کر دکھاتا تھا۔ اور فٹ پاتھ پر مجاہرت کرنے والا سونائی اکثر اس سے پوچھتا۔

"یہ کس کے کپڑے ہیں؟"

میرے بچے کے ہیں"

"تیرا بچہ کہاں ہے؟" تھا گولین کے چائے خانے کا قاسم اس سے پوچھتا۔

"وہ میری ثریا کے پاس ہے۔"

"تیری ثریا کہاں ہے؟"

"وہ سکے گئی ہے۔"

"وہاں سے کب لوٹے گی؟" گوپی جیب کترا اس سے پوچھتا۔

"جب میرا گھر بن جائے گا۔" دانی انتہائی معصومیت سے جواب دیتا۔

یہ جواب سن کر مذاق کرنے والوں کے چہرے فٹ ہو جاتے اور وہ وہیں بیٹھے بیٹھے غلاؤں

میں تکتے لگتے۔ جیسے دور سے کسی ٹرک کو اپنی طرف آتے دیکھ رہے ہوں۔ اور ہل نہ سکتے ہوں۔

فٹ پاتھ پر رہنے والے۔ اپنی مجبوری سمجھتے ہیں۔ وہ جانتے ہیں کہ وہ فٹ پاتھ سے اپنا بستر تو

کر سکتے ہیں۔ لیکن فٹ پاتھ کو تہ نہیں کر سکتے۔ ابھی تک کوئی ایسا طریقہ ایجاد نہیں ہوا ہے! اس

لئے انھیں دانی کے گھر کا تخیل ایک بہت بڑا مذاق معلوم ہوا۔

دوسرے دن دانی بڑے انہماک سے اپنا گھر بنانے میں مصروف نظر آیا۔ کہیں سے وہ

تین اینٹیں اٹھالایا تھا۔ اور اب وہ ایک اینٹ پر دوسری اینٹ رکھ کر اس پر تیسری لگانا

میں مصروف تھا کہ قاسم نے اس سے پوچھا۔

"دانی! یہ کتنا بڑا گھر ہوگا؟"

دانی کی آنکھیں خوشی سے چمکنے لگیں۔

"یہ ایک بہت بڑا گھر ہوگا۔" وہ بولا۔ "اور میں نے فیصلہ کیا ہے کہ میں اسے چارک

روڈ کے عین بیچ میں تعمیر کروں گا۔ اس کے دس ماٹے ہوں گے۔ ہر ماٹے میں تیس فلیٹ ہوں

گے۔ ہر فلیٹ میں تین کمرے ہوں گے۔"

"تین کمرے کس کے لئے؟" گوپی جیب کترا نے پوچھا۔

"ایک میاں کے لئے۔ ایک بیوی کے لئے۔ ایک بچے کے لئے۔"

"مجھے بھی اس گھر میں جگہ دو گے" رامو حجام نے پوچھا۔ "میری بیوی۔ میرے دو بچے ہیں۔ اور وہ تینوں میرے گاؤں میں ہیں۔ کیونکہ یہاں میرے پاس کوئی گھر نہیں ہے۔ اور میری ماں بوڑھی ہے۔" گوپی بولا۔ "اور میرے پاس کوئی کام نہیں ہے۔ سوائے جیب کاٹنے کے۔ اور میں تین دفعہ جیل کاٹ چکا ہوں اور مجھے تم اپنے گھر کا چوکیدار رکھ لینا۔ اور رہنے کے لئے صرف ایک کمرہ دے دینا۔"

"یہ ایک بہت بڑا گھر ہوگا۔" دانی انتہائی خلوص سے بولا۔ اور شدت جذبات سے اس کی چمکتی ہوئی آنکھیں باہر نکلی پڑتی تھیں۔ "اور اس میں تم سب کے لئے جگہ ہوگی۔ قاسم کے لئے اور رامو کے لئے اور گوپی کے لئے اور دھیرج کے لئے۔ اور دانست کے لئے اور پاٹل کے لئے اور رانگا چاری کے لئے اور تنھاگو لیں اور ڈوراگل کے فٹ پاتھ کے سونے والوں کے لئے بھی جگہ ہوگی۔ میرا خیال ہے۔ میں اسے بیس مالے کا بناؤں گا۔ ہر لمبے میں تین نلیٹ موزے۔ ہر فلیٹ میں چار کمرے ہوں گے۔ ہر کمرے کے ساتھ باتھ روم ہوگا۔ فلش اور شاور۔۔۔"

"موزیک کا فرش۔" قاسم بولا۔

"اور کھڑکیاں سمندر کی طرف کھلتی ہوں گی۔" گوپی نے لقمہ دیا۔

یہ ایک ایک لمحے کے لئے ان سب نے باور کر لیا۔ یقین کر لیا۔ ایک لمحے کے لئے انہوں نے چارک روڈ کے چوک پر اس بڑے گھر کو تعمیر ہوتے ہوئے۔ آسمان سے باتیں کرتے ہوئے دیکھ لیا۔ دوسرے لمحے میں ایک بہت بڑا ٹرک گھون گھون کرتا ہوا ان کے قریب سے گزریا۔ اور وہ سہم کر چپ ہو گئے۔

اس کے بعد کئی ماہ تک دانی وہ گھر بنا تا رہا۔ اینٹیں تو اس کے پاس وہی تھیں۔ مگر گھر کا نقشہ ہر روز بدلتا تھا۔ وہ اب پچاس منزل کا ایک محل تھا۔ جس میں صرف فٹ پاتھ پر رہنے والے داخل ہو سکتے تھے۔ اس محل میں زندگی کی ہر سہولت اور آسائش مہیا تھی۔ بجلی کی

سٹ۔ اور ٹیلی فون۔ ایک میوٹا سانیما اور نرسری اسکول۔ اور چھت پر خوبصورت پھول والا
 کارڈن۔ دیوار گیر روشنیاں اور مدہم مدہم رنگوں والے غالیچے اور خوبصورت تیلیوں کی طرح آہستہ
 خرام عورتیں ادبکے۔ اور دیکھے دیکھے بچے والے ارغنون۔ اور مہذب مرد مسکراتے ہوئے سگریٹ
 پیتے ہوئے ایک دوسرے سے جام ٹکراتے ہوئے اور ان کے کپڑے بھی عمدہ اور خوشبودار۔ اور
 جیسے سکوں سے بھری ہوئی اور وہ سب کچھ جو غریب لوگ سینما میں دیکھتے ہیں اور امیر اپنے گھر
 پر رکھتے ہیں۔ وہ سب کچھ اس گھر میں موجود تھا۔ بلکہ اس سے بھی زیادہ۔ بلند۔ خوبصورت
 درختاں۔ عالیشان۔ وہ گھراٹنا ہی خوبصورت تھا۔ جتنا کسی بے گھر کا تخیل ہو سکتا ہے۔

اور پھر جب کئی ماہ کی کاوش کے بعد وہ گھر مکمل ہو گیا تو رات کے گیارہ بجے سے ایک
 بجے تک دانی ٹمین کا ایک ڈبہ بیٹے میرے چارک روڈ کے دونوں فٹ پاتھ اور تھوگا لین کے فٹ پاتھ
 وروڈراگلی بلکہ کراس بازار اور چارک پارک کے فٹ پاتھوں کو اس نے گھر میں آنے کی دعوت
 دیتا تھا۔ ظاہر ہے کہ اس کے پاس وہی تین اینٹیں تھیں۔ مگر اب اس نے ان تین اینٹوں کو
 چارک چوک کے ٹریفک آئی لینڈ کے اندر رکھ دیا تھا۔ اور اس طرح اپنا عمل تعمیر کر دیا تھا
 اور اب وہ سارے فٹ پاتھوں کو اپنے بیوی بچوں سمیت گھر میں آنے کی دعوت دے رہا
 تھا۔

ڈوراکلی کے پاگل نے رد کر کہا۔ لیکن میرے تو سات بچے ہیں۔ اور ہم سب کے سب
 اس کھلے فٹ پاتھ پر بڑے آرام سے سوتے ہیں۔ تمہارے تین کمروں والے فلیٹ سے ہمارا
 کیا ہوگا؟

"میں تمہیں سات کمروں والا فلیٹ دوں گا۔" دانی نے ٹمین پیتے ہوئے چلا کر کہا۔
 "کب آئیں — ہم لوگ؟" پاگل کی بیوی نے اپنی مسکراہٹ کو سارے پلوں میں چھپا
 کر اس سے پوچھا۔ اس کی ہنسی رکی نہیں پڑتی تھی۔
 "کل صبح جب تھریا بچے کونے کرے گا۔" میں اپنے گھر کے دروازے سے سب۔

لوگوں کے لئے کھول دوں گا۔ دروازے پر بیٹھ ہوگا۔ رنگارنگ جھنڈیاں ہوں گی اور بندھن
 داریں اور میں پادری کو گھر کے مہورت کے لئے بلاؤں گا اور وہ بائبل سنائے گا۔ اور گرجا کے
 گھنٹے بجیں گے اور اس وقت تم سب لوگ میرے گھر میں داخل ہو گے۔“
 دانی کی کانپتی ہوئی آواز میں انتہائی خلوص تھا۔ اس کا دہلا چہرہ زرد وُرد اور بخار زدہ
 دکھائی دیتا تھا۔ اس کی آنکھیں سرخ اور بے چین تھیں۔ اور متواتر چلانے سے اس کے
 ہونٹوں پر کف آچلا تھا۔ اور اس کے سوکھے روکھے بالوں کی لٹوں میں فٹ پاتھ کی خاک
 چمک رہی تھی۔

دوسرے دن دانی بلوگراڈ کے باہر مقدس مریم کے قدموں میں مردہ پایا گیا۔ اس
 کی آنکھیں کھلی تھیں اور نیلے آسمان میں کسی نامکمل پنے کو تک رہی تھیں۔ اس کے کپڑے
 پھٹے جیتھڑے اور تار تار تھے۔ اور اس کے سینے پر وہی تین اینٹیں رکھی تھیں اور اس نے
 مقدس مریم کے قدموں کے فرش پر اپنا سر مار کر توڑ دیا تھا۔

.....

.....

گرجا کھول دو۔

اور گھنٹے بجاؤ۔

دیکھو یسوع مسیح جا رہا ہے۔

اپنے سینے پر اینٹوں کی صلیب لئے ہوئے۔

اب جنت کے دروازے غریبوں کے لئے کھل گئے ہیں۔

کیوں کہ ایک ارنٹ سوئی کے ناکے سے نہیں گذر سکتا۔ لیکن ایک امیر قانون کے

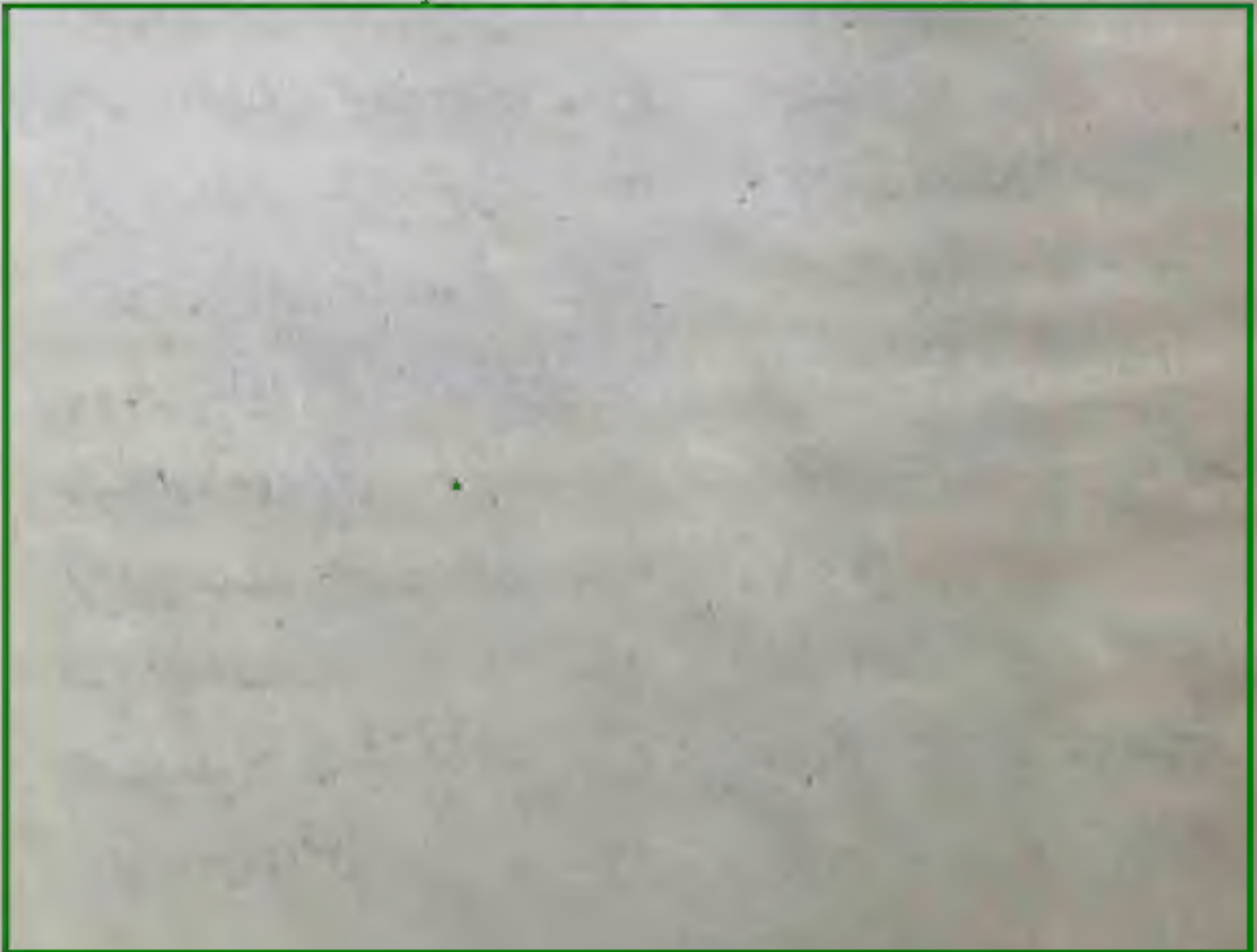
ہر ناکے سے گذر سکتا ہے۔

اور اب اس دھرتی کے مالک غریب ہوں گے۔

Donated By.

Dr. BAL BHADUR GOUD

اور غریبوں کے مالک امیر ہوں گے۔
دیکھو وہ یسوع مسیح جا رہا ہے۔
آؤ اسے شگزار کریں۔



ناول اور افسانے

چار ناولٹ قرۃ العین حیدر ۳۰/۰۰	کرشن چندر اور ان کے افسانے مرتبہ ڈاکٹر اظہر پرویز ۳۰/۰۰
روشنی کی رفتار (افسانے) ۳۰/۰۰	انتظار حسین اور ان کے افسانے گوپی چند نارنگ ۳۰/۰۰
آخر شب کے ہمسفر (ناول) ۲۵/۰۰	اردو کے تیرہ افسانے مرتبہ اظہر پرویز ۱۶/۰۰
نیلیر (افسانے) حمیدہ سلطان ۲۰/۰۰	منٹو کے نمائندہ افسانے ۱۲/۰۰
آنگن (ناول) خدیجہ دستور ۳۰/۰۰	پریم چند کے نمائندہ افسانے مرتبہ ڈاکٹر قمر رئیس ۱۵/۰۰
خدا کی بستی (ناول) شوکت صدیقی ۲۵/۰۰	نمائندہ مختصر افسانے مرتبہ محمد طاہر فاروقی ۷/۰۰
ایک دن بیت گیا (ناول) صلاح الدین پرویز ۳۰/۰۰	اداس نلسن (ناول) عبداللہ حسین ۵۰/۰۰
سارے دن کا تھکا ہوا پرش ۳۰/۰۰	داستان سے افسانے تک وقار عظیم ۲۰/۰۰
چوہیں (افسانے) عصمت چغتائی ۲۰/۰۰	نیا افسانہ ۲۰/۰۰
خدی (ناولٹ) ۱۲/۰۰	ناول کا فن مترجم ابوالکلام قاسمی ۱۵/۰۰
ہمارے پسندیدہ افسانے مرتبہ ڈاکٹر اظہر پرویز ۲۰/۰۰	ناول کی تاریخ و تنقید علی عباس حسینی ۲۵/۰۰
بیدی اور ان کے افسانے ۲۰/۰۰	غالب (ناول) قاضی عبدالستار ۲۰/۰۰

ناشر

ایجوکیشنل بک ہاؤس، علی گڑھ

خاص خاص مطبوعات

ماوراء اور افسانے

- غالب (اول) کافی ہڈتار ۳۰/-
چارناؤک (ناؤک) قرۃ العین حیدر ۲۰/-
روشنی کی رفتار (افسانے) ۲۰/-
آفرخ کے ہم سفر ناؤک ۲۵/-
نیلبر (افسانے) حیدر سلطان ۲۰/-
آگن (اول) محمد بنہ مستور ۲۰/-
عبدالکبیری (ناؤک) شریک صدیقی ۲۵/-
احتجاز حسین اور ان کے انکا مرتبہ گری جیوگ ۳۰/-
چوٹیں (افسانے) عصمت چغتائی ۲۰/-
فندی (ناؤک) ۱۲/-
ہولے ہندوہ افسانے مرتبہ ڈاکٹر اظہار پرویز ۲۰/-
گوش پنہا اور ان کے افسانے ۲۵/-
سیدی اور ان کے افسانے ۳۰/-
اور ان کے تیرہ افسانے ۱۶/-
غلو کے نائنوہ افسانے ۱۳/-
پریم چند کے نائنوہ افسانے مرتبہ ڈاکٹر آفریں ۱۶/-
نمائندہ مختصر افسانے مرتبہ محمد طاہر نازکی ۶/-

سر سید

- سر سید ایک تعارف پروفیسر طلق احمد نقوی ۲۱/-
سر سید ادب کی تحریک ۲۵/-
سر سید اور ہندوستان مسلمان ڈاکٹر فخر الحسن نقوی ۲۰/-
انتخاب صحابین سر سید آل احمد سرور ۶/-
مطالعہ سر سید احمد خان عبدالرحمن ۱۵/-

لسانیات و جمالیات

- اردو زبان و ادب ڈاکٹر مسعود حسین خان ۱۲/۵۰
اردو لسانیات ڈاکٹر شریک بنواری ۱۲/-
لسانیات کے بنیادی اصول ڈاکٹر فخر الحسن ۴/-
جمالیات شرق و غرب پروفیسر فریا حسین ۲۰/-
ادب میں جمالیاتی انداز ڈاکٹر ظہیر احمد صدیقی ۱۰/-

مثنوی

- اردو مثنوی کا ارتقا عبدالقادر مریوی ۱۲/-
انتخاب مثنویات اردو مفت الہی نوری ۶/-
مثنوی ظہیر حسین ظہیر احمد صدیقی ۶/۵۰
مثنوی سحر الیاب ۶/-

اقبالیات

- کلیات اقبال (اردو) صدی ایڈیشن ۲۵/-
اقبال ماحرین کی نظر میں وقار عظیم ۵۰/-
اقبال بحیثیت شاعر رفیع الدین عظمیٰ ۳۵/-
اقبال کی اردو نثر عبادت بریلوی ۲۰/-
اقبال شاعر اور فلسفی وقار عظیم ۲۰/-
نثر اقبال خلیفہ عبدالحکیم ۵۰/-
شکوہ جراب شکوہ اس شوق علامہ اقبال ۳۰/-
ہنگام دہا عکس ۱۲/-
بال جرجی ۱۰/-
غربی حکیم ۱۲/-
ادنیٰ جہان آباد ۳/۵۰

غالبیات

- غالب تقلید اور اجتہاد پروفیسر خدیجہ الاسلام ۲۰/-
غالب: شخص اور شاعر مجنوں گریجواری ۱۵/-
دیوانی غالب نور الحسن نقوی ۱۵/-
فلسفی غالب احمد رضا ۱۰/-

فیض

- کلام فیض عکس فیض احمد فیض ۴۰/-
نقش فریادی ۶/-
دست صبا ۶/-
زندہ نامہ ۶/۵۰
دست ترنگ ۶/-

ڈرامے

- اردو ڈراما کا ارتقا عشرت رحمانی ۳۰/-
اردو ڈراما تاریخ و تنقید ۲۰/-
یونانی ڈراما عتیق احمد صدیقی ۲۰/-
آکا مشر اور اردو ڈراما انجمن آرا ۳۰/-
اناؤکی مدرسہ ڈاکٹر محمد حسن ۱۰/-
آگرہ بازار حبیب تنویر ۵/-
خطر ج کے قہر ۶/-

ادب و تنقید

- ترقی پسند ادبی تحریک خلیل الرحمن عظمیٰ ۲۵/-
شرح دیوان غالب ڈاکٹر افتخار گریجواری ۵۰/-
تنقیدی میں پروفیسر خدیجہ الاسلام ۳۰/-
مشاسات جبرے ڈاکٹر محمد حسن ۱۵/-
ادبی تحقیق اہل تجربہ رشید حسن علی ۲۵/-
تنقیدی خاطر ڈاکٹر قمر حسین ۲۰/-
پریم چند شخصیت اور کارنامے ۲۵/-
احسان داروگ ڈاکٹر ظہیر احمد صدیقی ۲۲/-
اسسٹنٹ شاسی ڈاکٹر فضل امام ۱۶/-
جبرہ پس جبرہ ڈاکٹر ابن زید ۲۵/-
میں ہم اور ادب شمیم حنفی ۲۰/-
غزل کا نیا منظر نامہ شمیم حنفی ۱۰/-
اردو قصیدہ نگاری ڈاکٹر انجم الہی ۳۵/-
کلاسیک و روایت ۱۲/-
نثر نظم اور شعر منظر عباس نقوی ۶/۵۰
ادب کا مطالعہ ڈاکٹر اظہار پرویز ۲۵/-
ادب اور زندگی مجنوں گریجواری ۲۰/-
ناول کافی اوانکا انجمن ۱۵/-
اردو ادب کی تاریخ عظیم الحق حیدر ۱۰/-
ادبی تنقید کے اصول شریک بنواری ۱۲/-
بانگ و بہار مقدمہ سلیم اختر ۱۲/-
حوارہ امین دہیرہ منظور ڈاکٹر فضل امام ۱۲/-
مقدمہ شعر و شاعری مقدمہ ڈاکٹر وحید قریشی ۳۰/-
امراؤ جان آرا مقدمہ عتیق کاظمی ۱۵/-
مجموعہ نظم حالی مقدمہ ڈاکٹر ظہیر احمد صدیقی ۶/۵۰
آج کا اردو ادب ڈاکٹر برائیل صدیقی ۲۰/-
جدید شاعری ڈاکٹر عبادت بریلوی ۳۰/-
غزل مطالعہ غزل ۳۰/-

ادبیات و ادبیات

- ادبیات و ادبیات وقار عظیم ۲۵/-
شہریت کی خاطر ۱۵/-
اردو میں شاعری ادب جمال آزاد نقوی ۲۰/-
شاعر یا باوریا محمد حسن مگر ۱۵/-
اردو ناول کی تاریخ و تنقید علی عباس حسینی ۲۵/-
غزل کی سرگزشت اختر انصاری ۱۲/-
قرۃ العین حیدر اور حیدر ناول پروفیسر خدیجہ الاسلام ۱۲/-
مرزا رسوا اور تبدیلی اول ۵/-
تنقیدی ادبیات سلیم اختر ۱۵/-
تحقیقی تنقیدی مطالعہ اظہار پرویز ۱۵/-
بانگ و بہار تنقیدی تنقید کا کچھ ۶/-
غزل کا فن وقار عظیم ۵/-
آب حیات کا تنقیدی تحقیقی مطالعہ سید سجاد ۱۲/-
مقدمہ ادب حیات مرزا احمد حسین کاکڑ ۶/۵۰
مولوی میر احمد کی کہانی مرزا فرحت احمد بیگ ۳۵/-
حضرت مرثیہ خلعت سلطان ۱۵/-
سیاسیات و تباریخ
دیباکی تحریکیں اور لکھنؤ شورش محمد باجم صدیقی ۲۰/-
سیاسی و ادبی تحریکیں آن لائن ۲۰/-
جمہوریہ ہند کا سیاسی لیون آن لائن ۱۵/-
مبادی سیاسیات و شہریت آن لائن ۲۰/-
مبادیات علم و سیاست (پیشکش آن لائن) ۶/۵۰
اسلامی تاریخ ۱۰/-

منشور

- ایڈوانسڈ لکچرس ڈاکٹر محمد عارف خان ۲۵/-
جدید تعلیمی مسائل ڈاکٹر عبداللہ بن علی ۲۰/-
اصول تعلیم ۱۵/-
عام معلومات ۵/-
ایمانات کی کہانی ۶/-
جدید طرز سائنس وزارت حسین ۱۵/-
دہر صحت حضرت زبانی ۸/-
تعلیمی کلیات کے نئے راونے ۲۰/-
علم خانداری ۱۶/-
بچوں کی تربیت ۱۲/-
مقدمہ تصانیف ڈاکٹر محمد عارف خان ۱۰/-
وافتادہ پروازی ڈاکٹر انصاری ۳۰/-
اردو نثر ڈاکٹر انصاری ۲۰/-
اردو نثر ۲۰/-
فیروز القلعت میں (عکس) ۱۰/-
فیروز القلعت اور جدید (عکس) ۳۵/-
اردو مشق شمس ۲۰/-
امجدی کے نئے راونے ۲۰/-
انجمن نرسلین ۸/-
کچھ نئے نئے کلام ایم اے شہید ۸/-

ایجوکیشنل بک ہاؤس

مسلم یونیورسٹی لائبریری لاہور ۲۰۰۱